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PREFAZIONK 


Questo  libro  è  un'opera  d'arte;  non  è  né  polemica, 
né  storia:  il  titolo  lo  dice  abbastanza. 

Ma  come  un  prete  si  è  messo  a  scrivere  un  ro- 
manzo? La  risposta  è  semplicissima. 

Il  romanzo  è  la  forma  letteraria  meglio  appropriata 
alle  menti  del  nostro  tempo.  L'autore  si  valse  di  que- 
sta forma  come  Platone  del  dialogo  e  Pascal  delle  let- 
tere. Il  vescovo  Camus  scrisse  romanzi.  Egli  fu  l'Ales- 
sandro Dumas  del  suo  secolo,  e  non  perdette  punto  per 
ciò,  agli  occhi  de'  suoi  contemporanei,  di  quella  venera- 
zione che  è  dovuta  ad  una  vita  incensurabile.  Fénelon 
ci  lasciò  uno  spendido  romanzo.  Chi  non  serbò  dolce 
memoria  di  Calipso  e  delle  ninfe  della  sua  isola?  Fu 
pure  pubblicato  non  ha  guari  un  romanzo  di  qualche 
merito,  il  cui  autore  è  nientemeno  che  un  cardinale 
della  Chiesa  romana,  il  Wiseman. 

Il  prete  che  scrisse  II  MaleilellO  ha  dunque  fatto  come 
il  cardinale  Wiseman,  come  Fénelon,  come  Camus. 


11  suo  soggetto  è  ardente;  non  si  scrive  per  non  es- 
sere letti.  Ma  egli  ha  la  coscienza  di  non  avere  scritto 
una  riga  che  non  sia  piena  di  profondo  rispetto  a  quanto 
è  degno  di  rispetto;  come  altresì  fu  implacabile,  per 
l'interesse  della  stessa  religione,  contro  le  tristi  azioni 
che  la  compromettono  e  la  deturpano.  Di  chi  la  colpa? 
Senza  dubbio  de'  colpevoli,  non  già  dell'uomo  coraggioso 
che  la  svela! 

Una  fanatica  camarilla  inorridirà  di  questo  libro.  Ma 
gli  uomini  religiosi  ed  imparziali  avranno  il  coraggio 
di  confessare  ch'esso  giova ,  anziché  fare  oltraggio ,  ad 
una  santa  causa,  tanto  da  altri  scrittori  compromessa. 

Parigi,  20  novembre  1862. 


PARTE   PRIMA 


IL  GIOVINE  SACERDOTE 


CAPITOLO  I 


La  cappella   dell'  Inquisizione. 


Tre  donne  uscivano  da  un  vecchio  palazzo,  costrutto  nel  se- 
colo XVI  a  T....,  nella  via  del  Taur,  da  un  consigliere  del  Par- 
lamento. Era  mattina;  il  grande  orologio  del  Campidoglio  suo- 
nava le  otto;  ma  in  provincia  la  gente  si  leva  col  sole.  Quelle 
donne  recavansi  ad  un  convegno  della  massima  importanza  per 
le  devote. 

La  più  attempata,  la  signora  de  la  Clavière,  si  appoggiava  al 
braccio  della  sua  giovane  nipote  Luisa  Julio.  Una  cameriera  te- 
neva lor  dietro  :  era  Maddalena,  vecchia  e  pia  zitella,  che  a  cin- 
({uantott'anni  conservava,  sotto  un  debole  involucro,  tutta  l'energia 
ilella  razza  dei  Pirenei. 

Esse  percorrevano  la  via  del  Taur,  dirigendosi  alla  piazza  del 
Campidoglio.  Occupate  nell'  esame  de'  propri  peccatuzzi ,  se  ne 
stavano  tutte  e  tre  silenziose.  La  vecchia  signora  aveva  avuto  le 
sue  impazienze  e  distrazioni  abituali  ;  alcuni  molti  maligni  le 
erano  sfuggiti  sul  conto  d'altri  ;  e  non  aveva  saputo  resistere  ad 
una  tentazione  di  gola,  ch'essa  delicatamente  velava  sotto  il  nome 
di  sensualità.  Quando  si  ha  setlant'  anni ,  e  si  vive  ritirati  con 
una  giovane    nipote,    non  vedendo  altre    persone    che  due  o  tre 
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vfcclii.  i  ([iiali  (iL'iii  s(Ta  vengono  a  far  la  parlila  con  voi,  non  si 
può  (crln  essere  una  gran  lìeccalrici».  Nondimeno  la  signora  de  la 
Ciavièic  slava  forlenìente  sopra  pensiero  ;  camminava  a  passo 
lento  e  (piasi  Irenianle.  Luisa  la  udì  persino  mormorare  a  bassa 
voce  (piesle  parole:   Mio  Dio!   elle  farò  io? 

La  ragazza  era  in  lullo  lo  splendore  delle  sue  venli  priinavcrc. 
Eva  imo  di  (pie"  iio])ili  tipi,  clie  le  donne  meridionali  talora  pn^- 
senlano,  e  che  riassumono  in  pari  grado  di  perfezione  la  regola- 
rità de"  lineamenti,  come  fossero  stati  disegnati  da  un  artista,  e 
(piella  grazia  meravigliosa  che  giustamente  fu  chiamata  più  bella 
della  bellezza.  Alta  come  la  zia ,  la  quale  un  tempo  non  si  era 
fatta  meno  ammirare  nel  mondo,  essa  pareva  sopravanzarla  colla 
testa,  che  teneva  sollevata  per  istinto  e  senza  ombra  di  orgoglio, 
mentre  la  povera  vecchia,  abbattuta  quasi  sotto  un  rimorso,  ap- 
poggiavasi  forte  a  lei,  per  non  cadere  prima  ancora  di  giungere 
a'  pie  di  quel  buon  padre,  che  questa  volta  le  pareva  tanto  terribile  I 

Anche  Luisa,  scrutando  bene  la  propria  coscienza,  vi  trovava 
molte  piccole  miserie  femminili.  Ella  amava  con  trasporto  sua  zia  ; 
nondimeno  le  impazienze  della  vecchia  avevano  provocato  quelle 
della  nipote.  Il  suo  specchio,  benché  ella  non  fosse  punto  vana, 
le  aveva  detto,  come  glielo  andava  già  ripetendo  da  otto  o  dieci 
anni,  ch'ell'era  molto  bella  ;  e  la  figlia  d'  Eva  aveva  questa  volta 
ascoltato  lo  specchio.  Ella  si  era  burlata,  poco  senza  dubbio,  ma 
pure  un  poco,  del  vecchio  Tournichon,  un  amico  della  zia,  che 
passava  a  T....  per  uno  degli  agenti  segreti  ed  anima  perduta 
de'  gesuiti.  La  graziosa  fanciulla,  in  quelle  ore  di  vaghe  aspira- 
zioni, in  cui  il  cuore,  traboccante  di  vita,  si  eleva  ad  una  felicità 
ideale,  aveva  fermato  il  suo  pensiero  sopra  un'  imagine  fuggitiva, 
senza  dubbio  rimembranza  di  qualche  giovane  elegante  che  l'aveva 
sbirciata,  la  domenica,  quando  tranquillamente  recavasi  alla  chiesa 
del  Taur. 
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Ecco  tutto.  Ella  non  era  stata  nò  maldicente,  né  golosa,  due 
vizi  ignoti  alle  anime  giovani  e  belle.  Ella  non  aveva  nulla  a 
rimproverarsi  nemmeno  a  riguardo  di  Maddalena ,  che  le  pareva 
bensì  stupida,  ma  che  rispettava  al  pari  di  sua  zia.  Non  poteva 
dunque  temere  il  buon  padre.  Ah,  voi  donne,  che  non  siete  piìi 
ai  vostri  vent'  anni,  non  sapete  come  l'animo  è  altero  di  presen- 
tarsi al  giudice  segreto  con  un  si  lieve  fardello  1 

Quanto  a  Maddalena,  essa  non  sapeva  che  fosse  il  peccato. 
Povera  ignorante,  caduta  un  giorno  dalle  sue  montagne,  senz'aver 
conosciuto  altri  viventi  che  i  montoni  da  lei  menati  a  pascolare 
sui  verdi  prati  di  Valcabrère,  essa  non  aveva  che  un  pensiero, 
quello  di  fare  in  ogni  cosa  la  volontà  della  signora.  E  quando 
il  buon  padre,  ch'era  il  confessore  della  signora  de  la  Clavière  e 
<ìi  Luisa,  le  aveva,  colle  sue  interrogazioni,  strappato  qualche  sì, 
circa  alle  sue  distrazioni  nella  chiesa  e  nelle  preci,  ei  non  po- 
teva attendersi  da  lei  che  dei  no  desolanti  su  tutte  le  altre  mi- 
serie dell'umanità!  Onde  il  reverendo  padre  si  era  adattato.  La 
confessione  di  Maddalena  era  stereotipata  ;  eli'  avrebbe  creduto 
perdere  il  paradiso,  se  vi  avesse  mutato  un  ette.  Con  una  vita 
cosi  monotona,  la  sua  confessione  settimanale  non  poteva  essere 
che  monotona.  È  facile  pensare  che  Maddalena,  quantunque  vecchia 
zitella,  non  aveva  in  mente  la  menoma  astuzia;  ell'aveva  però  il 
dono  singolare  di  ricordare  tutto  ciò  che  l'  era  dato  di  udire.  In 
quel  piccolo  mondo,  in  cui  era  condannata  al  silenzio,  aveva  ella 
forse  esercitata  la  memoria  a  spese  della  sua  ragione?  0  era 
forse  l'istinto  della  bestia,  che  guarda  molto,  e  ritiene  in  mente 
It!  menorae  imagini,  perchè  non  pensa?  Io  noi  so;  ma  si  poteva 
francamente  interrogare  Maddalena  de  omnì  re  scibili  su  quanto 
accadeva  in  casa  della  signora  de  la  Clavière.  E  siccome  il  suo 
confessore  era  per  lei  un  Dio  in  terra,  cosi  ella  non  avrebbe 
giammai  sospettato,  che  in  codesto  pio  pettegolezzo  da  cameriera 
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a  sacerdote,  provocato  a  (juando  a  quando  "dal  reverendo,  vi  po- 
tesse essere  altra  cosa  fuorcliè  il  puro  desiderio  della  maggior 
gloria  di  Dio  t 

Le  tre  donne  camminavano  dunque  tranquillamente.  Presso  a 
metà  della  via,  a  mano  sinistra,  sorge  un  grande  edificio,  con 
facciata  liscia  e  senza  ornamenti ,  simile  a  molti  edifici  costrutti 
dall'  arte  moderna  per  officine ,  caserme ,  ecc.  Luisa  guardò  a. 
lungo  da  quella  parte  ;  ed  il  suo  sguardo  sereno ,  ma  piuttosto 
animato,  parve  cercare,  dietro  quelle  alte  mura,  un  essere  amato, 
di  cui  avrebbe  scorto  con  gioia  almeno  il  volto.  A  quell'  età  an- 
cora, gli  occhi  tradiscono  il  cuore  1 

Giunsero  ben  tosto  sulla  piazza  del  Campidoglio.  Le  due  donne 
trovarono  colà  una  distrazione  ai  loro  pensieri,  vedendo  il  mer- 
cato delle  frulla,  disposte  graziosamente  dinanzi  alla  bella  facciata 
del  Campidoglio  ;  prodotti  profumati  del  sole  del  Mezzodì,  di  quel 
sole  che  non  si  dimentica  più,  quando  ha  trasfuso  la  sua  virtù 
nel  vostro  sangue,  almeno  per  alcuni  anni  della  vostra  esistenza. 

Esse  presero  poscia  una  lunga  via  abbastanza  ampia,  ma  tor- 
tuosa, e  eh'  è  una  delle  maggiori  arterie  dell'  antica  capitale  del 
Mezzodì;  ed  appena  ebbero  piegato  a  destra,  entrarono  nella  via 
dell'Inquisizione.  La  casa  dell'Inquisizione,  posseduta  dai  padri 
della  Compagnia  di  Gesù,  le  aveva  dato  il  nome. 

La  facciata  di  quella  casa  è  piccola  e  bassa,  ma  risaie  certo 
all'  epoca  nella  quale  il  sanguinoso  tribunale  si  piantò  a  T.... 
Sulla  sua  porta  vedesi  ancora  una  iscrizione  gotica,  non  facile  a 
decifrare,  e  che  vale  a  segnare  la  data  dell'edificio. 

Quasi  dirimpetto,  sulla  via,  sta  una  nicchia  con  entro  una  nera 
Madonna,  portante  in  capo  una  corona  di  rame  dorato,  vestita  di 
stoffa  di  seta,  ed  avente  sulle  braccia  il  bambino  Gesù,  parimenti 
coronato  e  vestito.  Una  lampada  è  accesa  di  giorno  e  di  notte, 
davanti  a  quella  vecchia  imagine,  oggetto   di   grande   venerazione 
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agli  abitanti  di  T....  Pare  che  il  genio  poetico  del  medio  evo 
abbia  voluto  collocare  l' imagine  dell'  amore  e  della  misericordia 
di  fronte  alla  terribile  casa,  dalla  quale  uscivano  tremendi  decreti 
di  supplizio  e  di  morte  ì 

La  signora  de  la  Glavière  si  fece  il  segno  della  croce,  guardò 
r  imagine ,  come  una  infelice  tratta  al  rogo  avrebbe  implorato  la 
sua  liberazione.  Luisa  non  vide  che  i  grandi  mazzi  di  fiori,  de- 
posti la  mattina  entro  la  grata  che  protegge  quella  Madonna;  e 
Maddalena  borbottò  nn'Ave. 

Esse  penetrarono  finalmente  nel  convento  per  uno  stretto  cor- 
ridoio, in  capo  al  quale  sta  la  porla  della  cappella.  Nulla  v'  ha 
in  codesta  chiesuola  de'  gesuiti  di  notevole,  nò  per  la  ampiezza 
del  vaso,  né  per  l'architettura,  se  non  una  serie  di  sfondi  oscuri 
nelle  navate  laterali,  contenente  ciascuno  un  vasto  confessionale. 
Lo  spirito  dell'ordine  si  manifesta  in  codesta  esteriore  disposizione. 
Quivi  tutto  è  mistero  ;  nessuna  scritta ,  coni'  è  in  uso  nelle  par- 
rocchie, indica  il  nome  della  persona  che  siede  in  ciascun  tribu- 
nale. Un  semplice  numero  sorge  sul  frontone  di  quelle  tetre  al- 
cove di  quercia,  divenute  il  potente  mezzo  di  comunicazione  tra 
questi  scaltri  religiosi  e  il  mondo  femminino;^  mentre  non  ricevono 
gli  uomini  che  nelle  loro  celle. 

Le  penitenti,  toccata  dapprima  l'acqua  benedetta  e  segnatesi 
devotamente,  si  diressero  al  N.  8,  posto  all'estremità  della  navata 
destra  della  chiesa,  e  scomparvero  nella  cupa  ombra  profonda 
di  quello  sfondo.  Bentosto  un  prete,  vecchio  ma  ancora  pieno 
d'energia,  col  volto  pallido  e  scarno,  discese  dall'altare,  usci  dal 
santuario  per  una  porta  laterale,  e,  dopo  pochi  minuti,  ricoperto 
di  un  rocchetto  a  larghe  nianiche,  venne  a  rinchiudersi  nel  suo 
tribunale.  Alcuni  fedeli  pregavano  verso  il  centro  della  navata; 
due  altri  padri,  rinchiusi  anch'essi  ne' loro  confessionali,  ascolta- 
vano le    penitenti.  Regnava   un  silenzio    non  turbato    da    nessun 
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rumore  di  fuori,  ed  inhMTolfo  appena,  di  quando  in  (juando,  dal 
frusi'ìo  delle  vesti  di  seia  delle  donne  clie  andavano  a  inginoc- 
chiarsi ai  piedi  dei   buoni  j)adri. 

La  veccliia.  visibilineiile  eouimossa,  colle  guance  colorate,  come 
se  avesse  dovuio  fare  la  j)en()sa  confessione  d'un  grave  peccato, 
entrò  per  la  prima,  alzando  nna  cortina  di  oscuro  colore,  che 
ricadde  dietro  di  lei.  l*er  lungo  lem|)o,  intorno  a  qnell' alcolva 
misteriosa,  non  si  udì  che  l'impercettibile  mormorio  di  due  voci, 
perfettamente  abituate  a  quell'esercizio,  e  che  si  rispondevano  con 
lenta  monotomia. 

Dopo  la  formola  latina  della  benedizione  detta  dal  padre,  alla 
alla  (juale  la  buona  vecchia  inchinossi  profondamente,  quasi  a 
raccogliere,  in  quest'atto  di  umiltà,  un  po' di  coraggio,  la  peni- 
tente, con  voce  abbastanza  calma,  confessò  i  piccoli  peccati  ri- 
levati nel  suo  esame.  Poi,  picchiandosi  il  petto,  soggiunse: 

—  Padre  mio,  io  non  mi  ricordo  d'altro. 

Ed  appoggiata  alla  tavoletta  posta  dinanzi  a  lei,  attese. 

—  Ebbene,  figlia  mia,  avete  voi  ben  riflettuto  a  quanto  vi  dissi 
otto  giorni  sono? 

—  Sì,  padre.        , 

—  E  quali  risoluzioni  avete  preso? 

—  Tutte  quelle  che  vorrete  voi,  padre  mio.  Io  vi  ho  promesso 
obbedienza  assoluta. 

—  Senza  dubbio,  figlia  mia  ;  ma  voi  sapete  che,  nella  direzione 
delle  anime,  e  specialmente  quando  si  tratta  di  risoluzioni  così 
gravi,  il  dovere  e'  impone  di  non  ricorrere  a  codesti  sacri  impegni 
d'obbedienza,  affine  di  lasciare  l'anima  assolutamente  libera  nella 
generosità  del  suo  sagrificio.  Ed  infatti  il  vostro  non  è  di  stretto 
rigore.  A  voi,  figlia  mia,  che  meditate  sovente  sulla  rapidità  del 
nostro  passaggio  per  questa  valle  di  miserie  ,  e  sulla  prossima 
probabilità  di  una  felice  morte,  che   vi  torrà  alle  noie  ed  imper- 


fezioni  di  questa  misera  vita,  non  m' è  diflicile  dire:  Volere  o  non 
volere ,  fa  d'  uopo  rinunciare  a  que'  beni,  ai  quali  io  so  già  che 
voi  non  siete  punto  alTezionata.  Fatene  dunque  al  piìi  presto  un 
santo  uso.  Prima  di  partire  da  questo  mondo,  lasciate  una  me- 
moria imperitura  della  vostra  generositcà  e  della  vostra  fede.  La 
Chiesa  vi  benedirà,  figlia  mia;  e  questa  nostra  santa  Gasa  pre- 
gherà in  perpetuo  per  la  sua  più  nobile  e  cara  benefattrice. 

Il  buon  padre  si  arrestò,  come  per  attendere  qualche  parola 
dalla  sua  figlia  spirituale.  Ma  ella  si  tacque;  però  un  sospiro,  a 
lungo  represso,  svelò  l' angoscia  dell'anima  sua.  E  il  buon  padre 
riprese  : 

—  Voi  ascoltate  ancora  la  carne  ed  il  sangue,  figlia  mia,  e 
il  vecchio  uomo  trov  ancora  nel  vostro  cuore  le  sue  colpevoli 
cupidigie.  Ma  guardatevi  bene  dalle  pericolose  suggestioni  dello 
spirito  mal  ignei 

—  Padre  mio,  io  non  desidero  nulla  per  me,  ve  l'accerto;  e 
Dio  m' è  testimonio  eh'  io  mi  spoglierei  all'  istante  di  tutto.  Ma 
un  rimorso,  una  profonda  inquietudine  mi  travaglia:  Luisa  e  suo 
fratello  sono  per  doppio  titolo  i  miei  eredi,  perocché  io  pure  sono 
una  Julio  e  la  sorella  del  padre  loro.  Posso  io  in  coscienza  dis- 
eredare questi  figli  della  mia  sostanza  e  di  quella  del  loro   zio? 

—  Si,  la  sostanza  del  signor  Julio  !  quella  sostanza,  che,  come 
già  vi  dissi,  e  lo  so-  da  informazioni  sicure,  erasi  formata  in  cin- 
quant'anni  di  segreti  lucri  usurati  ed  illeciti. 

—  Egli  passava  però  per  un  onest'uomo! 

-^  Che  imporla,  se  (piei  beni,  ingiustamente  acquistati,  l-o 
fanno  ora  penare  nel  purgatorio  ?  Ve  lo  ripeto:  voi  non  avete  che 
questo  mezzo  di  mettere  in  pace  l'anima  sua  nell'altra  vita  e  di 
salvare  la  vostra.  La  restituzione  è  un  obbligo  di  coscienza  pei 
beni  male  acquistali.  Ora  la  teologia  c'insegna,  che,  allorquando 
è  impossibile  trovare  le  persone  che  furono  danneggiate  coU'usura, 


le  dona/ioni  pie  raggiungom)  Io  slesso  scopo.  E  voi  siete  ben  for- 
tni.ata  clic  (picslo  mezzo  vi  sia  aurora  possibile. 

—  Ma  ([liei   poveri  ligli?! 

—  Si.  i  poveri  lìuli  !  Bella  compassione  I  Ecco,  voi  parlale  come 
le  aiiiiue  nioudane.  In  verità,  figlia  mia,  se  io  non  vi  conoscessi, 
creilerci  che  foste  senza  fede.  Infatti,  (piale  più  irragionevole  sfi- 
ducia in  Dio!  Oli  vi  dice  clie  la  cara  Luisa  non  sia  destinata 
alla  vocazione  religiosa?  Voi  cai)ile  che,  essendo  io  il  confessore, 
vi  sono  cose  che  non  posso  dirvi.  Per  vostro  nipote  .Tulio,  egli 
sarà  prele  tra  pochi  giorni.  Se  l'incauto  avesse  ascoltato  i  nostri 
padri,  (juando  lasciò  il  nostro  Collegio,  egli  sarebbe  ora  con  noi. 
Un  giorno,  avrà  a  pentirsene.  Egli  ha  ingegno  ;  che  bell'avvenire 
gli  era  serbato!  Ad  ogni  modo,  anche  nel  clero  secolare,  egli  ot- 
terrà un  posto,  e  non  avrà  punto  bisogno  di  un  mezzo  milione 
di  sostanza,  che  lo  renderebbe  forse  un  orgoglioso  e  un  cattivo 
prete.  Credetemi,  figlia  mia,  Dio  sa  meglio  di  voi  ciò  che  dee 
formare  la  salvezza  de' vostri  nepoti. 

—  In  line,  padre  mio!... 

—  Si,  figlia  mia,  bisogna  essere  più  ragionevole.  Sono  vani 
scrupoli  e  mere  ubbie  le  vostre  ;  ascoltandole ,  voi  spiacereste  a 
Dio,  compromettereste  la  salvezza  del  vostro  caro  marito,  e  resi- 
stereste alla  grazia  che  vi  spinge  alla  grandezza  del  sagrifizio. 

—  Ebbene,  padre  mio,  io  non  resisto  più  oltre. 

—  Io  me  l'aspettava,  figlia  mia,  dalla  vostra  tenera  devozione  ! 
Dio  ama  le  anime  che  offrono  con  gioia.  Se  voi  me  ne  date  la 
facoltà,  io  consegnerò  al  bravo  signor  Tournichon  una  formula  di 
testamento,  che  voi  copierete  in  modo  assai  chiaro.  Siccome  il 
mondo  è  tristo,  e  il  testamento,  ad  istigazione  de'  nostri  nemici, 
potrebb'essere  impugnato,  cosi  voi  istituirete  vostro  erede  univer- 
sale lo  stesso  signor  Tournichon.  Del  resto,  io  già  ho  posto 
espressamente  nella  formola  ch'egli  pagherà  una  conveniente  pen- 
sione vitalizia  alla  Luisa  ed  al  fratello  prete. 


Voi  vedete ,  adunque ,  che  le  vostre  intenzioni  per  quei  cari 
figli  saranno  pure  adempiute.  La  nostra  Società  li  proteggerà 
sempre  in  memoria  di  voi.  E  la  nostra  Società  non  è  mai  in- 
grata co'  suoi  amici. 

—  Sta  bene,  padre  mio. 

—  È  convenuto  :  io  fido  nella  vostra  parola.  Addio,  figlia  mia, 
ricevete  la  mia  benedizione  e  andate  in  pace. 

La  cortina  si  rialzò. 

La  povera  vecchia ,  più  morta  che  viva ,  ritornò  lentamente 
alla  sua  sedia,  sulla  quale  ricadde,  nascondendosi  il  volto.  Luisa 
Julio  prese  il  posto  di  sua  zia. 


CAPITOLO  li 


XJna.  vocazione  incerta. 


Luisa  confessò  al  padre  i  suoi  peccatuzzi,  colla  graziosa  ac- 
condiscendenza di  que' fanciulli  a  cui  s'impone  di  implorare  per- 
dono, e  che  dicono  Ira  sé  :  eppure,  sono  buono.  La  giovenlù  è 
meno  d'ogni  altra  età  capace  d'umiltà,  fin  quando  conferva  il 
sentimento  della  sua  propria  innocenza.  Ella  superbisce  di  tutto, 
della  stessa  virtù  ;  e  1'  alto  di  contrizione  riesce  allora  difficile 
assai.  Si  confessano  le  colpe  del  dì  innanzi ,  colla  convinzione 
che,  al  dì  vegnente,  madonna  natura  la  vincerà  ancora,  e  tome- 
rassi  a  peccare  come  prima ,  e  più  di  prima.  I  confessori  non 
esigerebbero  di  soverchio,  ma  ii  cuore  umano  oppone  incredibili 
resistenze,  ed  è  giuocoforza  assolvere  quelle  adorabili  orgogliose ^ 
che  vi  dicono  :  <  Padre  mio  »  con  voce  sì  tenera  da  commovere 
le  tigri. 

Luisa  confessò  adunque  scrupolosissimamente  le  sue  colpe  della 
settimana,  che,  come  abbiamo  veduto,  potevano  essere  scritte  eoa 
inchiostro  color  di  rosa  sul  gran  libro  delle  coscienze. 

Tuttavia  il  buon  frate  aveva  per  due  volte  aggrottate  le  ciglia. 

—  Per  un'altra,  mia  cara  figliuola,  diss'egli  con  voce  dolcissima, 
ciò  che  avete  confessato   sarebbe  cosa   da   poco.  Iddio   le   ha   in 
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^"*"'^  ,,-,1  sacerdozio  seguiva  lentamcnie....  (P^S-  '''^ 

11  negro  stuolo  dei  novizi  del  saceiaoz 

di  elevare  il  cuore  al  disopra  ut^j,  2 

Il  Maledetto. 
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voi?  Quaiìdo  la  mia  tenera  coIomìIkì  ]ii,u;lier;i  il  volo,  pi'r  ilirc 
pL'i'iii'liio  ail(lii)  a  (incelo  iiKUiilo  iiupiii'o.  dov' io  non  veggo  un 
sol   |>iinlo  (Iciiiio   clic  ella   vi   \)o>\   il    |tic(lc  ? 

niiaiiilo  vciià  (]iin(iut\  mia  dilclla  liulia.  il  felice  istanlc  in  cui 
(liivle  al  jiadiv  vostro:  Non  esilo  [tiii.  a  Dio  lidia  mi  consacro? 

—  iUioii  padre  ,  voi  mi  lasciaste  qualche  tempo  per  riflettere. 

—  È  vero .  iìgliuola  :  io  vi  parlo  solo  per  rammentarvi  l' im- 
portanza di  (pielle  riflessioni  medesime  che  dehbono  dare  alla 
vostra  vocazione  basi  incrollabili.  Apritemi,  cara  figlia,  tutto  Ta- 
niiiio  vostro:  fate  eh"  io  legga  ne' vostri  più  intimi  pensieri.  In- 
caricato, in  nome  di  Dio.  di  profi"erire  definitivamente  il  mio  pa- 
rere sul  vostro  avvenire ,  ho  d' uopo ,  per  decidere ,  di  studiare 
profondamente  le  disposizioni  del  vostro  cuore.  Ditemi  quello  che 
il  vostro  anijno  ha  provato  in  questa  settimana. 

—  Sempre  le  stesse  idee,  le  stesse  incertezze,  padre  mio.  In 
certi  momenti  mi  pare  che  Dio  mi  chiami  a  sé,  e  la  felicità  mi 
appare  tra  quelle  buone  Dame  del  Sacro  Cuore,  in  mezzo  alle 
quali  trascorse  la  mia  infanzia.  Talora  provo  impeti  d'estasi,  in 
cui  la  vita  appartata  dal  mondo  mi  sembra  un  paradiso  anticipato. 

—  Sono  bei  momenti  cotesti,  figliuola  mia,  quelli  in  cui  lo 
sposo  celeste  parla  al  cuore  delle  sue  caste  spose. 

—  Si ,  padre  ;  ma ,  non  so  come,  a  queste  impressioni  succe- 
dono tosto  impressioni  differenti.  La  vita  reale  mi  si  affaccia  ;  e 
il  poco  che  del  mondo  m'  è  noto,  '  ciò  che  ho  sentito,  que'  fram- 
menti di  letteratura,  i  soli  che  la  zia  m' abbia  permesso  di  leg- 
gere per  formarmi  il  gusto,  ve'l  dirò  io?  un  mondo  novello  che 
ritrovo  in  me  con  una  moltitudine  d'aspirazioni  indefinibili,  cui 
malamente  posso  spiegare  a  voi  non  meno  che  a  me  stessa,  mi 
fanno  credere,  quasi  mio  malgrado,  il  mondo  non  essere  quale  i 
libri  ascetici,  le  prediche,  le  vostre  stesse  parole  —  perdonatemi, 
0   padre,  se   ve   lo    dico  —  ce   lo   dipingono.  Farmi   che  vi  sia 
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come  1111  segreto  die  non  conosco  ancora,  un  enigma  che  male 
io  comprendo,  ma  del  quale  mi  verrà  chiaramente  rivelata  l'ul- 
tima significazione.  Mi  cade  allora  in  mente  che  quelle  vaghe 
inclinazioni  del  cuore,  di  cui  ben  non  conosco  lo  scopo,  verranno 
in  modo  legittimo  acquetate ,  e  che  quelle  curiosità  d' ogni  sorta 
che  mi  sorgono  nell'animo,  e  spesso  mi  turbano,  saranno  sod- 
disfatte. Forse  io  mi  spiego  male ,  padre  mio  ;  ma  voi  m'  avete 
comandato  di  dirvi  quello  che  sento. 

—  No,  no,  figliuola  ;  esprimete  assai  bene  le  vostre  incertezze 
ed  i  semi-rincrescimenti  che  ancora  vi  attaccano  a  quelle  gioie 
del  mondo,  alle  eguali  la  grazia  vi  fa  sentire  che  dovete  rinun- 
ciare. Le  più  grandi  anime  hanno  provato  quelle  alternative,  in 
cui,  a  vicenda  cedendo  a  Dio  od  alla  natura,  che  indietreggia  in 
faccia  al  sacrificio,  si  esita  a  salire,  come  Isacco,  sul  rogo.  Co- 
deste lotte  non  vi  spaventino  ;  io  le  aveva  prevedute  in  voi ,  ed 
avrei  anche  dovuto  predirvele  :  è  la  prova,  figliuola,  e  le  sue  an- 
goscie  sono  soprammodo  crudeli. 

—  No,  padre,  nessun  dolore  io  sento,  non  sento  nulla  che 
s'accosti  all'angoscia,  ve  l'accerto.  Sono  obbligata  di  confessarvi, 
che  gusto  una  voluttà  infinita  in  codesti  problemi  d'una  esistenza 
ignota,  nella  quale  sento  benissimo  che  sto  facendo  i  primi  passi. 

E  qui  non  è  tutto ,  padre  :  quantunque  molte  cose  mi  sieno 
oscure ,  e  intorno  ad  esse  non  osi  interrogare  la  zia ,  quando 
mi  movo  questa  grave  domanda:  debbo  io  farmi  monaca,  o  ri- 
manere al  secolo?  la  vita  di  famiglia  mi  appare  innanzi  con  una 
|.  allettativa  la  quale  mi  fa  dimenticare  le  semi-volontà  che  m'aveano 
portata  verso  il  chiostro.  Io  adoro  i  fanciulli,  questa  incantevole 
creazione  di  Dio  !  Da  qualche  tempo  sopratutto,  non  veggo  madri, 
anche  nel  popolo,  coi  lor  piccini  in  braccio,  senzachè  un  forte 
istinto  mi  dica:  anche  tu  potresti  avere  le  dolci  gioie  di  madre. 
Questo  ve  lo  dico  qui,  o  padre  ;  ma  non  oserei  dirvelo  altrove,  ed 
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.incdr  meno  ad  alili:  arrossirci  troppo:  ma  mi  scmlìra  che  nulla 
pareggi  in  Itcilc/./.a  le  h'ggi  della  natura.  Diiranic  le  idiimo  va- 
("aiizo,  ho  sliidialo  un  po'  di  storia  naturale,  in  un  libro  ehc  tolsi 
meco  alla  Clavière  dal  t;ivolino  di  mio  fratello  .Tulio.  Prima  di 
essa  lettura,  io  non  avev;i.  capilo  ondtra  di  (piella  [ìi'odigiosa  at- 
tività degli  esseri,  che  nascono  e  si  moltiplicano  attorno  a  noi. 
Sono  tutte  cose  magnifiche,  padre,  coleste!  e  tali  che,  non  che 
mi  facessero  alcun  male,  mi  attraevano  più  fortemente  a  Dio:  lo 
limavo  più  di  jti'ima. 

—  Funeste  illusioni,  mia  figliuola  !  Questi  non  sono  che  motivi 
naturali:  nulla  di  solido  potete  edificare  sopra  di  loro.  Bisogna 
dilTidare  molto,  quando  altri  ò  giovane,  di  quell'amore  della  natura 
che  ammollisce  il  cuore. 

—  Però,  padre  mio,  sentimenti  che  ci  traggono  ad  adorare  Iddio, 
a  crederlo  huono,  grande,  infinito,  in  potenza  ed  in  ricchezza,  ver- 
sante dalle  mani  della  sua  provvidenza  la  vita  inesauribile  nel 
mondo,  come  il  sole  materiale  versa  a  torrenti  la  sua  luce  attorno 
a  noi,  tali  sentimenti  sono  religiosi,  o  la  religione  è  vana  parola. 

—  Figliuola,  figliuola,  ciò  vi  trae  ad  essere  ragionatrice.  Io  vi 
ho  sempre  guidata  in  una  via  migliore,  in  quella  dell'obbedienza^ 
del  sagrificio  e  della  mortificazione;  ed  è  un  metodo  ben  più 
sicuro. 

—  Si,  padre,  ma  per  le  anime  che  dirigete  nel  chiostro.  Ma', 
infine,  s'io  non  avessi  la  vocazione 

—  Che  dite  mai,  cara  figlia?  Vedo  che  quel  libro  vi  ha  fatto 
male.  Avete  avuto  torto  di  leggere  così  a  caso.  Grande  è  la  colpa 
di  vostro  fratello 

—  Le  vostre  parole  mi  fanno  maravigliare,  padre. 

—  Figliuola,  non  ci  ha  che  una  via  solida,   l'obbedienza.  Voi 

pure  lo  sentite  :  tutto  il  resto  ne  getta  in  un  labirinto È  opera 

d' imaginazione  —  Ora  ascoltatemi  :   io  devo  predicare  un  ritiro 
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alle  Dame  del  Sacro  Cuore.  È  un  gran  favore  l'esserci  ammesso  : 
solo  un  picciolissimo  numero  di  giovani  estranee  al  luogo  v'  è 
ammesso  agli  esercizi.  Voi  siete  già  considerata  come  una  figlia 
di  quella  santa  casa.  Ivi  io  parlerò  della  felicità  delle  anime  clic 
si  consacrano  alla  vita  angelica.  Quegli  otto  giorni  di  raccogli- 
mento e  di  pace  dissiperanno  le  nubi  che  una  cattiva  lettura  ha 
fatto   sorgere   nell'  animo  vostro ,    finora   si  remoto   da   ogni  idea 

colpevole.  Pensate,  figliuola,  che   bisogna 

La  prolissa  predica  del  padre  continuò,  ma  Luisa  non  gli  dava 
più  ascolto.  Per  la  prima  volta  in  sua  vita  tutte  le  cose  mostra- 
vansele  nella  loro  realtà. 

Ella  aveva  castamente  velato  i  pensieri  che  le  passavan  per 
l'anima,  e  s'aspettava  una  spiegazione  seria  da  quest'uomo,  che, 
fin  a  quel  di,  era  stato  per  lei  rappresentante  di  Dio.  E  sentissi 
offesa  dal  rifiuto  del  padre  di  illuminarla  intorno  alle  idee  che 
agitavano  il  suo  cuor  giovanile. 

—  E'  mi  tratta  da  fanciulla,  disse  fra  sé. 
Terminò   la  sua  prece,    s'inchinò  per  ricevere  la  benedizione 
del  reverendo  padre,  ed  usci,  coli' anima  contristata  e  dolente. 
A  Luisa  subentrò  Maddalena. 

Il  padre  Briffard  d'ordinario  non  accoglieva  tra  le  sue  penitenti 
le  domestiche.  Egli  era  asciutto  e  breve  con  ogni  visitatrice  del 
suo  tribunale,  quando  non  sentiva  il  fruscio  della  veste  di  seta, 
solito  indizio  d'aristocrazia  e  di  grande  dovizia.  Era,  tra  i  gesuiti 
di  T  — ,  quel  che,  nel  gergo  de' seminari,  si  chiama  lavandaio 
della  biancheria  fina. 

La  borghesia  e  la  classe  artigiana,  che  volevano  per  confessori 
i  buoni  padri,  avevano  l'abitudine  di  volgersi  al  padre  Renouillet, 
uomo  umile  e  semplice,  fornito  di  tutti  gli  istinti  d'un  pio  mis- 
sionario, il  quale  lasciava,  senza  molto  rammarico,  a'  suoi  alti  e 
potenti  confratelli  le  coscienze  delle  marchese  di  T La  bian- 
cheria ordinaria  toccava  a  lui. 
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MaiM;il«'ii;i  iivcva  .-iviiId  la,  l'uri  ima  d'ossero  accolla  coiiu;  figlia, 
spirituale  dal  rovoiviido  [ladi'c  Biillaid.  Alìi'clliaiuoci  a  dire  cli'ella 
andava  uii  po' orgogliosa  di  tale  privilegio:  aveva  per  padre  il 
confess(H'e  delle  grandi  signore!  Nò  era  venula  nep[)ur  per  onìi)ra 
in  sospello  del  i)rolilU)  che  il  gcsnila  Iraeva  dal  prestare  assidiia- 
nientc  le  sue  cure  ad  una  vecchia  pid/.ella  della  sua  ([ualità,  igno- 
lanle  in  souiiuo  grado,  ma  ciarliera  ed  ingenua,  e  persuasa  non 
essere  mai  soverchio  ciò  che  si  dice  in  coid'essionc  di  sé  e  d'alimi. 

Nel  lungo  laliirinlo  ch'ella  si  creileUe  in  dovere  di  percorrere, 
per  accusarsi  delle  sue  impazienze  e  delle  sue  abituali  distra- 
zioni, Maddalena  parlò  di  lutto,  della  signora,  di  Luisa,  del  grande 
seminario  di  T .  ...  e  dei  Sulpiziani  che  lo  dirigono,  dell'ordina- 
zione di  don  Julio,  fratello  di  Luisa,  cerimonia  che  dovea  seguire 
tra  pochi  giorni,  e  che  preoccupava  molto  la  vecchia  penitente. 

Il  padre  si  rallermò  nell'opinione  che  don  Julio,  nelle  vacanze 
alla  Glavière,  non  era  stato  troppo  benevolo  a  riguardo  dei  ge- 
suiti, e  che  talvolta  avea  perfino  preso  a  motteggiare  la  sorella 
intorno  al  suo  padre "Brillard,  «il  pii^i  trincato  personaggio  che  avesse 
trovato,  diceva  egli,  in  quella  società  d'uomini  scaltri.  »  Ed  un 
giorno  di  buon  umore,  a  tavola,  aveva  detto  ad  alta  voce  :  «  Com- 
piango la  donna  che  cade  nelle  unghie  di  quel  buon  padre.  » 

La  signora  della  Glavière  s'era  fatta  rossa  in  viso,  e  si  affrettò 
a  mutar  conversazione.  Lo  stesso  giorno,  Luisa  aveva  lungamente 
discorso  col  fratello,  e  Maddalena  aveva  inteso  l'abate  a  predirle 
che,  un  bel  mattino,  udrebbero  avere  la  loro  zia,  con  un  bello  e 
buon  testamento,  fatto  la  donazione  di  tutta  la  sua  sostanza  ai 
gesuiti. 

—  Io  non  credo,  soggiunse  Maddalena,  che  l'abate  (così  ella 
il  chiamava  per  parlare  come  la  signora)  abbia  tenuto  per  malizia 
luUi  questi  discorsi:  scusatelo,  via,  padre,  eh' è  molto  buono. 

—  Mia  cara  figliuola,  credetemelo,  tutte  codeste  calunnie  non 
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ci  toccano.  La  nostra  santa  Società  ha  il  fortunato  privilegio  di 
essere  sempre  perseguitata.  Noi  non  accusiamo  i  signori  di  San 
Sulpizio  di  dir  male  di  noi  a'  loro  allievi  ;  ma  lo  spirito  del  mondo 
si  insinuò  perfino  nei  seminari:  e  Dio  sa,  colla  ben  nota  indul- 
genza di  que' buoni  direttori,  sin  dove  il  male  arriverà  nella  dio- 
cesi di  T 

Julio  è  una  cattiva  testolina.  Egli  ha  fatto  da  noi  1  suoi  studi; 
noi  abbiamo  saputo  contenerlo;  ma  ora  dove  si  fermerà  egli  colla 
sua  imaginazione  e  col  suo  orgoglio?  Noi  non  ne  parliamo,  tra 
i  nostri  padri,  se  noii  tremando.  Chiedete  a  Dio,  figliuola,  nelle 
vostre  orazioni,  che  un  giorno  altri  non  abbia  a  pentirsi  d'averlo 
chiamato  al  sacerdozio. 

Julio,  diretto  da  noi,  sarebbe  stato  uno  de'  più  distinti  padri  ; 
ha  una  grande  attitudine  alla  predicazione;  nella  vita  libera  del 
sacerdote  finirà  male. 

—  Quanto  ne  sono  afflitta,  padre  ! 

—  Oh!  figlia  mia,  quel  che  vi  dico  non  è  per  togliervi  l'af- 
fetto che  a  lui  portate.  Noi  pure  lo  amiamo  molto  quel  caro 
abate  ;  ma  ha  bisogno  d'essere  un  po'  sorvegliato.  Per  la  nostra 
posizione,  lo  sapete,  per  la  considerazione  di  cui  godiamo  all'ar- 
civescovado, potremo  avere  qualche  influenza  sull'avvenire  di  quel 
giovine.  E'  sarebbe  pur  l' ingrato  se  ci  volesse  male ,  e  ben  im- 
prudente, qualora  non  ci  ami,  almeno  di  non  tacere.  Vorrei  che 
egli  lo  sapesse,  e  non  mi  sarebbe  discaro  che  voi  glielo  ripeteste. 

Ed  aggiunse,  prima  di  licenziare  Maddalena  : 

—  D'altra  parte,  figliuola,  sapete  meglio  di  me,  che  la  sostanza 
del  vecchio  Julio  era  stata  acquistata  in  gran  parte  per  via  d'u- 
sura. Noi  non  abbiamo  ordini  da  dare  alla  signora  della  Clavière  : 
ma,  ve  lo  dico  in  tutta  confidenza,  ove  ella  mettesse  l'anima  in 
in  f»ace  con  una  donazione  qualunque,  sono  certissimo,"  mia  cara 
Maddalena,  che  sareste  la  prima    ad    approvare,    che    la  signora 
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avesse  in'clfiild  l:i  smIiiIc  dell  anima  al  piacere  di  bruciare  nell' in- 
fcniii  per  fai'c  due  licchi  eredi,  madamigella  Luisa  Julio  ed  il 
signor  aliale,  suo  IVnIello.  Non  lio  io  ragione? 

Maddalena  elihe  lo  sjiirito  di  Pandora. 

—  Si  sì.  padre  mio.  voi  avete  sempre  ragione. 

La  M'cihia  pulzella  aveva  ricevuto  una  confidenza  dal  suo  con- 
lessore,  e  senlivasi  elevala  a  maggior  dignità  per  l'insolito  favore. 
La  penitenza  cli'eralc  stata  imposta  pe'  suoi  peccatuzzi  le  parve 
lieve,  ed  usci  tutta  contenta  dal  tribunale  del  padre  BrilTard.  Le 
sue  due  jiadrone  non  l'avevano  aspettata,  ed  eransi  avviate  al 
palazzo  .lulio. 


CAPITOLO  III 


XJxi  collax'e  iettato  "viat 


Lo  stesso  giorno  in  cui  Luisa,  coli' anima  dolorosamente,  per- 
cossa, usciva  dalla  cappella  dell'Inquisizione,  il  suo  fratello,  l'abate 
Julio ,  trovavasi  alla  passeggiata  co'  suoi  condiscepoli.  Il  negro 
stuolo  de'  novizi  del  sacerdozio  seguiva  lentamente  le  monotone 
sponde  del  canale  del  Mezzodì.  I  gruppi,  più  o  meno  numerosi, 
succedevano  ad  ineguali  distanze.  Neil'  uno ,  un  professore  sciori- 
nava per  la  centesima  volta  una  di  quelle  antiche  storie  tradizio- 
nali, che  in  San  Sulpizio  sono  tramandate  dagli  uni  agli  altri, 
innocente  subbietto  de'  discorsi  durante  le  conversazioni  e  le  pas- 
seggiate. Più  in  là,  un  capo  ameno  narrava  facezie ,  accolte  con 
clamorose  risate.  Altri,  assorti  in  mistici  colloqui,  esaltavansi  in 
quella  perigliosa  via,  dove  la  fede  si  condensa  nel  cervello  in  va- 
pori inebbrianti,  a  vece  di  scendere  nelle  tranquille  regioni  della 
umana  coscienza,  che  traduce  in  realtà  l'amore  di  Dio  per  via 
dell'amore  degli  uomini. 

Julio  era  solo  con  Augusto  Verdelon ,  suo  amico  d' infanzia , 
suo  amico  del  cuore.  Era  quella  l'ultima  passeggiata  da  semina- 
rista che  Julio  faceva.  Il  dì  successivo  s'entrava  in  ritiro  al  se- 
minario, per  prepararsi  all'ordinazione,  Julio  diacono  era  chiamato 
al  sacerdozio. 
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VtM'dt'idii,  |iiii  alli'iiiiialo  di'iraiiiicd.  aveva,  riccviih»  soltaiilo  gli 
(iidiiii  iiiiuiiii.  Da  iiKillo  IciiiiKi  i  suoi  (lirclldii  <^\ì  avevano  dato 
facullà  tli  l'aie  il  [tasso  ilccisivo.  di  vincolarsi  cogli  ordini  sacri. 
Ma  culi,  assalilo  da  incertezze,  in  preda  ad  nn  mortale  abbatti- 
inenlo.  aveva  chieslo  auio  [)vv  rillellere.  i  due  amici  aprivansi 
Taninio  a  vicenda,  col  maraviglioso  abl)andono  della  giovinezza, 
ch'C*  una  di-lle  piii  pure  gioie  di  (jucl  i)unto  della  vita,  in  cui  il 
cuore  si  elTonde  con  tanta  voluttà. 

Se  mai  una  grande  e  nobile  anima  si  consacrò  al  servizio  del- 
l'altare jier  irresistibile  vocazione,  la  fu  quella  di  Julio.  Egli  me- 
desimo dichiarava  sentirsi  istintivamente  chiamato  al  sacerdozio. 
A  lui  non  fa  mestieri  imporsi  lunghe  prove  ;  ed  il  vecchio  sulpi- 
ziano  che  lo  dirigeva,  ripetevagli  spesso:  «  Voi,  mio  figliuolo, 
siete  nato  prete.  » 

Trapassati  alcuni  istanti,  Julio  parlava  solo.  L'amico,  oltre  l'usato 
e  visibilmente  commosso,  gli  rispondeva  appena.  Finalmente  ruppe 
il   doloroso  silenzio. 

—  Fortunato  voi,  o  Julio,  che  avete  tutte  le  gioie  del  sacer- 
dozio. Io,  se  mi  avanzassi  nell' impreso  cammino,  sarei  un  cat- 
tivo prete. 

—  Che  dite  mai,  amico?  Voi,  si  riserbato,  sì  delicato.  Eh! 
via,  scacciate  cotesti  scrupoli. 

—  Scrupoli  !  Oh,  no  !  Conosco  troppo  me  stesso,  ho  troppo  a 
lungo  esaminato  la  mia  cos.cienza,  per  avere,  nella  determinazione 
che  prendo,  alcune  delle  incertezze  dell'anime  timorate,  che  s'ar- 
restano in  faccia  ai  gravi  doveri  della  vita  sacerdotale. 

—  Voi  mi  fate  spavento  ! 

—  Ebbene  non  vi  tacerò  nulla:  domani  lascio  il  seminario. 

—  Oh  Dio  !  che  dolorosa  novella  !  Cattivo,  perchè  non  darmene 
avviso  prima  d'ora?  Perchè  non  aprirmi  il  pensier  vostro?  Io 
avrei   raddolcito   le   vostre   pene;  forse   avrei  potuto   aiutarvi   ad 
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esciro  da  quelle  profonde  melanconie  nelle  quali  vi  veggo  ora 
sommergere.  Augusto,  voi  mancate  di  coraggio;  e  la  è  cosa  in- 
degna dell'uomo  e  del  cristiano. 

—  Forse  avete  ragione;  ma  è  troppo  tardi.  Che  avrei  fatto  met- 
tendovi a  parte  de' miei  pensieri?  Avrei  forse  gittato  anche  voi 
nelle  mie  ansietà,  vi  avrei  fatto  del  male,  senza  la  certezza  che 
la  vostra  amicizia,  che  pur  m'  è  si  cara,  avesse  potuto  sanare  le 
mie  piaghe  di  mente  e  di  cuore.  Voi  avete  un'anima  ingenua  e 
pura;  ma  la  vostra  mente  sarebbe  stata  debole  contro  i  terribili 
miei  dubbi.  Io  sono  lieto  d'aver  avuto  forza  sufficiente,  per  non 
versare  nell'anima  vostra  i  veleni  che  consumano  la  mia.  Oh 
quanto  duro  mi  fu  il  divorare  in  silenzio  quelle  lunghe  angoscio, 
che  furono  un  martirio  orrendo  ! 

Vi  ricordate  ancora  di  quelle  deliziose  giornate  che  passammo 
insieme  alla  Clavière,  nelle  ultime  vacanze?  Vostra  sorella  e  voi 
eravate  presi  da  una  gioia  scherzosa  ;  e  la  serietà  del  mio  aspetto 
era  a  voi  di  celia  facile  segno.  Ridendo,  mi  dicevate  troppo  lunghe 
certo  parermi  le  vacanze  ;  e  vostra  sorella,  sfogliando  margheritime, 
mi  gettava  sul  capo  petali  di  fiori  a  guisa  di  fiocchi  di  neve, 
«per  imitare,  diceva  ella,  gli  antichi,  i  quali  coronovano  le  vit- 
time destinate  al  sagrificio.  »  E  mi  domandavate  «  s'io  dovessi 
piangere  più  a  lungo  della  figlia  di  Jette  sulle  montagne.  »  Cari 
giovanetti,  alle  vostre  parole  talora  io  sorrideva,  ma  in  petto  mi 
albergava  la  morte. 

—  Que' dolci  istanti  mi  rimesero  scolpiti  nella  mente.  Chi  mi 
avrebbe  detto  che  sì  gravi  affanni  vi  martellassero  !  Se  ne  avessi 
avuto  lume,  ben  altre  sarebbero  state  le  mie  parole,  e  l'innocente 
celia  avrebbe  taciuto...  Augusto!  lasciatemi  sperare  ch'io  possa 
ancora,  almeno  in  parte,  wlgere  le  chiavi  del  vostro  cuore.  Benché 
minore  d'età,  pure  mi  credo  serio  abbastanza  da  non  demeritare 
la  vostra  fiducia.  Tra  otto  giorni  sarò  sacerdote  :  onorate  fin  d'ora 
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il  mi(»  s;icri)  ciirallcn'.  I*iii  the  sacurdulu,  sono  per  voi  im  amico 
allozionalo  :  svelalciiii  tulli  i  \oslri  dulori:  mi  sento  abbastanza 
jìadroiK^  (li  me  slcssd.  da  inni  Icmcie  le  vostre  confidenze.  Te- 
slinidiic  (Ir'voslii  liirmcnli.  mi  rallegro  d'essere  sfuggito  ad  una 
prova  laiilo  criKlcli'. 

—  Caro  Jiilio,  se  rimanessi  insensibile  a  si  allettuosa  solleci- 
liidinc.   sai'iM   un   iugralo. 

La  mia  sloiia  è  semplicissima,  ed  in  poche  parole  è  delta.  Sa- 
pete r  iMilusiasmo  de'noslri  giovani  anni,  la  nostra  ammirazione 
pei  padri  gesuiti,  allora  nostri  precettori.  Sapete  anche  la  mia 
sincera  affezione  per  ipiesti  buoni  Sulpiziani,  modestissimi  e  vir- 
tuosissimi sacerdoti.  Finche  cotesto  prime  impressioni  giovanili 
durarono,  fui  calmo,  e  con  tutto  l'ardore  della  mia  indole  mi 
giltai  in  (juella  mistica  via,  dove  al  presente  si  ha  l' imprudenza 
di  spingere  uomini  che  non  son  nati  pel  chiostro,  e  che  avranno 
bisogno  di  trovare  nella  vita  secolare  un  alimento  più  razionale  e 
più  forte. 

Io  era  allora  in  tutta  l'esaltazione  del  neofitismo.  Nulla  di  Ideilo, 
grande ,  degno  d' un'  anima  pura  io  vedeva,  tranne  la  vita  della 
divozione,  dell'umanità,  del  sacrificio.  M'avean  sempre  dipinto  il 
mondo  come  un  mostro  orrendo  da  doversi  sfuggire,  gli  affetti 
del  cuore  come  moti  colpevoli,  che  dovevansi  reprimere  sotto  pena 
di  dannazione,  la  donna  come  il  fruito  fatale,  il  cui  pensiero,  la 
vista,  il  conlatto  era  la  morie,  e  le  Telazioni  sociali  come  il  pe- 
ricolo continuo  dell'  anima  e  l' occasione  costante  del  naufragio 
della  virtù. 

Tali  idee,  io  le  aveva  accolte,  amate;  esse  erano  divenute  il 
mio  pensiero,  la  mia  convinzione  :  e  siccome  ho  un  carattere  che 
non  mi  fa  mai  fare  le  cose  a  mezzo,  cosi  tutti  codesti  sentimenti 
si  esaltarono  in  me  sino  al  fanatismo. 

Io  era  ancora  in  braccio  a  quelle   eh'  io    chiamo   mie   illusioni 
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fanciullesche,  quando,  alla  fine  del  secondo  anno  di  teologia, 
andai  a  passar  le  vacanze  a  casa  d'un  mio  zio,  che  abita  una 
deliziosa  villa  presso  Saint-Gaudens.  Là  mi  trovai  in  mezzo  al 
cosi  detto  mondo.  Quel  mondo  era  brillante,  distinto.  Mio  zio  è 
ricchissimo.  Membro  del  Consiglio  generale  dell'Alta  Garonna,  ha 
una  certa  influenza,  e  per  ciò  stesso  belle  relazioni  e  molti  amici. 
Io  aveva  ventiquattr'anni  :  era  uomo.  Lo  zio  mi  presentò  alle  ono- 
revoli famiglie  di  sua  conoscenza.  Ne  seguì  tosto  una  serie  d'in- 
viti e  di  feste.  Dio  m' è  testimonio,  che  non  ho  mai  dimenticato, 
neppure  per  un  istante,  il  rispetto  che  serbarmi  doveva,  come 
cristiano,  come  ecclesiastico.  I  giovani,  anche  i  più  leggieri,  non 
ebbero  mai  a  mancar  verso  di  me  a  quelle  convenienze,  delle 
quali  io  era  pel  primo  rigido  osservatore.  Vidi  adunque  quel 
mondo  un  po'  nuovo  per  me,  senza  concedergli  il  mio  cuore ,  dirò 
anche  con  quel  riserbo  che  i  miei  fermi  principi  e  le  impressioni 
di  tutta  la  vita  naturalmente  m' imponevano. 

Son  nato  osservatore.  L'abitudine  di  non  lasciarsi  sfuggire  i 
menomi  particolari  di  tutto  ciò  che  vive,  si  muove,  parla,  opera 
intorno  a  noi,  è  una  delle  più  grandi  gioie  intellettuali  che  l'uomo 
può  sentire.  Gustai,  per  due  mesi,  la  voluttà  di  questa  segreta 
contemplazione,  propria  d'una  mente  giovine  e  calda  in  faccia  a 
cx)se  nuove.  Ivi  ho  fatto,  per  cosi  esprimermi,  il  mio  viaggio  nel 
mondo;  assiduamente  vigilando,  per  non  perdere  mai  il  governo 
del  mio  cuore.  Quest'era,  e  vi  sarà  facile  capirlo,  la  mia  grande 
precauzione;  essa  mi  lasciava  pienamente  tranqudlo  in  quella  sin- 
<;olare  pellegrinazione,  in  cui  cercavo  il  vero  con  tutta  la  since- 
rità di  cui  mi  sentiva  capace. 

Le  ore,  in  cui  io  era  solo,  le  occupavo  in  cose  non  meno  im- 
portanti delle  mie  favorite  investigazioni  sul  mondo.  La  biblioteca 
dello  zio  è  doviziosa,  sopra  tutto  in  libri  di  fdosofia  e  di  storia, 
lo  divorava  qualche  buon  trattato  di  fdosofia,   il   quale   mi   fece 
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t'oinprciiili'iì-  clic,  in'"  nostri  |)(ivcii  sliidì  di  vrcrliia  scolastica, 
levale  alenile  niisci'c  nozioni  snl  |)i'ocesso  della  dialellica,  nozioni 
pili  alle  a  l'are  dei  convilloii  che  a  dirigere  1"  inlelligenza,  noi 
non  avevamo  nepitiii'e  varcalo  il  vesliholo  di  (ine!  lenipio  mara- 
viglioso.  che  i  secoli  hanno  inn:dz;ilo  alla  scienza  deirnoino.  della 
sna  nnliira  .  de"  snoi  ia|t|ioili .  de"  suoi  dirilli.  de' suoi  doveri. 
Questi   ini|>orlanli  studi  mi   r;i|)ivano. 

l.<»  zio  mi  scelse  nella  sua  hihlioteca  alcuni  libri  di  storia,  in 
cui  il  mondo  moderno  mostrossi  a  me  colle  sue  grandi  tendenze, 
colle  sue  forti  aspirazioni  al  progresso,  col  suo  l)isogno  di  sot- 
trarsi al  duro  servaggio  sociale  e  religioso,  che  Tavea  da  mille 
anni  tenuto  in  catene. 

Vidi  inoltre,  e  questo  mi  fu  come  una  sìd)ita  rivelazione,  che 
r  insegnamento  storico  dei  gesuiti,  nostri  primi  maestri ,  non  era 
stato  che  una  lunga  ed  abile  menzogna,  che  gl'innumeri  fatti 
della  storia  erano  stati  coordinati  per  modo  da  farmi  odiare  la 
civiltcà  che  vedeva,  il  secolo  in  cui  era  nato,  e  da  farmi  deside- 
rare quelle  lunghe  età  in  cui  ai  popoli  in  tutela,  greggi  pacifici 
guidati  col  pungolo,  non  rimaneva  che  di  seguire  l'orma  tracciata, 
senza  aspirare  ad  altro  avvenire,  tranne  la  monotoma  esistenza 
delle  generazioni  passate. 

Allora  mi  feci  la  domanda,  se  l'accusa  mossa  al  clero,  di 
aspirare  alla  dominazione  del  mondo,  mediante  la  teocrazia, 
fosse  falsa. 

I  mille  anni  dell'evo  medio  mi  sembrarono  lo  sviluppo  normale 
di  quella  pericolosa  teocrazia  che,  assicurando  alla  Chiesa  docente 
la  direzione  del  mondo  delle  anime,  le  assoggetta  quella  del 
mondo  temporale,  sotto  pretesto  che  la  Chiesa  è  giudice  della 
morale,  e  che  le  dottrine  sociali  dei  popoli  fanno  parte  di  questa 
morale. 

Vidi  allora  chiaramente  che  le  lunghe  lotte  dello  spirito  umano, 
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le  quali  avevano  alla  fine  prodotto  il  grande  scisma  religioso  del 
protestantesimo,  non  avevano  avuto  origine  che  nel  bisogno  della 
società  temporale  di  resistere  ad  una  invasione  suprema  della 
teocrazia.  l 

Tutte  le  teorie  violenti,  inculcatemi  coli' insegnamento  clericale, 
mostraronsi  a  me  per  quello  che  erano,  cioè  come  la  continua- 
zione di  cotesto  sistema  d'invasione  teocratica. 

Vi  confesserò,  amico,  che  questo  nuovo  punto  di  vista,  sotto 
il  quale  mi  si  presentò  allo  sguardo  l'azione  sociale  del  clero,' fu 
per  me  un  raggio  di  luce. 

Forse  è  una  bizzarria  della  mia  mente,  uno  slancio  della  mia 
imaginazione  ;  ma  io  non  sopporto  1'  inganno.  Le  rivelazioni 
fattemi  dalla  storia,  tutto  ciò  che  ho  poscia  accertato  sui  monu- 
menti originali  medesimi,  seguendo  di  secolo  in  secolo  le  fasi 
del  grande  litigio  dello  spirito  umano  contro  il  clero,  mi  trassero 
a  questa  desolante  conclusione,  che  entrando  nel  suo  seno  ora, 
mi  gitterei  ciecamente  nelle  file  dei  più  pericolosi  nemici  dell'  u- 
manità,  poiché,  con  un  traviamento  dolorosissimo,  essi,  in  nome 
dell'evangelo,  in  nome  d'una  dottrina  di  libertà,  d'emancipazione, 
di  progresso,  adoperansi,  con  una  deplorevole  perseveranza,  a  ri- 
durre le  stirpi  umane  in  istato  di  perpetua  immobilità. 

Amico,  il  solo  pensiero  di  trovarmi  stretto,  con  vincoli  so- 
lenni, ad  una  corporazione  che  sta  in  faccia  al  mondo  come  l'an- 
tagonismo delle  idee  d'emancipazione  sociale,  m' è  insopportabile. 
Ed  il  giorno  in  cui  dissi  tra  me  :  sei  ancora  a  tempo,  lascia 
(piegli  uomini  onesti,  ma  ciechi,  che  predicano  la  luce  e  fabbri- 
cano lo  spegnitoio  sotto  cui  muoigno,  in  quel  giorno  mi  sentì 
libero  e  felice.  Mi  sottraeva,  per  parte  mia,  come  semplice  indi- 
viduo, membro  della  grande  famiglia  umana,  ai  ferri  della  schiavitù. 

.Tulio  aveva  ascoltato  l' amico  con  una  religiosa  attenzione.  Molte 
volte  anch'  egli  erasi  proposto  il   grave   problema  della  flagrante 
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contratlilizione  Ira  la  icoria  sociale,  lariia  ed  emancipatrice  del 
crisliaiiesimo ,  e  lo  spirilo  di  dominaziuin'  del  clero.  Carallere  li- 
horissimo,  ma  dolce  ed  indulgente,  egli  avea  creduto  di  Irovare 
ima  solu/ioue  a  tale  problema,  facendo  ricadere  sugli  uomini  le 
ambiziose  tendenze  manifestatesi  nel  clero  dall'epoca  in  cui  l' in- 
vasione dei  barluari  ^eco,  di  esso  la  guida  intelleltuale  dell'Occi- 
dente, e  meno  rigoroso  nella  sua  logica  dell'inflessibile  Verdelon, 
avea  -detto  esservi  del  bene  da  fare  nel  sacerdozio,  e  potervisi 
entrare  in  coscienza,  senza  abiurare  le  calde  simpatie  pel  progresso 
sociale  dell'  umanità. 

Qui.  egli  interruppe  Verdelon. 

—  Non  sarebbe  mai  una  semplice  confusione  la  vostra,  amico? 
Perchè  accusare  tutto  il  corpo  clericale  dell'ambizione  d'alcuni 
uomini  che  la  storia  ci  mostra,  di  secolo  in  secolo,  aspiranti  alla 
dominazione  teocratica?  Nella  Chiesa  è  da  vedersi  il  lato  divino 
ed  il  lato  umano.  Abbandono  uno  d'essi  ai  vostri  anatemi;  l'uno 
contamina  tutto  quello,  ch'ei  tocca:  ma  l'altro  è  nobile,  grande, 
imperituro. 


.,. .  cupe  imagini  gli   travagliavano  il  sonno,  negri  fantasmi  venivano  sogghignando 
a  ghermirlo  sul  letto (pag.  42) 


Il  Maledetto. 


CAPITOLO  IV 


Oontinuano  le  conficleiize  di  Verdelon. 


Verdelon  gli  rispose  : 

—  No,  caro  Julio,  io  non  ho  fatto  la  strana  confusione  che 
supponete.  Io  credo,  con  voi,  divino  il  cristianesimo,  e  per  ciò 
stesso  degno  della  mia  profonda  venerazione.  So  altresi  che  la 
Chiesa,  studiata  nel  suo  più  largo  svolgimento,  come  espressione 
ed  avveramento  delle  dottrine  del  Vangelo,  è  affatto  distinta  dal 
suo  clero.  Quello  ch'io  so  di  più,  quello  che  la  storia,  con 
prove  irrefragabili,  ha  dimostrato  alla  mia  ragione,  si  è  che,  nel 
seno  di  cotesta  Chiesa  cristiana  o  cattolica,  il  nome  poco  im- 
porta, dopo  i  bei  secoli  in  cui  poneva  la  sua  gloria  nel  calpe- 
stare le  ricchezze  e  le  grandezze  temporali,  il  clero  s'è  organiz- 
zato in  casta,  s'è  costituito  corpo  privilegialo,  ha  ambite  quelle 
ricchezze  che  il  Cristo ,  umile  e  povero,  aveva  anatemizzato ,  s'  è 
fatto  rivale  dei  re  di  questa  terra,  si  pose  sul  capo,  dovunque 
gli  fu  possibile,  l'aureo  diadema,  senza  temere  il  rimprovero  che 
per  tal  modo  dava  una  mentita  a  Colui ,  il  regno  del  quale  in 
^^uesto  mondo  è  quello  delle  anime,  e  due  rami  di  spine  intrec- 
ciati sono  la  corona. 

—  Tutto  ciò,  disse  Julio,  è  un  fatto  umano,  che  in  nessuna 
guisa  distrugge  la  divina  missione  alTidala  all'apostolato  in  questo 
mondo. 
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—  SiMiza  dultliid  ;  ma  ((nifcssaU'  essere  una  terribile  devia- 
zione dalla  dolliina  sicssa  iiisciiiiala  dal  clero.  Esso  non  ha  mai 
ri'ssato  di  lurdicaic  d  dislacco  dalle  cose  del  inondo,  e  per  mille 
anni,  nella  sua  aspra  cupidigia,  si  dà  alla  i)reda  dei  beni  ter- 
reslii.  Il  NÌcaiiodi  (Irislo,  si  grande  pel  suo  vice  regno  spirituale, 
passa  olio  secoli  nel  carpii'e  brano  a  brano  le  riccbe  ])rovincie 
del  centro  dellllalia,  e  non  è  contento  die  (piando  s'è  posto, 
conie  re  del  mondo,  al  di  sopra  degli  imperatori  e  dei  re.  Caro 
Julio,  se  ([ueslo  è  Vangelo,  dichiaro  di  non  averlo  inai  letto,  di 
non  avello  mai  compreso. 

—  Sono  troppo  sincero,  da  voler  negare  questa  malaugurata 
deviazione  ;  ma  tutte  l' anime  grandi  che  hanno  conservato  lo 
spirito  della  Chiesa,  gemettero  su  questo  fatale  abuso.  V  è  noto 
ciò  che  pensava  san  Bernardo,  nel  secolo  de' più  grandi  splen- 
dori temporali  del  papato,  di  quel  regno  terrestre  cui  egli  repu- 
tava sì  poco  necessario  al  bene  della  Chiesa.  Leggeste  Fénélon, 
il  quale,  ricordava  con  amarezza  «  il  tempo  in  cui  la  Chiesa 
fiorente  in  mezzo  ai  martiri  non  pensava  ad  arrogarsi  alcuna 
temporale  potestà  »  ed  esclamava:  «  Volesse  Iddio,  che  ora  la 
sposa  di  Cristo  avesse  la  stessa  sorte,  e  si  spogliasse  volontaria- 
mente de'suoi  domini,  delle  sue  ricchezze  e  delle  vili  dignità  di 
questo  mondo.  »  Sapete  il  detto  di  Lacordaire  cercante  la  Chiesa 
tra  le  Catacombe  e  Costantino. 

—  Con  ciò  mi  provate  soltanto  una  cosa,  essere  rimasto  nella 
Chiesa  un  senso  profondo  del  male,  in  cui  il  suo  clero  l'  ha 
tratta  coli'  usurpazione  del  potere  temporale.  Io  penso  precisa- 
mente come  voi.  Ci  ha  lo  spirito  della  Chiesa ,  eh'  è  ancora  lo 
spirito  del  suo  fondatore.  Ci  ha  lo  spirito  di  teocrazia  del  clero, 
eh'  è  la  negazione  dello  spirito  della  Chiesa.  Ecco  perchè  io 
resto  nella  Chiesa  ed  esco  dal  clero. 

—  La  vostra  conclusione  è  terribile. 
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—  Fin  che  vorrete:  me  ne  appello  però  alla  vostra  buona 
fede.  Voi  stesso  riconoscete,  clic  la  deviazione  del  clero,  devia- 
zione che  voi  deplorate  con  me ,  è  contraria  all'  insegnamento 
medesimo  di  Cristo,  al  vero  spirito  della  Chiesa.  Questo  clero, 
che  si  chiama  Chiesa  docente,  vive  dunque,  da  secoli,  nella  con- 
tinua negazione  della  dottrina,  della  quale  gli  venne  affidato  il 
deposito,  dottrina  ch'esso  ha  sulle  labbra  e  predica,  dottrina  che 
esso  contraddice  colle  sue  opere.  Un  clero  caduto  nell'errore  pra- 
tico può  mai  rappresentare  la  Chiesa?  E  potete  voi  biasimare 
€oloro  cui  ripugna  far  parte  d'una  corporazione  che  fa  odiare  la 
Chiesa,  mostrandola  al  mondo  come  la  implacabile  nemica  della 
emancipazione  e  del  progresso  ?  Date  a  tutto  ciò  la  spiegazione 
che  vi  parrà  più  plausibile,  non  mi  ci  oppongo;  ma  ammettete, 
il  che  è  un  fatto  palpabile  e  sarebbe  assurdo  il  voler  dissimu- 
lare, esservi  divorzio  tra  lo  spirito  del  clero  e  lo  spirito  della 
Chiesa  ;  ed  abbiate  finalmente  il  coraggio  d'applaudire  a  quelli  i 
quali  vo^lion  lasciare  che  il  clero  si  accasci  nel  suo  isolamento 
e  s' estingua  nella  sua  rovina ,  finché  venga  un  clero  che  ripigli 
il  vero  spirito  della  sua  istituzione  primitiva. 

—  Ma,  partendo  da  questo  vostro  punto  di  vista,  sarebbe, 
secondo  me ,  più  logico  il  conchiudere ,  che  si  dee  entrare  con 
sollecitudine  in  cotesto  clero,  per  apportarvi  lo  spirito  ch'esso  ha 
perduto.  Il  compito  sarebbe  più  bello. 

—  L'  ora ,  amico ,  non  è  ancora  venuta.  Tutti  gli  uomini  di 
cuore  che,  come  voi,  vogliono  cooperare  alla  riconciliazione  della 
società  moderna  e  del  clero,  soccombettero  nella  lotta.  Io  vi  amo 
por  le  vostre  nobili  aspirazioni  ;  ma  veggo  nell'  avvenire  tutte  le 
tristezze  che  esse  vi  preparano.  È  troppo  grande  il  vostro  carat- 
tere, perchè  vi  facciate  il  Seid  del  partito  violento,  che  ora  do- 
mina il  clero.  E  dal  di  in  cui  non  andrete  più  ad  urlar  con  quegli 
uomini  maledizioni  contro  il  secolo,  ed  a  cantare  la  vecchia   an- 
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lil\tii:i  (lamiiiiraziduc  ile'  bei  iiioriii  (lell'ovo  di  mezzo,  da  quel  dì 
sarete  lii^uaidato  ((ime  sospetto,  sarete  respinto  come  un  paria- 
Velli  risparmiare  a  me  questo  doloroso  avvenire:  quest' è  una 
delle  gravi  ragioni,  forse  la  ragione  capitale,  che  mi  fa  rinunciare 
al  sacerdozio,  i)ol  quale,  fino  dalla  mia  infanzia,  sentì  una  de- 
cisa vocazione, 

—  Caro  Verdelon,  questo  motivo  non  mi  parrebbe  abbastanza 
folle  per  arreslarmi,  se  avessi  oggi  a  dichiarare  la  mia  volontà 
d'cnliar  nel  sacerdozio.  Deploro  al  pari  di  voi  il  fatale  antago- 
nismo in  cui  s'è  posta  una  parte  considerevole  del  clero,  ma  non 
credo  che  tutto  il  clero  sia  ad  un  modo.  V'ha  una  minoranza  in- 
telligente che,  fedele  alle  vecchie  tradizioni,  ha  saputo  sottrarsi 
allo  spirito  pericoloso  cui  accennate.  Quella  minoranza  conserva 
nella  Chiesa  la  preziosa  scintilla.  Essa  costituisce ,  cogli  uomini 
di  fede  che  praticano  quotidianamente  nel  mondo,  la  grande  dot- 
trina evangelica,  ciò  che  noi  chiamiamo  l'anima  della  Chiesa. 

Noi  traversiamo  una  dolorosa  prova.  È  amaro  il  vedere?  persino 
nell'episcopato  e  sulla  cattedra  pontificia,  signoreggiare  ancora  quella 
rozza  teoria,  tolta  ai  secoli  barbari,  che  alla  prosperità  spirituale 
della  Chiesa  fan  d'uopo  tutti  i  mezzi  della  potenza  e  dell'oro. 
Ma  noi  pensiamo,  ed  è  la  mia  convinzione  individuale,  che  sono 
vicini  tempi  nuovi,  e  che  vedremo,  tra  poco,  cadere  il  vecchio 
edifizio  di  quelle  viete  teorie. 

Quand'anche    io    non   dovessi  travedere    che  l'aurora    di    quei 

g'orni  migliori,  non  facessi  che  recare  ad  alcune  anime  il  debole    i 

raggio  che  rischiarerà  l'avvenire,  gioirò  del  mio  compito.  Mi  duole,    j 

Verdelon,  che  non  abbiate   il  mio  coraggio.   Ma   voi  mi  dite  che    I 

vi  sono  altre  ragioni .... 

—  Dolorosa  cosa  è  far  parte  della  Chiesa  officiale,  ed  essere   J 

li 
obbligato  ad  ogni  istante   a  condannare   lo  spirito  che   la   dirige,    j 

È  una  lotta  di  coscienza  e  d'onore,  della   quale   non   vo'  subire   j 
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le  funeste  conseguenze.  Faccio  voti  perchè  la  dolcezza  del  vostro 
carattere,  il  vostro  spirito  conciliante  e  moderato,  vi  agevolino 
quello  stato  di  cui  non  potete  non  riconoscere  il  pericolo.  Co- 
raggio !    Se  riescile ,   sarete  un   eroe  ;   se  soccombete ,  sarete  un 

martire. 

Già  le  ombre  si  stendevano  sulla  pianura.  Un  bel  sole  morente 

presentò  ai  due  amici  uno  di  quegli  spettacoli,  al  cospetto  dei 
quali  nulla  rimane  insensibile,  e  che  chi  abita  le  spiagge  vicine 
all'Oceano  può  contemplare  in  tutta  la  sua  magnificenza.  La  vasta 
cresta  de'  Pirenei  formava  a  mezzogiorno  un  immenso  padiglione 
azzurro  tinto  d'oro  e  di  porpora;  T....,  posta  al  secondo  piano, 
tra  gli  spettatori  ed  il  sole  celato  dietro  le  nubi,  delle  quali  do- 
rava i  contorni,  mostrava,  in  un'ombra  vivamente  colorata,  la 
massa  confusa  de'  suoi  edifici,  dominati  dall'aguglia  di  Saint-Sernin 
e  dalle  alte  navate  delle  sue  chiese.  Un  mondo  fantastico  si 
movea  nelle  nubi,  simili  a  sterminati  fiocchi  di  neve,  che  copri- 
vano il  cielo  :  vasti  mari  azzurri ,  foreste  immense ,  prodigiosi 
mostri,  come  la  favola  o  la  geologia,  che  narra  le  età  antidilu- 
viane, dipingonli  alla  spaventata  fantasia.  L'occhio  affascinato  po- 
teva spaziare  senza  fine  in  quel  panorama  che  la  natura,  prodiga 
nelle  sue  ricchezze,  spiegava  all'orizzonte.  I  due  amici  si  ferma- 
rono per  qualche  tempo  davanti  a  quel  maraviglioso  quadro, 
e,  quando  le  nubi  non  offrivano  più  agli  sguardi  se  non  masse 
scolorite,  il  colloquio  ricominciò. 

—  Non  vi  ho  detto  tutto,  caro  Julio.  Sì,  io  sono  afUitto  dal 
*  malaccorto  antagonismo  in  cui  l'orgoglio  del  clero  si  ostina,  e  non 
voglio  più  saperne  d'un  abito  sotto  il  quale  l'uomo  moderno  vede, 
con  repugnanza,  un  oppressore  invece  d'un  fratello.  Ma,  oltracciò, 
mi  ripugna  profondamente  il  legarmi  con  un  volo  solenne  di 
castità. 

Acquistai  la  convinzione  che  un  uomo,  giovane,  nel  vigore 
dell'età,  non  potrebbe  in  coscienza  fare  un  voto  si  terribile. 
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—  Ma.  caio  amici).  (Iul'sIo  volo  si  ta  ugni  »li  ;  e  migliaia  di 
giovani  sacerdoti  gli  rimangono  fedeli. 

—  Olio:  io  sono  convinto  clic  voi,  colla  vostra  delicatezza  e 
li  vostra  lealtà,  v'imporrete  lutti  i  sacrillcì  che  silTallo  vincolo 
esige.  So  anche  esservi  molti  preti  che  riescono  a  varcare  (jiiella 
zona  torrida,  in  cui  una  legge  imprudente  li  ha  giltati;  ma  con 
che  lotta!  a  costo  di  quanti  patimenti!  E  tutto  questo  a  qual 
line?  Voi  sapete  al  pari  di  me,  che  le  moltitudini  non  credono 
alla  virili  de*  sacerdoti.  Su  ciò  il  mondo  ha,  da  secoli,  convin- 
zioni che  non  deporrà  mai.  Gli  scandali  periodici,  che  necessaria- 
mente si  avverano  con  una  simile  disciplina,  mantengono  le  mol- 
titudine nella  loro  opinione.  Il  prete  virtuoso  è  sospetto  come 
(jiiello  che  erra. 

La  Chiesa  d'Occidente  perde  dunque  tutto  il  vantaggio  ch'essa 
credeva  ricavare  dalla  vita  di  continenza  de'  suoi  preti.  La  Chiesa 
d'Oriente  non  ha  commesso  quest'errore;  comprese  che,  se  la  ca- 
stità è  una  gran  cosa,  dev'essere  libera,  e  non  imposta  agli  im- 
prudenti fervori  della  gioventù.  Essa  non  ordina  che  uomini  am- 
mogliati. 

Mi  sono  dunque  consultato  meco  stesso  intorno  a  quest'obbligo, 
che  la  Chiesa  romana  impone  al  suo  clero.  Il  mio  cuore  fu  messo 
alla  prova;  ed  in  faccia  ad  un'afTezione  nascente,  mi  sono  sentito 
uomo,  ed  ho  compreso  che  amari  dispiaceri  mi  preparerei,  per 
tutta  la  vita,  se  m'incatenassi  con  un  giuramento  inviolabde.  Io 
sono  profondamente  convinto,  che  la  Chiesa  d'Occidente  abolirà 
un  giorno  una  disciplina,  che  un  sentimento  esaltato,  onorevolis- 
simo, l'alta  stima  della  verginità,  introdusse  nel  sacerdozio.  La 
prova  è  fatta,  e  la  storia  ha  dimostrato,  che  la  fedeltà  a  questa 
disciplina  è  superiore  alle  forze  del  maggior  numero.  Se  produce 
alcune  virtù-  eccezionali,  fa  molte  vittime.  Io  non  avrò  un  giorno 
ad  arrossire  d'aver  polluto  il  sacerdozio,  e  non  mi  esporrò  a  ram- 
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niariclii  impotenti.  E  come  ardirei  fare  un  voto ,  mentre  imo 
sguardo,  un  suon  di  voce,  una  stretta  di  mano,  ponno  scuotere 
le  più  coraggiose  risoluzioni!  Non  vorrei  assoggettare  due  volte 
tutti  i  nostri  condiscepoli  alla  prova  ch'io  ho  subito  nelle  ultime 
vacanze:  e' lascerebbero  alla  Glavière  il  loro  cuore  piagato.... 

Queste  sono,  amico,  le  ragioni  che  mi  determinano  ad  uscire 
dal  seminario.  Il  mio  confessore,  a  cui  le  ho  manifestate,  m'ha 
risposto  con  volgari  luoghi  comuni  soltanto  :  che  le  vacanze  m'ave- 
vano perduto,  che  le  cattive  letture  avevano  esaltato  la  mia  ima- 
ginazione, che  avevo  ascoltato  le  suggestioni  del  diavolo,  ed 
altre  corbellerie  di  questo  conio.  Non  ho  insistito  con  quell'uomo 
rispettabile,  eh' è  la  virtù  personificata,  ed  andai  a  fare  i  miei 
preparativi  di  partenza.  Prima  d'uscire  della  casa,  verrò  a  strin- 
gervi la  mano.  Ricordatevi  di  me,  Mio.  Voi  sarete  sacerdote:  la 
Provvidenza  vi  risparmi  le  sciagure  che  nel  clero  sovrastanno  alle 
anime  rette  e  leali  come  la  vostra.  Addio. 

La  comitiva  ritornava  in  città;  i  gruppi  si  accostavano;  ed  il 
protrarre  più  a  lungo  il  colloquio  sarebbe  stato  imprudente.  Sboc- 
caron  sulla  piazza  del  Campidoglio,  entrarono  nella  via  del  Taur, 
e  tosto  Verdelon  e  Julio  sparvero  dietro  le  alte  muraglie  del  se- 
minario. 

Rientrato  nella  sua  cella,  Julio  riandò  in  cuor  suo  il  colloquio 
avuto  coir  amico.  Quante  volte  anch'egli  erasi  detto  tutto  ciò,  e 
più  ancora!  Ma  il  giovin  prete  aveva  ricevuto  da  Dio  un'anima 
angelica.  S'ei  comprendeva  i  pericoli,  aveva  in  sé  il  sentimento 
<loi  trionfi.  «  Che  sarebbe  la  virtù,  se  non  dovesse  lottare,  diss'egli? 
(Cotesto  ceto  sacerdotale,  a  cui  mi  sono  vincolato,  è  retrivo,  igno- 
rante. È  un  male;  ma  che  importa?  Farò  del  bene  ai  poveri,  ai 
deboli  ,  ai  derelitti  m  questo  mondo.  Sarò  la  Provvidenza ,  per 
molti  aimi,  di  qualche  umile  borgate,  dove  mi  manderanno  come 
pastore.  Si  certo,  avrò  le  mie  pene,  le  mie  contraddizioni,  le  mie 
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prove;  in;i  avrò  adouipilo  al  mio  cònij)ilo  sulla  terra:  e  non  è  questo 
un  bell'avvenire?  » 

Dopo  la  cena  in  coniuiie,  Julio  conversò  ancora  coli' amico,  e 
comprese  cl»e  nulla  polevasi  opporre  ed  una  così  ferma  risoluzione. 
Non  fece  dunque  alcun  tentativo  per  ritenerlo  nel  sacerdozio.  Ma 
Verdclon  gli  mostrò  il  proprio  cuore  ancor  più  a  nudo;  lasciò  in- 
dovinare la  profonda  sensazione  fatta  in  lui  da  quella  bella  Luisa 
ch'eragli  a])parsa,  alla  Clavière,  come  l'ideale  della  grazia  e  della 
virtù. 

—  Compiangetemi,  Julio,  ma  amatemi  sempre:  queste  furono 
l'ulMme  parole  di  Verdelon. 

Il  suono  argentino  della  campana  chiamò  i  seminaristi  alla  pre- 
ghiera. Julio  cercò  indarno  di  raccogliersi,  una  profonda  piaga  gli 
sanguinava  in  cuore;  ei  pure  avea  fatto  un  sogno  nel  candore 
dell'animo  suo. 

I  giorni  di  raccoglimento,  precedenti  la  sua  consacrazione,  co- 
minciavano con  una  tempesta.  La  sua  notte  fu  agitata  :  cupe  ima- 
gini  gli  travagliavano  il  sonno,  negri  fantasimi  venivano  sogghignando 
a  ghermirio  sul  letto,  e  gli  minacciavano  la  loro  vendetta. 

I  primi  albóri  del  giorno ,  un  aere  puro  di  cui  inondò  la  sua 
cella,  lo  sforzo  fatto  per  dissipare  gli  incresciosi  ricordi  della  notte, 
non  tardarono  a  restituirgli  un  po'  di  calma  ;  e  quando,  alla  cap- 
pella, le  voci  dolci  e  vibrate  di  que' giovani,  suoi  condiscepoli,  a 
cui  mescolò  la  sua,  ebbero  incominciato  l'inno  col  quale,  da  tanti 
secoli  nella  Chiesa,  s'implora  lo  spirito  di  Dio,  spirito  di  luce  e 
di  grazia,  Julio  obliò  per  alcuni  istanti  la  terra  per  sollevarsi, 
coll'adorazione  e  coll'amore,  sino  ai  piedi  del  trono  di  Colui,  del 
quale  dovea  in  terra  dispensare  le  misericordie. 
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I  due  papii 


Nella  monarchia  cattolica,  la  quale  vuoisi  che  conti  duecento  mi- 
lioni di  sudditi  sulla  superficie  del  globo,  avvi  due  re.  Uno  è  il 
re  apparente,  e  si  chiama  Papa  ;  egli  risiede  nel  Vaticano  tra'  car- 
dinali, camerieri ,  prelati  e  guardie ,  vestite  come  le  comparse  di 
un  teatro,  in  qualche  dramma  del  secolo  decimoquinto.  L'altro  è 
il  re  effettivo;  egli  risiede  al  Gesù,  e  si  chiama  il  Generale  dei 
Gesuiti.  Questi  è  alla  testa  d'un'associazione  d'uomini ,  la  più 
estesa,  la  più  attiva,  e  perciò  la  più  potente  che  abbia  mai  sa- 
puto ordinare  il  genio  umano. 

Il  primo  di  codesti  due  grandi  personaggi  è  salutato  col  nome 
di  Santità,  il  secondo  con  quello  di  Riverenza.  Quando  'siete  ri- 
cevuto in  udienza  dal  Papa ,  nella  sala  che  precede  il  gabinetto 
in  cui  il  vicario  di  Cristo  vi  presenterà  da  baciare  il  suo  anello  e 
la  sua  pantofola,  ed  in  cui  non  entrerete  che  dopo  tre  successive 
genuflessioni,  voi  trovate  quattro  o  cinque  giovani  prelati  in  sot- 
tana violetta ,  coperti  di  rocchetti  a  piccole  pieghe  rigonfie ,  che 
stanno  ingannando  con  ciarle  la  noia  del  cerimoniale  di  Corte. 

Quando  invece  entrate  nel  vestibolo  del  Gesù,  per  presentarvi 
al  Generale  de' Gesuiti,  voi  traversate  una  sala,  in  cui  cinquanta 
segretari  scrivono  in  tutte  le  lingue  conosciute,  e  vi  trovate  dinanzi 
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i\<\  1111  iiiiiiin.  in(';iric;il(i  d  iiniiiciisi  iiilcrcssi,  clu;  vi  f.'ira  sedere, 
e  jiaiicrà  d'.-iirai'i  cdii  voi.  Oiicsli  v  il  Hii-liclicii  del  callolicismo ; 
l'altro  ii"('   il  Ijiiui   Xlll. 

Si  aiiiinii)istrano  seriameiili'  piii  cose  alla  segreteria  del  Gesti 
in  }R)clii  fiorili,  che  non  in  liille  le  Congregazioni  romane,  pre- 
siedute (la  lanlinali  o  dal  papa  stesso,  in  un  anno  intero.  Egli  è 
perdio  l'istituzione  papale  rappresenta  il  vecchio  ordinamento  della 
Chiesa  nel  medio  evo,  colle  sue  lentezze  e  co' suoi  andamenti  placidi 
e  comodi:  mciilrt'  l'istituzione  gesuitica  funziona  con  tutta  la  per- 
fezione del  sistema  centralizzatore,  che  forma  la  forza  delle  am- 
ministrazioni moderne.  Il  Vaticano  è  ancora  nn  grande  castello 
feudale,  ove  si  vive  in  famiglia;  il  Gesù  è  invece  un  ministero, 
in  cui  ciascuno  trova,  al  suo  giungervi  la  mattina,  il  proprio  compito 
tracciato,  e  lavora  sotto  l'occhio  sempre  vigile  d'un  direttore,  che 
ha  la  responsabilità  degl'interessi  d'un  mondo  1 

La  mano  del  papa  è  generosa  a  donare  e  a  benedire.  Colui 
die  rappresenta  il  moltiplicatore  dei  jiani  nel  deserto  crede  mira- 
colosamente inesauribile  il  tesoro  del  re  degli  Slati  romani  !  Nes- 
suna sofferenza,  nessun  bisogno,  nessuna  pia  fantasia,  aggiungiamo 
pure,  si  affaccia  al  Santo  Padre,  senza  muovere  all'istante  la  sua 
immensa  generosità;  e  quando,  dall'alto  del  balcone  della  volgare, 
ma  colossale  facciata  di  S.  Pietro ,  egli  dà  la  sua  benedizione 
alla  città  ed  al  mondo,  un  fremito  irresistibile  corre  tra  la  folla  pro- 
strata, e  coloro  stessi  che  non  credono  sentono  esservi  colà  qualche 
cosa  di  divino! 

Il  reverendissimo  Padre  generale  possiede  invece  un  tesoro  ben 
più  ricco  di  quello  di  venti  regoli  dell'Occidente,  come  quelli  di 
Baviera,  della  Grecia,  del  Portogallo;  ma  non  dispone  di  cento 
paoli,  senza  che  ne  sia  rigorosamente  dimostrato  l'uso,  con  una 
minuziosa  contabilità.  Le  rivoluzioni  passano;  esse  distruggono 
l'antica  forma  sociale  ;  tramutano  in  vaste  caserme  i  bei  conventi. 
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i  ricchi  collegi  eretti  dalla  potente  Corporazione;  ma,  appena  ri- 
tornata la  calma,  appena  cessati  i  furori  della  tempesta  politica, 
in  pochi  anni,  sotto  il  fecondo  impulso  di  quel  grande  modera- 
tore dell'  Ordine  di  S,  Ignazio,  edilizi  del  valore  di  più  miliardi, 
fondi  collocati  nelle  industrie  più  produttive,  diventano  l'attivo  di 
quella  Società ,  il  cui  passivo  si  limita  al  vestimento  di  alcuni 
uomini  ed  alle  spese  della  modesta  loro  tavola. 

Il  papato  raccoglie  ogni  anno  dai  fedeli,  e  colle  rendite  delle 
dispense,  somme  ingenti,  delle  quali  non  serba  nulla  per  sé.  Se 
manda  una  corona  per  qualche  vecchia  Madonna  di  legno  anne- 
rita, come  quella  di  Ghartres  o  di  Nostra-Donna  delle  Vittorie, 
quella  corona  sarà  d'oro  e  di  pietre  preziose ,  e  sarà  stata  forse 
pagata  all'artista  romano  ottantamila  franchi.  Il  papato  è  una 
fontana  perenne.  La  Società  di  Gesù  è  invece  un  abisso ,  in  cui 
si  seppellirebbero,  nel  passaggio  delle  generazioni ,  l' oro  guada- 
gnato coi  sudori  della  predicazione,  colle  fatiche  dell'insegnamento, 
e  colla  infinita  pazienza  dei  cercatori  di  eredità,  se  la  terribii 
legge  delle  rivoluzioni  periodiche  non  si  compisse  e  non  riget- 
tasse l'oro  di  Delfo  nel  sacco  dei  ladri. 

I  papi  sentono  tutto  il  grave  giogo  di  questa  potenza  rivale, 
che,  sotto  pretesto  di  difenderli,  lentamente  li  soppianta.  Gle- 
mente  XIV ,  dopo  molte  esitazioni  e  lagrime ,  ebbe  un  giorno  il 
coraggio  di  metter  la  mano  sulla  tribù  invadente;  egli  licenziò  i 
suoi  giannizzeri.  Ma  dopo  le  grandi  scosse  della  rivoluzione ,  ri- 
dotto il  papato  agli  estremi,  si  gettò  di  nuovo  nelle  loro  braccia. 
Ed  essi  non  tardarono  a  rendersi  formidabili.  Furono  gli  accaniti 
nemici  di  Pio  IX,  riformatore  politico;  ed  oggidì  lo  sopportano, 
perchè  l' hanno  atterrato  e  ridotto  a  tutte  le  debolezze  d'una  rea- 
zione, ch'è  la  suprema  agonia  del  papato  temporale. 

Pio  IX  tentò  più  volte  sottrarsi  al  loro  giogo.  Un  giorno,  egli 
trasse  dagli  archivi  del  Vaticano  gli  autentici  documenti  della  loro 
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espulsione  sotto  ClonuMiti^  XIV:  ed  incaricò  il  padro  Tlieiner  di 
conipoiTi\  sotto  il  liloli)  di  Vita  di  Clemente  XIV,  il  libro  più 
trenKMìdo  elio  sia  stalo  scritto  contro  la  j^irande  Società,  poiché 
stampato  \)cr  ordine  stesso  del  papa.  Se  non  che  la  Compagnia 
di  Gesù,  come  arbusto  viiroroso,  ma  Hessibile,  piegò  la  testa,  per 
rialzarsi  poi  j)iii  vivace  che  mai.  Si  credette  di  av(>rli  colpiti  col- 
Taftìggere  dappertutto,  persino  sulle  colonne  della  facciata  di  San 
Pietro,  la  solenne  sentenza  che  condannava  la  lor  profetessa  Gate- 
rinella,  la  quale  andava  predicendo  le  grandi  meraviglie  che  do- 
vevano avverarsi  nel  mondo  cattolico  per  opera  dei  gesuiti,  ed  in 
particolare  la  riunione  delle  Gbiese  orientali  con  Roma.  I  gesuiti 
ricevettero  in  silenzio  cotesto  schialTo;  ma  ben  presto  si  dovette 
ricorrere  ad  essi,  e  ritornare  cosi  sotto  la  loro  tutela.  Il  grande 
loro  trionfo  fu  la  proclamazione  del  dogma  dell'  Immacolata  Gon- 
cezione:  la  colonna  àeW  Immacolata  e  il  decreto  papale  non  fa- 
cevano che  confermare  la  dottrina  dei  teologi  dell'illustre  Com- 
pagnia. Cosi  il  Vaticano  gesuitico  vinse  il  Vaticano  papale;  e  il 
vero  pontefice  vide  accrescersi  la  gloria  e  la  potenza  dell'  Ordine 
che  governa  la  Chiesa.  Si  lasciò  che  l'altro  pontefice  desse  udienze 
solenni  agli  ambasciatori  dei  re  e  degl'  imperatori,  benedicesse  gran 
numero  di  medaglie,  scapolari  ed  agnusdei,  inviasse  la  rosa  d'oro 
ai  sovrani,  e  soddisfacesse  al  grande  bisogno  di  benedizione  che 
la  plebe  di  Roma  non  cessa  di  mostrare. 

L'incremento  dell'Ordine  in  Francia  fu  sempre  lo  scopo  costante 
del  Generale.  Roma  è  oggidì  nella  sua  decrepitezza;  la  vita  non 
parte  più  di  là,  cosi  nella  religiose,  come  nel  resto.  La  Francia 
è  invece  il  paese  della  grande  vitalità;  onde  i  gesuiti  coltivarono 
con  predilezione  questa  terra  cosi  ferace. 

Dieci  anni  fa,  essi  si  accinsero  ad  un'impresa  molto  rischiosa. 
Dovevano  stabilirsi  senza  strepito  in  mezzo  alla  grande  nazione? 
Oppure  dovevano  arditamente  e  con  clamore  impadronirsi  dell'in- 
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segnamento  in  tutte  le  città  di  Francia,  costruendovi  collegi  riva- 
leggiami in  magnificenza  con  quelli  dello  Stato?  Quest'ultimo  par- 
tito fu  quello  che  vinse  nei  consigli  dell'Ordine. 

Si  comprende  quindi  come  T ,  la  città  regina  del  Mezzodì, 

città  cattolica  per  eccellenza,  dovesse  particolarmente  attirare  i 
loro  sguardi.  Ma  non  era  possibile  si  accontentassero  per  il  loro 
collegio  di  un  piccolo  edificio  di  nessuna  apparenza,  posto  dietro 
il  coro  della  chiesa  di  Saint-Sernin.  Bisognava  dunque  pensare 
ad  un  grandioso  edificio  che  costasse  parecchi  milioni. 

La  sera  stessa,  in  cui  Julio  cercava  invano  nel  suo  letto  un 
tranquillo  riposo,  una  scena  grave  e  solenne  aveva  luogo  nella 
casa  dell'Inquisizione.  Un  consiglio  segreto  era  convocato  dal  padre 
provinciale. 

Quando  il  silenzio  fu  profondo  ,  e  tutti  i  padri  erano  rientrati 
nelle  loro  celle,  né  alcuna  luce  errava  più  pegli  angusti  corridoi 
dei  vari  piani,  sette  vegliardi  si  recarono  nella  sala  del  consiglio. 

Una  sola  lampada  illuminava  quella  sala,  proiettando  un  pal- 
lido riflesso  sulle  muraglie.  V  erano  qua  e  là  sospese  alcune  in- 
cisioni, in  rozzi  quadri,  rappresentanti  soggetti  di  devozione,  pre- 
diletti a'  nostri  giorni  nel  ceto  religioso  :  un  Sant'  Ignazio ,  un 
S.  Francesco  Zaverio  ,  un  S.  Luigi  Gonzaga ,  un  Sacro  Cuore  di 
Gesù,  un  Sacro  Cuore  di  Maria ,  il  martirio  di  alcuni  missionari 
nella  Cina  e  nel  Giappone,  un'  apparizione  della  Vergine  ai  fan- 
ciulli della  Salette.  Un  gran  Cristo  di  gesso  dipinto  a  nero,  e  sui 
quale  l'artista  aveva  gettato  a  caso  alcuni  spruzzi  di  una  polvere 
di  bronzo,  sorgeva  in  fondo  alla  sala. 

Una  tavola,  coperta  di  un  tappeto  di  lana  vérde,  un  seggiolone 
dietro  di  quella,  ed  alcune  sedie  all' ingiro  della  sala,  ecco  tutta 
la  mobiglia. 

Un  vecchio  pavimento  di  mattoni  rossi  compiva  la  decorazione 
di  quella  terribile  sala  dell'  Inquisizione,  dalla  quale  erano  partite, 
nel  medio  evo,  le  sentenze  di  morte. 
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Il  rcvci-cmlo  [ladrc  jtrKviiu'ialc  si  diresse  verso  la  tavola,  vi 
depose  un  lari;o  portafo'^di  di  cuoio  'con  fermaglio  d'acciaio.  (Ili 
altri  padii  si  colldcardiio  a  destra  ed  a  sinistra  di  lui.  Tutti  }»oi 
s'inginoccliiai'ouo:  imI  il  provinciale,  a  voce  bassa  e  lenta,  recitò 
il  Veni  Sancte  e  VAve  Maria.  I  padri  risposero  alla  sua  pre<iliicra; 
poscia  si  alzarono  tutti  e  si  posero  a  sedere. 

Chinarono  a  terra  gli  sguardi;  e  il  provinciale,  raccoltosi,  ed 
aperto  il  grande  porlafogli,  prese  a  dire: 

—  Padri  miei,  ho  ricevuto  dal  nostro  reverendissimo  i)adre  ge- 
nerale il  permesso  di  costruire  a  T una  casa  per  i'Online  nostro. 

Voi  non  ignorale  la  prospera  condizione  della  Società  nostra  a  T.... 
Di  tulle  le  (ina  di  Francia,  essa  è  quella  in  cui  sia  meglio  con- 
solidata la  nostra  influenza.  Il  nostro  fiorente  collegio,  troppo  ri- 
stretto nel  locale  provvisorio  che  ora  occupa  sidla  }»iazza  Saint- 
Sernin,  richiede  al  più  presto  un  vasto  edifìcir/,  in  cui  estendersi 
viemmeglio. 

Voi  già  approvaste  l'anno  scorso  il  pensiero  di  tale  edificio,  e 
la  vostra  deliberazione  fu  da  me  sottoposta  al  reverendo  padre 
generale.  Ora  essendo  da  lui  approvato  il  piano,  dobbiamo  oggi 
deliberare  sui  mezzi  per  darvi  esecuzione.  Ho  qui  il  conto  pre- 
ventivo del  nostro  architetto.  Noi  noa  possiamo  far  cosa  meschina: 
dobbiamo  abbagliare  colla  massa  imponente  di  questo  edificio  ;  esso 
deve  dominare  su  tutti  gli  altri  della  città,  sull'arcivescovado,  sul  se- 
minario, sulla  prefettura;  ad  eccezione  del  vestibolo  con  colonne 
di  marmo,  esso  deve  rivaleggiare  col  Campidoglio.  Voi  lo  sapete, 
padri  miei:  noi  abbiamo  bisogno  di  mostrare  esteriormente  tutta 
la  nostra  potenza." Per  noi,  poveri  religiosi,  bastano  l'umile  can- 
tuccio d'una  cella,  una  sottana  ed  un  pane  quotidiano;  ma  l'Or- 
dine dev'esser  grande,  dev'esser  creduto  ricco.  Voi  forse  vi  spa- 
venterete; ma  la  cifra  del  preventivo  sorpassa  i  tre  milioni!  Egli 
è  vero   che   su   questi   tre  mOioni    v'ha   quattrocento   cinquanta 
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mila  franchi  di  terreni  da  acquistare  in  uno  de'  più  bei  quartieri 
della  città.  Ma  dove  trovare  i  tre  milioni? 


Jalio. 


Un  sorriso  sfiorò  le  labbra  de'  vecchi   padri,,  e    si  udi  un  leg- 
gero mormorio. 

ih  Mai^edetto.  4 
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—  Tre  lìiiliniii  !  disse,  alzando  la  testa,  il  jiadrc  Grolct,  posto 
alla  destra  del  provinciale;  Ire  milioni  è  mollo!  Sollo  il  passalo 
regime,  si  coslrniva  in  provincia  un  bel  [collegio  per  cinquanta 
mila  lire. 

—  Si,  sotto  il  passalo  regime  !  risposero  sospirando  gli  allri  padri. 

—  Voi  non  ignorale,  riprese  il  provinciale,  clic  non  possiamo 
conlare  sui  fondi  generali  della  Società.  Impiegali  in  grandi 
imprese  industriali,  specialmente  di  ferrovie  e  di  navigazione, 
que"  fondi  sono  la  riserva  che  l'Ordine  gelosamente  tien  pronta 
pei  giorni  di  sventura.  Fa  d'uopo  prevenire  il  momento  in  cui 
la  rivoluzione  giungesse  ad  espellerci  dalla  Francia.  Noi  non 
abbiamo  per  ora  a  temerne.  L'Ordine  regna,  per  la  grazia  di 
Dio;  ma  i  giorni  tristi  potrebbero  ritornare.  È  vano  dunque 
pensare  a  codesta  riserva.  I  nostri  padri,  d'altra  parte,  edificano 
da  per  tulio,  a  Poiliers,  a  Bordeaux;  e  neppure  un  centesimo  è 
uscito  a  tale  scopo  dalla  cassa  centrale  della  Società. 

La  regola,  come  sapete,  padri  miei,  prescrive  rigorosamente,  che 
ogni  novello  istituto  dee  bastare  a  sé  stesso.  Essa  è  così  severa 
su  tale  proposito,  che,  se  noi  avessimo  due  Case  nella  slessa  città, 
spellerebbe  a  ciascuna  di  esse  il  procacciarsi  i  mezzi  che  le  fos- 
sero necessari.  A  colesta  regola,  che  offende  in  apparenza  la  legge 
di  carità  tra'  membri  della  slessa  Compagnia,  noi  siam  debitori 
del  prodigioso  nostro  estenderci  in  ogni  città.  Persino  a  Parigi,  la 
Casa-madre  non  ha  il  diritto  d'inviare  un  centesimo  alle  altre 
Case  della  città.  Due  anni  fa,  il  padre  Ravignan,  trovandosi  a 
conversare  in  casa  di  una  gran  dama  del  sobborgo  San-Germano, 
fece  una  colletta  per  una  Casa,  di  recente  istituita  in  un  quar- 
tiere di  Parigi,  e  che  non  aveva  assicuralo  il  pane  per  l' indomani. 
Egli  seppe  trarre  le  lagrime  di  quella  pia  e  ben  pensante  riunione  ! 

È  cosa  dura,  lo  riconosco,  ma  che  attira  l'ammirazione  uni- 
versale sullo  spirito  di  abnegazione  e  di  povertà  della  nostra  Com- 
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pagnia.  L'Ordine  dev'essere  ricco  e  potente:  noi  non  possiamo 
essere  esposti  a  mancare  del  necessario.  Voi  comprendete  tutta  la 
forza  di  questo  ordinamento. 

—  Bisogna  assoggettarsi  alla  saggia  regola,  soggiunse  un  al- 
tro padre. 

—  Senza  dubbio,  replicò  il  provinciale. 

E  sfogliettando  il  suo  portafogli,  ne  trasse  una  carta,  che  si 
pose  dinanzi,  dicendo  : 

—  Xoi  abbiamo  già  alcune  economie.  Cinquecento  mila  franchi 
di  prodotto  netto  del  nostro  collegio  di  Saint-Sernin .  compreso 
l'anno  corrente Fr.  300,000 

Duecentoventimila  franchi  provenienti  da  missioni , 
stazioni  e  prediche  de'  nostri  padri,  dal  nostro  stabili- 
mento a  T sino  ad  oggi,  calcolati  i  doni  particolari 

raccolti  dai  padri  medesimi  in  ogni  città      ...»     220,000 

Novantaduemila  seicento  sessantasette  fr.  di  questue, 
fatte   segretamente  a  domicilio  in  T....  e  nella  diocesi  »      92,667 

Valore  della  nostra  casa  dell'  Inquisizione,  della  quale 
ci  sono  offerti  duecentomila  franchi  per  fondarvi  la  Co- 
munità dell'Adorazione  perpetua.     .     .  •  .     .     .     .     »     200,000 

LEGATI   PARTICOLARI   OTTENUTI   COI   FEDECOMMESSI  : 

Contessa  de  Levignac 80,000 

Marchesa  de  Cadours >  120,000 

Vedova  Marquet >•  230,000 

Lasson,  ex-banchiere ).  70,000 

Conte  di  Villebrumier '    .     .     »  118,000 

Donazioni   speciali,  di    persone  morte  o  vive,  in  valori 

al  portatore «  96,000 

Valori  in  diamanti,  braccialetti,  gioielli  e  pizzi  di  gran  va- 
lore, tolti  alle  pompe  mondane  e  realizzabili  in  denaro  »  60,000 

Totale  Fr.   1,786,667 
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Ecco  ora  altri  iiìcz/.i  pressoché  corti,  a  meno  che  (iiialclie  lite 
(li  parenti  cupidi  e  senza  religione  non  venga  a  privarci  di 
(jnesle  eredità: 

Dalla  signora  di  l'ididon,  tutta  la  sua  sostanza,  valutata  dne- 
centoquarantaiiiila  IVaiiclii  :  ceduta  a  noi  con  testamento  a  nome 
del  siiiuor  Ihivaliil,  sant'uomo,  sul  quale  possiamo  contare  come 
su  noi  stessi. 

[.a  signora  di  Fronton  lia  78  anni;  essa  declina  visibilmente, 
ed  il  dottore  Legrand  mi  assicurò  ieri,  che  non  passerà  l'autunno. 
Kssa  renderà  la  sua  bell'anima  a  Dio  col  cader  delle  foglie. 

Dalla  baronessa  di  Montech ,  la  metà  de'  suoi  possessi  ;  ce- 
duta egualmente  a  noi  con  buon  testamento  a  nome  del  signor 
Oussiat,  nostro  fedecommissario. 

Il  suo  notaio  stima  questa  parte  dei  beni  80,000  franchi. 
1/altra  parte,  riservata  a  sua  sorella,  che  ha  due  anni  meno  di 
lei,  ci  toccherà  un  giorno,  io  spero.  È  la  vostra  Filotea,  padre 
Gervasio  ! 

Il  padre  Gervasio  piegò  la  testa,  e  sorrise: 

—  Spero  riuscirvi,  reverendissimo  padre. 

—  Ecco  quanto  ci  è  assicurato,  o  pressoché  assicurato.  Ma  noi 
siamo  ancora  ben  lontani  dalla  cifra  richiesta!  Il  reverendo  padre 
generale  mi  scrive  :  «  Non  intraprendete  nulla  senza  fondi  in  cassa.  » 
Noi  dobbiamo  ora  procacciarci  il  resto  della  somma.  Anzi  tutto, 
noi  conteremo  sulla  Provvidenza:  essa  protegge  visibilmente  il 
nostro  Ordine ,  il  quale,  dopo  tante  vicissitudini,  dopo  le  accanite 
guerre  dei  filosofi,  degli  empi  e  dei  rivoluzionari,  è  ancora  oggidì 
aila  testa  del  cattolicismo.  iMa  la  Provvidenza  vuole  che  si  lavori, 
che  si  fatichi. 

Egli  è  evidente  che,  in  una  ricca  città  com'è  T...,  in  cui  si 
trovano  tante  buone  anime  a  noi  devote,  dobbiamo  giungere  ai 
Ire  milioni.  Vediamone   le  probabilità.   Padre  Ghevy,  voi  avete  in- 
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cura   il  vecchio  signor    Cayron.    Quali  sono    le    vostre   speranze? 
Non  v'ha  che  un  erede  lontano.  Avete  voi  un  testamento? 
Il  padre  Chevy  si  alzò  : 

—  Io  trovo  qualche  difficoltà,  mio  reverendo  padre.  Il  signor 
Cayron  è  di  una  estrema  volubilità;  le  sue  idee  non  sono  sempre 
coerenti;  e,  tra  noi,  egli  è  un  po'  rimbambito.  Io  sono  sicuro 
delle  sue  due  serventi,  donne  devote  che  non  lo  abbandonano 
mai,  che  noi  lasciano  vedere  ad  alcuno.  Io  feci  loro  intendere 
che  ci  sarebbe  per  ciascuna  un  buon  legato,  qualora  giungessero 
ad  ottenere  da  lui  un  testamento  in  nostro  favore.  Ma  devo  usare 
somma  prudenza;  in  primo  luogo  per  impedire  che  un  giorno  si 
possa  provare  ch'egli  era  quasi  rimbambito  mentre  testava  ;  e  poi 
per  introdurre  in  sua  casa  il  caro  Legros,  che  sarà  il  nostro  fe- 
decommissario.  A  tal  fine,  io  devo  avere  domani  un  colloquio,  e 
spero  che  la  giornata  non  passi  senza  ottenere  il  testamento. 

—  A  quanto  fate  voi  salire  quella  sostanza? 

—  Nientemeno  che  a  200,000  franchi! 

—  È  egli  molto  vecchio? 

—  Oh  vecchio  assai,  e  pressoché  rimbambito  ! 

—  Abbiatene  cura.  E  voi,  padre  Grandier,  che  fate  colla  vi- 
scontessa di  Vateil? 

Il  padre  Grandier  rispose: 

—  C'è  un  po'  di  duro,  reverendo  padre.  Ci  sono  da  vincere 
■due  cugine,  che  stanno  in  guardia  per  quella  sostanza  ;  esse  sono 
astute  come  le  più  astute  donne  della  Guascogna,  e  diffidano  di 
me.  Però  io  le  tengo  in  mano,  poiché  giunsi  a  far  loro  compren- 
dere, esser  miglior  partito  dividere  con  noi  quattrocentomila  franchi 
circa,  coU'appoggio  di  un  buon  testamento,  che  il  rischiare  di 
di  veder  morire  la  cugina  intestata,  nel  qual  caso  esse  non  avreb- 
bero che  un  decimo  della  sua  sostanza ,  divisibile  tra  parecchi 
rami  collaterali. 
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Esse  vorroblHTo  aver  lutto;  ma  in  line  si  adatteranno.  La 
povera  vercliia  deperisce  visihihncnic  :  il  prinio  catarro  la  finirà. 
Alìrt'th'rò  <iniiidi  le  mie  pratiche.  Mi  sono  altresì  promessi  alcuni 
vnlori  incdiiliari,  sui  (piali  posso  contare. 

—  Dio  vi  benedica!  E  il  caro  padre  BrilTard  assedia  anch'egli? 

—  Si,  reverendissimo  padre. 

E  il  vecchio  rettore,  con  aria  di  trionfo,  levando  di  tasca  il 
suo  portafògli,  mostra  agli  occhi  degli  attenti  vegliardi  ima  carta 
regolarmente  bolLata  ^  parafTata,  e  la  consegna  al  provinciale. 

Questi,  prendendo  l'atto  notarile,  esclama: 

—  È  un  testamento! 

Il  suo  sguardo  brilla,  i  suoi  lineamenti  si  rasserenano  ;  un  sor- 
riso di  profonda  compiacenza  scorre  sulle  sue  labbra. 
Egli  legge,  e  tutti  ascoltano  in  religioso  silenzio: 

«  Napoleone  III,  per  la  grazia  di  Dio  e  per  la  volontà  nazio- 
nale, imperatore  dei  Francesi,  a  tutti  coloro  che  leggeranno  le 
presenti,  salute. 

«Io  sottoscritto,  notaio  imperiale,  residente  a  T....,  registrato 
al  N.  42,  abitante  sulla  piazza  Lafayette,  N.  15,  essendomi  re- 
cato, dietro  suo  invito,  al  domicilio  della  signora  Eleonora  Su- 
sanna Giiitrat  de  la  Clavière ,  vedova  del  fu  Stefano  Feliciano 
Julio  de  la  Clavière,  dimorante  in  via  del  Taur,  N.  27,  alla  pre- 
senza dei  sottoscritti  testimoni,  ho  ricevuto  dalla  predetta  signora 
le  sue  ultime  disposizioni,  che  qui  testualmente  riferisco: 

«  Io,  Eleonora  Susanna  Guitrat  de  la  Clavière ,  vedova  del  fu 
Stefano  Feliciano  de  la  Clavière,  d'anni  72,  sapendo  nulla  esservi 
al  mondo  più  incerto  della  vita  e  più  certo  della  morte,  stabi- 
lisco le  mie  disposizioni  testamentarie  nel  seguente  modo: 

«  Instituisco,  colla  presente,  mio  erede  universale,  in  premio 
della  sua  buona  e  costante  afTezione  per  me,  il  signor  Vincenzo 
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Smarag  de  Tournichon,  domiciliato  a  T...,  via  Mago,  N.   13,  con 
obbligo  a  lui  di  pagare  i  seguenti  legati: 

1."  Una  pensione  annuale  e  vitalizia  di  mille  franchi  al  signor 
abate  Mio  de  la  Glavière,  mio  nipote,  ora  diacono  nel  semi- 
nario di  T....,  via  del  Taur,  N.  16; 

"l.^  Una  pensione  annuale  e  vitalizia,  parimenti  di  mille  franchi, 
alla  signorina  Luisa  Julio  de  la  Glavière,  mia  nipote,  ora  di- 
morante con  me,  via  del  Taur,  N.  27  ; 

;{.°  Una  pensione  annuale  e  vitalizia  di  trecentocinquanta  fran- 
chi a  Maddalena  Romingas,  del  villaggio  di  Valcabrère,  mia 
servente. 

«  La  quale  dichiarazione  testamentaria  fu  dal  sottoscritto  mio 
notaio  raccolta  e  deposta  nella  presente ,  per  servire  a  chi  di 
ragione. 

{seguono  le  firme) 

«  Per  copia  conforme 

«  DoBOURDiER,  notaio.  » 

La  carta  fu  accuratamente  riposta  nel  grande  portafoglio  di  cuoio, 

—  Sta  bene,  padre  Briffard,  disse  il  provinciale.  A  quanto 
ammonterà  il  legato,  dedotti  gli  oneri? 

—  Il  signor  Tournichon  lo  calcola  di  quattrocento  cinquanta 
mila  franchi. 

—  E  la  donatrice  morrà  presto  ? 

—  Essa  non  ha  che  un  debile  soffio  di  vita. 

—  Noi  possiamo  dunque  incominciare  i  lavori  :  che  ve  ne  pare, 
padri  miei? 


50  CAPITOLO   V 


l.;i  ris|Htst;i  di  iiuei  i^ravi  personaggi  fu,  com'è  naturale,  di 
imanimc  accordo. 

Il  prDviiiciait.'  allora  si  alzò,  e  tulli  s'inginocchiarono;  e  vol- 
sero una  luv^hiera  alla  Vergine,  che  protegge  cosi  visibilmente 
i  buoni  padri  e  jirodiga  loro  i  l)eni  di  questo  mondo,  a  cui 
ciascun  dessi  rinuncia  con  lauta  abnegazione,  facendo  il  volo 
ili  j)overtà  ! 


CAPITOLO  VI 


Lettera  eli  «Tulio  a  Luisa. 


Non  fu  senza  uno  stringimento  al  cuore  che  il  povero  Verde- 
lon,  dopo  aver  preso  commiato  dal  suo  superiore,  il  buono  e 
dolce  sulpiziano,  si  ritrasse  nella  sua  cella  a  preparare  il  suo 
fardello.  Un  vestito  da  laico ,  portato  la  sera  innanzi  dal  sarto , 
sostituì  la  nera  sottana,  che  da  tre  anni  non  lo  aveva  mai  ab- 
Mndonato. 

—  Vecchia  toga  romana,  diss'egli,  deponendo  quella  lunga 
tunica  in  fondo  alla  cassa  che  conteneva  le  sue  robe,  tu  sei  ca- 
duta dalle  spalle  de'  superbi  conquistatori  del  mondo  su  quelle 
degli  umili  apostoli  del  Cristo  !  Tu  non  sei  ora  più,  agli  occhi 
delle  moltitudini,  che  un  segno  d'orgoglio,  di  repressione  de' grandi 
interessi  dell'  umanità ,  di  tirannia  delle  coscienze  !  Tu  imponesti 
al  mondo  molto  rispetto ,  fosti  testimone  di  molti  infortuni  :  san 
Leone  il  Grande  e  san  Vincenzo  de'  PaoU  ti  hanno  indossato.  Ma 
tra  poco  tu  non  sarai  che  un  ricordo,  come  il  mantello  di  Pla- 
tone e  de'  grandi  fdosofì  della  Grecia ,  come  le  cotte  di  maglia 
de'  cavalieri  del  medio  evo,  deposte  oggi  ne'  nostri  musei. 

Egli  si  tacque  un  istante  ;  poi  soggiunse  : 

—  Ma  prima  che  il  sacerdozio,  vinto,  acconsenta  a  spogliarsi 
di  te,  quali  lotte,  quali  dolori,  quali  angoscie  I 
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La  partenza  di  Venlclon,  la  sua  risoluzione  di  lasciaru  lo  slato 
ecdesiaslico   fiiidmi  il  maiide  avvciiiiiicnlo  del  seminario. 

—  Ejjli  la  bene,  dicevano  alcuni,  se  non  ha  la  vocazione. 

—  Pre<,diianìo  fervidamente  per  lui,  dicevano  i  mistici,  i  san- 
(erelli,  alzando  gli  occhi  al  cielo. 

Quando  egli  discese  dallo  scalone,  seguilo  dal  servo  che  por- 
lava  il  suo  bagaglio,  udì  questa  parola  di  spregio  :  Lo   spretalo  ì 

Allora  il  rossore  gli  salì  alla  fronte,  e  sugli  occhi  gli  spuntò 
una  lagrima.  Subì  quell'onta. 

Un  crocchio  numeroso  si  formò  nel  corridoio.  Alcuni  dissimu- 
lavano un  resto  di  simpatia  pel  giovane  leale  che  avevano  amato  ; 
altri  mostravano  appena  di  conoscerlo  e  lo  guardavano  con  indif- 
ferenza ;    i   fanatici   gli   lanciavano  addosso  sguardi   inquisiloriali. 

Egli  chinò  gli  occhi  e  passò.  Non  una  parola  amichevole,  non 
un  semplice  addio  uscì  da  tutte  quelle  bocche:  i  meno  tristi 
avrebbero  creduto  dare  scandalo  e  compromettersi. 

Ma  nel  momento  in  cui  stava  per  uscire  dal  corridoio,  diri- 
gendosi verso  la  porta,  si  udì  una  voce  : 

—  Per  l'ultima  volta,  addio,  mio  caro  Verdelon. 

A  quest'atto  di  eroismo,  lo  stupore  si  dipinse  su  tutti  i  volti. 
Era  Julio,  il  quale,  traversando  la  folla,  andò  a  stringere  la  mano 
dell'amico.  E  lo  seguì  affettuosamente  collo  sguardo,  finche  la 
pesante  porta  esterna  si  chiuse  alle  spalle  di  quel  disertore  ! 

Julio  ripassò  quindi  la  folla  per  ritornarsene  nella  sua  cella; 
ma  gli  furono  mormorate  dietro  queste  odiose  parole  : 

—  Ecco  uno,  senza  dubbio,  che  vorrebbe  fare  altrettanto  1 
Prima  di  recarsi  nella  via  Pergaminière,  ov'erasi  apprestato  un 

piccolo  alloggio,  arioso  e  ben  caldo,  volto  al  mezzodì,  Verdelon 
si  fermò  dinanzi  al  N.  27  della  via  del  Taur,  picchiò  e  consegnò 
ad  una  vecchia,  venula  ad  aprirgli,  una  lettera  che  Julio  gli 
aveva  consegnato  la  mattina. 
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Quella  vecchia  era  Maddalena,  che  riconobbe  appieno,  sotto 
il  nuovo  vestito,  il  giovane  abate  che  aveva  veduto  alla  Glavière. 
Ella  si  fé'  il  segno  della  croce,  come  ad  un'apparizione  di  Satana  ; 
chiuse  tosto  la  porta  con  movimento  convulsivo  ;  e,  col  passo  più 
rapido  che  avesse  mai  fatto  da  vent'  anni ,  '  entrò  tutta  commossa 
nella  sala  in  cui  stavano  la  zia  e  la  nipote. 

—  Santa  Vergine ,  esclamò  entrando  ;  che  ho  mai  veduto  ! 

—  Che  hai  veduto,  Maddalena  ?  domandò  Luisa. 

—  Che  avvenne  ?  disse  la  signora  de  la  Clavière. 

—  Ab,  signora,  quell'abate,  che  non  ha  più  la  sottana  I 

—  Quale  abate  ? 

—  Quello  che  fu  nelle  vacanze  alla  Clavière,  col  signor  Julio. 

—  E  cosi  1  non  v'  ha  nulla  di  straordinario,  rispose  Luisa. 

—  Ecco  ciò  eh' ei  mi  diede  per  la  signorina,  disse  Maddalena 
volgendosi  alla  signora  de  la  Clavière. 

La  zia  riconobbe  tosto  la  scrittura  di  Julio,  e  consegnò  la 
lettera  a  Luisa.  Questa  domandò  il  permesso  di  ritirarsi  nella 
sua  camera  per  leggerla  e  rispondere. 

La  giovinetta  de  la  Clavière  era  allora  nello  splendore  della 
sua  bellezza.  Aveva  i  lineamenti  pronunciati  come  molte  meri- 
dionali ;  ma  la  pelle  di  una  mirabile  morbidezza ,  un  po'  di  pal- 
lore sul  volto ,  e  due  limpidi  occhi  lasciavano  intravedere  un'  a- 
nima  pura  e  leale,  raddolcivano  quel  volto  romano,  e  le  confe- 
rivano molta  grazia,  senza  nulla  togliere  alla  sua  nobiltà  e  dignità. 
Julio ,  eh'  era  artista  nell'  anima ,  le  diceva  talvolta ,  ne'  suoi  mo- 
menti d' ingenua  ammirazione  : 

—  Tu  somigli  alla  Venere  d'Arles. 

—  Tacete,  burlone,  rispondeva  la  giovinetta.  Come  è  sprege- 
vole un  abate,  che  desta  orgoglio  nella  propria  sorella  ! 

L' adorazione  di  Julio  per  Luisa  aveva  reso  ancora  più  stretto 
il  legame  che  li  univa  sin  dalla  culla.  Il  cuore  dell'abate,  ()ieno 


60  CAPITOLO   VI 


d' iiii;i  iiidvdilMlr  lorzii  d"  all'elio,  crasi  liilli»  versalo  in  questo 
amor  di  sorella,  cedendo  ad  un  segrelo  islinlo,  clie  gli  diceva 
come  (lueiraiuore  lo  salverebbe  dalle  prove  serbategli  dal  voto  di 
ixdibato.  Eirli  potrebbe  così  amare,  e  puraiuentc  amare  ! 

Luisa  amava  anch'ella  suo  fratello.  Julio  era  il  suo  orgoglio. 
Quella  slima  di  sé  stessa,  chela  delicatezza  della  propria  coscienza 
non  le  permetteva  di  nutrire,  era  da  lei  riservala  sulla  natura  no- 
bile od  elevata  del  fratello,  così  ricco  d' intelligenza  e  di  cuore  I 
EU'amava  sé  stessa  in  quest'uomo,  del  (juale  sentiva  tutta  la  su- 
periorità sugli  altri.  Il  suo  amore  era  specialmente  collegato  colla 
sua  ammirazione  ;  intorno  alla  bella  fronte  di  Julio ,  vedeva  già 
mv aureola  di  gloria! 

Ma  Luisa  era  donna.  E  codesto  legame,  sì  dolce  e  puro,  le  cui 
gioie  ideali  dovevano  bastare  al  cuore  amante  di  Julio ,  poteva 
esso  rispondere  a  lutti  gli  istinti  della  sorella,  anima  nobile  an- 
ch'essa mirabilmente,  ma  tratta  già  da  irresistibile  aspirazione  ad 
intravedere  possibile  per  lei  un  destino  diverso  da  quello  di  sep- 
pellirsi in  un  chiostro,  foss'anche  colla  persona  che  aveva  fino  al- 
lora amato  sopra  tutte  al  mondo? 

Il  cuore  batteva  forte  a  Luisa,  quando  ruppe  il  suggello  della 
lettera  di  Julio.  Una  lettera  è  sempre  un  mistero,  che  desta  la 
febbrile  agitazione  di  chi  ama. 

Quella  di  Julio,  scritta  sopra  un  gran  foglio  di  carta,  in  righe 
ascendenti  e  con  caratteri  affrettati,  come  sogliono  gli  animi  bol- 
lenti, somigliava  piuttosto  ad  uno  di  que'  fogli  volanti ,  sui  quali 
si  gettano  alcuni  pensieri,  che  a  un  tratto  vi  colpiscono,  o  i  sen- 
timenti che  vi  opprimono ,  anziché  alla  tranquilla  corrispondenza 
d'un  fratello  ad  una  sorella. 

—  Che  mai  può  egli  scrivermi  in  questo  momento ,  in  cui 
devo  crederlo  tutto  assorto  nel  suo  ritiro?  Gara  lettera,  che  mai 
rechi  tu? 
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E  si  pose  a  leggere: 

«  Mia  cara  Luisa, 

«  Tu  sarai  meravigliata  di  ricevere  oggi  una  mia  lettera.  Tu 
sai  che  noi  siamo  ora  in  assoluto  ritiro  per  l' ordinazione  ;  ed  il 
regolamento  ci  vieta  qualunque  rapporto  col  di  fuori ,  durante 
questi  giorni  di  raccoglimento,  che  precedono  la  nostra  consacrazione 
al  sacerdozio.  —  «  Ma  perchè  violi,  mi  dirai  tu,  il  regolamento?  » 
—  «  Mio  Dio  !  Io  ne  violo  la  lettera,  lo  confesso  ;  ma  ne  osservo 
lo  spirito.  Uno  sfogo  del  cuore  con  te  mi  farà  bene.  Dopo  averti 
fatto  leggere  nell'interno  dell'anima  mia,  ed  essermi  sollevato  dei 
pensieri  e  dei  giudizi  d'ogni  sorta  che  in  me  traboccano,  sarò 
più  calmo,  e  mi  recherò  con  maggior  coraggio  all'ultimo  sagrificio. 

«  Io  soffro  qui  per  tutto  quello  che  veggo.  Questi  esercizi  di 
preparazione  son  fatti  con  tanta  insipienza;  lo  spirito  di  misticismo, 
nel  quale  il  sacerdozio  moderno  intristisce,  vi  domina  così  esclu- 
sivamente ;  il  medio  evo,  colle  sue  rozze  forme  e  co'  suoi  metodi 
puerili,  vi  appare  con  tale  predominio,  ed  impone  all'anima  tale 
servilismo,  che  si  sente  pietà  del  clero,  il  quale  crede  far  opera 
meravigliosa  collo  spingere  la  giovane  generazione  ecclesiastica  per 
entro  a  queste  strettoie,  in  cui  restano  compresse  tutte  le  sue  forze  l 

«  I  sulpiziani  '  che  ci  dirigono  sono,  in  fondo,  pieni  di  benevo- 
lenza e  di  dolcezza.  Ma,  figli  del  secolo  decimosettimo,  essi  non 
hanno  potuto  sottrarsi  all'assurdo  sistema,  che  educa  il  giovane 
destinato  al  sacerdozio  come  se,  il  giorno  dopo  che  il  vescovo  gli 
avrà  imposto  le  mani ,  egli  dovesse ,  novello  Stilila ,  appollaiarsi 
sopra  una  collona,  e  non  avere  più  alcun  contatto  colla  terra. 

'<  Mi  crederai  tu  che  in  questi  otto  giorni,  in  cui  la  parola 
de' nostri  maestri  dovrebbe  spiegarci  la  vita  sacerdotale  nel  suo 
più  largo  orizzonte  ;  in  cui ,  al  pari  de'  vecchi  nocchieri  a  quelli 
che  intraprendono  lontane  e  perigliose  navigazioni,  essi  dovrebbero 
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additnni  p[li  sroizli.  sì  per  il  cuore  e  si  per  quella  pratica  ordinaria 
della  vila.  nella  (piale  la  lealtà  e  la  francìiezza  medesime  ci  len- 
diMKt  tanti  airuuiati  e  ci  preparano  tante  amarezze  ;  mi  crederai  lu, 
cara  Luisa,  che  noi  dovremo  invece  ingoiarci,  due  volte  al  giorno, 
le  lunghe  omelie,  cento  volte  ripetuteci,  sulla  morte,  sul  giudizio, 
.siili" inleiiio  e  sopra  altri  terribili  argomenti? 

«Tulio  ciò  si  ascolta,  certo,  con  rispetto,  ma  non  senza  una 
indicibile  solì'erenza  morale,  quando  si  lia  il  sentimento  de' nuovi 
bisogni  ilei  sacerdozio  in  mezzo  alla  novella  società,  in  cui  pure 
avrebbe  un  si  bel  compito! 

«  Ti  contesso  che  ciò  mi  umilia  per  il  clero  del  (juale  ora  fo 
parte  ;  e  senza  quella  pura  fede  die  tu  sai  essere  in  me,  io  pro- 
verei in  fondo  all'anima  troppo  terribili  scosse,  e  forse  amari  ri- 
morsi!... Ma  non  è  mia  la  colpa!  Perchè,  intorno  a  me,  non  m'è 
dato  vedere  se  non  tanta  imprevidenza?  Perchè  uomini,  d'altra 
parte  slimabili  e  dotti,  si  compiacciono  di  questo  strano  divorzio 
colla  loro  epoca,  coi  bisogni,  colle  aspirazioni  della  civiltà  in  cui 
vivono?  In  verità,  non  si  può  intendere! 

(t  Ma  tronchiamo  questo  discorso.  Che  si  potrebbe  far  ora? 
D'altra  parte,  queste  miserie,  eh'  io  deploro,  non  iscemano  punto 
la  mia  venerazione  per  questi  uomini  di  rette  intenzioni,  atti  me- 
glio a  dare  l'esempio  del  bene  che  ad  insegnarlo. 

«  Che  ti  dirò  dunque?  Io  mi  sento  sul  limitare  di  due  mondi. 
Lascio  per  sempre  le  gioie  dell'adolescenza;  dico  addio  a  quella 
pericolosa  ignoranza  nella  quale  mi  lasciò,  troppo  a  lungo,  l'edu- 
cazione clericale.  Io  sto  per  passare,  senz'alcuna  transazione,  dalla 
vita  contemplativa  e  ideal'e  alla  vita  positiva  del  mondo.  E  nul- 
l'altro  mi  vi  ha  preparato  che  le  mie  solitarie  riflessioni  dopo  le 
ultime  vacanze,  dopo  avere,  cioè,  veduto  un  po'  da  presso  quello 
che  dicosi  il  mondo;  e  fors' anche  quel  salutare  istinto  che  av- 
verte le  anime  leali,  e  che  diventa  un'anticipata  esperienza. 
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«  È  poco,  senza  dubbio,  ma  è  questa  l'unica  mia  forza  di 
fronte  al  mondo,  a  cui  vengo  ora  abbandonato.  Ma  no,  m' inganno  : 
v'  ha  un'altra  forza,  un  altro  bene,  che  la  Provvidenza  m' ha  ser- 
bato nel  punto  di  entrare  nella  vita  positiva. 

«  La  prima  prova,  che  terrà  dietro  alla  mia  ordinazione,  non 
durerà  forse  che  qualche  mese.  Io  avrò  un  vicariato  in  una  pic- 
cola città,  a  Saint-Gaudens,  a  Muret,  fors'anche  a  T....;  e  poi 
resterà  vacante  qualche  povera  cura  in  una  delle  più  basse  val- 
late dei  Pirenei.  Allora  l'occhio  distratto  d'un  vicario  generale 
percorrerà  la  lista  dei  vicari  disponibili,  ed  io  sarò  nominato 
curato  di  villaggio. 

«  Io  aspiro  a  ciò;  ma  tu,  mia  buona  Luisa,  avrai  il  coraggio 
di  seguirmi?  Mi  amerai  abbastanza  per  venire,  ne' tuoi  più  begli 
anni,  a  vivere  con  me  di  Dio,  della  natura  e  di  quel  santo  amore 
fraterno,  ch'è  l'amicizia  alla  sua  più  alta  potenza? 

«  La  nostra  povera  zia  è  di  salute  assai  debole.  La  prima  im- 
pressione troppo  viva  produrrà  in  lei  una  lesione  al  cervello,  e 
noi  la  perderemo;  ma  oggi  io  debbo  dirti  tutto. 

«  Credo  ch'ella  non  isfuggirà  ai  gesuiti.  Felici  noi,  se  una  pen- 
sione alimentare,  di  cui  un  resto  di  pudore  in  quegli  uomini  ci 
avrà  fatto  l'elemosina,  ci  salverà  dalle  angustie  del  bisogno!  Io 
te  lo  aveva  già  fatto  presentire  scherzando,  per  non  ispaventarti. 
Ma  alcune  parole  sfuggite  al  signor  Tournichon,  il  Cerbero  che 
sta  a  guardia  di  nostra  zia  (e  sono  parole  ch'io  tengo  di  buon 
luogo),  mi  lasciano  credere,  che  l'opera  della  spogliazione  sia  molto 
inoltrata. 

«  Ti  dichiaro  che  non  penso  a  prevenire  codesto  fedecommesso. 
Fallirei  completamente:  non  ho  già  la  pretensione  di  lottare  in 
iscaltrezza  co'  gesuiti.  Ma,  se  essi  riuscissero,  ti  giuro^  per  quanto 
v'ha  di  più  sacro  per  noi  sulla  terra,  io  li  smaschererò  ;  farò  loro 
pagar  caro  codesto  furto  commesso  a  danno  di  due  poveri  orfani, 
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(V'inn)  (lei  i|iiaH  non  poterono  fare  un  gesuita,  e  dell'altra  una 
suoni  del  Sacro  Cuore.  Poiché,  povera  Luisa,  io  ti  so  molto  buona, 
luglto  .'devota,  ma  non  hai  certo  l'ombra  di  una  vocazione.  Il  padre 
lirilìard ,  per  quanto  destro  lo  si  voglia ,  perderà  con  te  il  suo 
latino. 

«  Ma,  se  la  nostra  buona  zia  avesse  a  mancare,  verrai  tu  ad 
abbellire  il  mio  umile  tetto  curaziale,  ad  essere  il  mio  angelo  di 
felicità  e  di, pace?  Ti  confesso  die  sarebbe  un  grande  disinganno 
al  mio  cuore,  se  questa  dolce  speranza  non  fosse  che  un  sogno  ; 
e  se  l'amica  di  elevata  intelligenza,  ch'io  credetti  trovare  in  te, 
non  riuscisse  un  giorno  se  non  una  donna  volgare,  che  preferisce 
una  vita  di  stupide  frivolezze  a  quel  dolce  imene  del  cuore,  a 
cui  io  r  ho  destinata  da  tanto  tempo  ! 

«  Dio  mi  risparmierà  tale  sventura,  perchè  la  mia  vita  ne  sa- 
rebbe affranta.  Vinto  da  crudele  disperazione,  io  stimerei  in  quel 
giorno  saggi  coloro  che  si  ritrassero  dall'odiosa  solitudine  del  pre- 
sbiterio, e  dalla  desolante  privazione  delle  pure  gioie  della  famiglia  ! 

«  Addio,  mia  buona  Luisa.  Sabbato  è  il  gran  giorno.  Tu  sai 
quale  sarà ,  appiè  degli  altari ,  il  primo  nome  ,  di  cui  offrirò  il 
ricordo  a  Dio,  e  quali  ardenti  preghiere  innalzerà  il  mio  cuore  per 
una  sorella  immensamente  amata. 

<c  JuLio  » 

» 

«  P.  S.  Mi  dimenticavo  di  dirti  che  questa  lettera  sarà  recata 
a  nostra  zia  dal  mio  amico  Verdelon ,  quel  giovane  [abate  che, 
l'anno  scorso,  abbiamojveduto  per  alcuni  giorni  alla  Glavière.  Egli 
lascia  oggi  il  seminario.  È  un  nobile  cuore,  che  poteva  fare  un 
gran  bene  nel  sacerdozio:  ma  ritorna  ora  nel  mondo.  Io  sono 
assai  contristato  per  la  sua  risoluzione  ;  ma  egli  ha  ceduto  ad  un 
sentimento  di  sfiducia  e  di  debolezza. 

«  Ah  qual  tetro  avvenire  mi  fa  presentire   tutto  ciò  pel  sacer- 
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(lozio!  Quante  anime  affrante!  Quante  elette  intelligenze  rifiute- 
ranno ben  presto  di  accettare  la  terribile  responsabilità  del  mini- 
stero pastorale!  Ma   le   anime   egoistiche,    avide    di  un  pane  che 


....  e  prendendogli  Ica  mano  in  tono  amichevole.    —  Voi  pranzerete  questa  sera 
all'arcivescovado,  gli  disse ipag.  89) 

non  costa  né  sudore  alla  fronte,  nò  fatica  alle  braccia,  fanno  ressa 

all'entrata  del  santuario.    Per    tre  anni  sopportano  le  noie  d'ur.a 

Ih  Maledetto.  k 
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roi'lusi()nt\  i\o\H)  la  (jiiale  si  godranno  l'aria  libera,  un  vestilo  che 
concilierà  loro  (iiialelie  rispello,  e  la  certezza  d'una  vita  che  non 
dà  nini  a  Icuìcr  privazioni  per  l' indomani.  Vengono  poscia  gli 
ambiziosi,  a!j:li  occhi  dei  quali  brilla  di  lontano  l'anello  d'oro  colla 
lot:;i  episcopale:  razza  che  non  si  eslingue  nella  Chiesa  più  che 
nel  mondo,  e  che  venderebbe  la  coscienza  e  Dio  slesso  per  la 
misera  soddisfazione  di  godere  gli  onori. 

«  Povera  Chiesa  !  Quando  ritroverà  essa  quel  che  ha  lasciato, 
uscendo  tutta  raggiante  dalle  catacombe?  » 

Luisa  era  rimasta  in  piedi  sino  a  questo  punto,  raccogliendo 
dalla  finestrina  della  sua  stanza  l'ultima  luce  del  giorno.  Un 
freddo  sudore  le  irrigò  la  fronte;  la  lettera  le  sfuggì  di  mano; 
e  cadde  tremante  sopra  una  bassa  sedia,  che  stava  dietro  di  lei. 

—  Julio Julio  ! . . .  mormorò  ella  :  io  sarò  la  tua  sventura  ! 

Ed  un  lungo  silenzio  segui  nella  stanza. 
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Il  cardinale  arci-veseovo. 


S.  E.  Luigi  Augusto  Carlo  di  Flamarens,  cardinale  della  Chiesa 
romana,  del  titolo  della  Trinità  del  Monte,  arcivescovo  di  T  .  .  . , 
era  un  alto  e  bel  vecchio,  dal  volto  aperto  e  gioviale,  e  che  in 
tutta  la  persona  offriva  un  singolare  miscuglio  di  gentiluomo,  di 
vescovo  e  d'uomo  di  spirito.  La  nobiltà  di  T... .  non  l'amava, 
perchè,  d'idee  liberali,  egli  aveva  nettamente  rifmtato,  al  suo 
giungere  all'arcivescovado,  di  associarsi  ai  rancori  legittimisti, 
viveva  in  ottime  relazioni  col  prefetto  e  colle  persone  ufficiali,  e 

passava  per  una  specie  di  rinnegato  politico.  Nei  circoli  di  T 

non  si  temeva  di  dire  ad  alta  voce,  che  il  cardinale  aveva  com- 
perato il  suo  cappello  colle  sue  compiacenze  verso  il  Governo. 
Malgrado  però  questi  seri  odi,  si  viveva  con  lui,  per  etichetta  e 
per  convenienza,  co' modi  di  una  squisita  gentilezza  e  di  una 
grande  venerazione  apparente. 

—  Ecco  tutto  ciò  eh'  io  domando  da  questa  buona  gente, 
aveva  detto  il  cardinale. 

Giungendo  a  T . . . ,  egli  aveva  preso  infatti  a  rappresentare 
la  stessa  parte  de'  gesuiti.  E'  li  detestava  cordialmente  ;  ma  i 
gesuiti    si    guardavano    bene   dal  mostrar  di    sospettare,   che   il 
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rardinale  fosse  loro  contrario.  E  però  Io  colmavano  di  mille  pro- 
toste  di  alletto,  ed  all'occasione  ripetevano  essere  loro  noto,  che 
S.  E.  era  uno  de' migliori  amici  della  Società.  E  l'arcivescovo 
non  parlava  iilTicial mente  de'  buoni  padri  che  con  parole  della 
[)iìi  viva  simpatia.  Era  una  falsa  moneta  che  si  scambiavano  a 
vicenda. 

Nondimeno  la  preponderanza  che  i  buoni  padri  acquistavano 
ogni  di  più  nella  sua  cittcà  vescovile;  i  richiami  de' curati,  i 
quali,  benché  assai  timidamente,  per  paura  d'esser  traditi,  ma 
pure  con  persistenza,  venivano  a  dichiarare  i  gesuiti  essere  i 
veri  curati  delle  loro  parrocchie,  e  ad  essi  pastori  non  rimaner 
da  dirigere  che  il  marame  delle  anime;  e  più  ancora,  l'accorto 
accaparramento  dei  beni,  e  le  sante  arti  da  loro  adoperate  per 
attirare  a  sé  le  più  ricche  offerte  de' fedeli;  e  finalmente  la  cer- 
tezza, che  tra  poco  una  immensa  casa  di  gesuiti  sarebbe  sorta 
in  quella  città,  che  uguaglierebbe  in  magnificenza  il  Campidoglio, 
di  cui  gli  abitanti  di  T  . . .  .  erano  così  superbi  :  tutte  queste 
cause  riunite,  avevano  risvegliate  le  suscettività  del  vecchio  pre- 
lato. Egli  era  vescovo  sino  dai  primi  anni  del  regno  di  Luigi 
Filippo ,  ed  era  abituato ,  come  tutto  l' episcopato  francese ,  a 
quella  onnipotenza  assoluta,  che  in  pratica  si  risolve  in  un  puro 
dispotismo.  Padro'ne  sino  allora  di  tutte  le  diocesi  che  aveva  am- 
ministrate ,  senza  mai  incontrare  un'  ombra  di  opposizione ,  ei  si  ^ 
trovava  ora  di  fronte  alla  più  formidabile  di  tutte,  a  quella  che 
s'impadroniva  delle  coscienze,  si  assicurava  l'opinione  pubblica, 
e,  regnando  come  sovrana,  non  gli  lasciava  che  il  peso  dell'am- 
ministrazione di  una  vasta  diocesi,  senza  poterne  raccogliere  quella 
morale  influenza,  che  costituisce  un  vero  potere  sulle  anime. 

Egh  aveva  perduto  uno  de' suoi  vicari  generali,  l'abate  Jolibert, 
uomo  pregevole,  del  resto,  per  alcune  private  virtù,  ma  caduto 
con  grande  semplicità  nella  rete  de' gesuiti,  a  forza  di  essere  da 
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loro  adulato.  Ora  quest'  uomo,  cui  i  gesuiti ,  mentre  viveva,  van- 
tavano oltremodo  e  chiamavano  un  santo,  sapendo  benissimo  che 
in  tal  modo  essi  acquistavano  un  potente  appoggio  nel  Consiglio 
arcivescovile,  fu  dal  cardinale  sostituito  nel  vicariato  generale 
dal  suo  segretariato,  ch'era  il  confidente,  l'amico  intimo  di  S.  E., 
e  che  aveva  ben  poca  stima  dei  gesuiti. 

Ma  il  nuovo  segretario  dell'arcivescovo  non  era  ancor  nomi- 
nato. Quel  posto  così  importante,  per  cui  passano  sotto  gli  occhi 
di  un  sol  uomo  tutti  gli  affari  di  una  diocesi,  anche  i  più  se- 
greti, era  vagheggiato  da  buon  numero  di  giovani  preti.  I  gesuiti, 
com'è  facile  supporre,  avevano  anch'essi  il  lor  candidato;  e  sa- 
rebbero stati  ben  lieti  di  vedere  in  quel  posto  una  delle  loro 
creature.  E  però  l'ultimo  requiem  non  era  "cantato  sulla  salma, 
tepida  ancora,  del  defunto  lor  protettore,  che  già  il  reverendo 
padre  provinciale  affrettavasi  a  fare  una  visita  di  condoglianza  al 
cardinale,  «  per  la  perdita  d'uno  di  quegli  uomini  che  non  si 
trovano  più  all'epoca  nostra,  quale  era  l'ottimo  signor  Jolibert.  » 
E  sapendo  quasi  ufficialmente,  che  il  segretario  generale  dell'ar- 
civescovo diveniva  il  successore  del  venerabile  defunto,  con  una 
destrezza  tutto  gesuitica,  lasciava  cadere  il  nome  del  giovane 
abate  di  Lurson,  «  prete  pio  e  modesto,  diceva  egli,  di  modi 
eletti,  lavoratore  assiduo,  d'intelligenza  chiara  e  vivace,  e  forse 
r  unico,  tra  tanti  giovani  preti  eh'  egli  aveva  avuto  la  fortuna  di 
formare  per  la  diocesi  di  T  . .  . ,  1'  unico  che  avesse  le  qualità 
indispensabili  per  il  difficile  posto  allora  vacante  presso  S.  E.  » 

Il  cardinale  ringraziò  il  vecchio  volpone  con  una  sì  naturale 
buona  grazia,  e  parve  sì  lieto  che  la  Provvidenza  avesse  messo 
appunto  tra  le  mani  de'  buoni  padri  quel  capo  d'opera  dei  se- 
gretari, che  il  reverendo  provinciale,  ritornandosene  tutto  rag- 
giante di  gioia  nella  Casa  dell'  Inquisizione,  al  contrario  di  tutti 
gli  usi  dell'Ordine,  non  potè  trattenersi  dall'espandersi  con  cinque 
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0  sei  de'  suoi  padri .  dicendo  :  <j  eh'  egli  teneva  in  sua  mano  il 
cardinale,  e  che,  se  avevano  ucrdiilo  il  signor  Jolibert,  era  sicuro 
(li  far  cullare  nt'i  Consiglio  dell'arcivescovo  un  giovane  calda- 
mente devolo  agi'  interessi  della  Compagnia. 

In  quello  stesso  giorno,  il  cardinale  doveva  recarsi  dai  sulpi- 
ziani,  per  udire  il  rapporto  del  superiore  sui  nuovi  preti  che  do- 
vevano essere  consacrati  nel  sabbato  successivo.  Egli  aveva  saputo, 
per  via  sicura,  tutte  le  circostanze  del  testamento  della  signora 
de  la  Clavière  a  favore  dei  gesuiti  ;  egli  sapeva  quale  n'  era  il 
fittizio  esecutore  testamentario,  e  l' indegno  spoglio  dei  due  orfani. 
La  sua  anima  onesta  n'era  rimasta  indignata;  e  quantunque, 
come  vescovo ,  egli  non  si  curasse  gran  fatto  che  uno  de'  suoi 
giovani  preti  possedesse  una  ricca  sostanza,  di  cui  si  può  sempre 
abusare  nel  sacerdozio  per  cercare  di  rendersi  indipendenti,  pure 
vide  in  ciò  un  nuovo  fatto  da  aggiungere  a  tutto  quanto  già  sa- 
peva circa  la  condotta  de'  buoni  padri  per  giungere  al  possesso 
di  pingui  eredità. 

Quando  il  superiore  dei  sulpiziani  di  T  .  . . ,  percorrendo  la 
lista  de'  nuovi  ordinandi ,  giunse  al  nome  dell'  abate  Julio  de  la 
Clavière,  il  cardinale  mostrò  ascoltarlo  con  notevole  attenzione. 
Lo  interrogò  poscia  su  quel  giovane,  sul  suo  carattere,  sulla  sua 
attitudine  ;  e  tutte  le  risposte  furono  favorevoli. 

—  L' abate  Julio  è  certo,  monsignore,  uno  de'  più  preziosi  al- 
lievi che  da  alcuni  anni  abbiam  fatto  in  questa  diocesi.  Egli  ha 
i  difetti  della  gioventù,  troppo  ardore,  una  imaginazione  facile 
ad  esaltarsi ,  una  franchezza  talora  imprudente  ;  ma  il  tempo  vi 
porterà  rimedio. 

Mentre  però  noi  giudichiamo  in  tal  modo  questo  giovane,  non 
dobbiamo  dissimulare  a  V.  E.,  che  ci  venne  fatta  contro  di  lui 
una  denuncia,  della  quale  nel  Consiglio  abbiamo  pesata  la  im- 
portanza, ma  che  siamo  ora  lieti  di  sottoporre  ai  vostri  lumi. 


—  Da  qual  parte  proviene  tale  denuncia  ?  È  sottoscritta  ? 

—  Senza  dubbio,  eminenza;  altrimenti  non  l'avremmo  cre- 
duta meritevole  d'  essere  a  voi  sottoposta.  Essa  è  sottoscritta  da 
un  padre  gesuita. 

—  Anche  in  ciò  essi  s'immischiano!  disse  piuttosto  acremente 
l'arcivescovo.  Io  credo  che  ben  presto  vorranno  far  essi  le  ordi- 
nazioni ;  non  manca  loro  che  questo  a  T  . .  . . 

I  direttori  componenti  il  Consiglio  si  guardarono,  ed  un  mezzo 
sorriso  sfiorò  le  loro  labbra.  Ma  non  una  parola  uscì  dalle  loro 
bocche  ;  e  il  cardinale  riprese  : 

—  Noi  vi  metteremo  riparo.  Mostratemi  codesta  lettera. 
E  lesse  ad  alta  voce  : 

«  Signor  superiore  e  rispettabile  confratello, 

«  Io  so  che  tra  pochi  giorni  seguiranno  le  ordinazioni.  Uno 
de*  nostri  passati  allievi,  1'  abate  de  la  Clavière,  è  chiamato ,  di- 
cesi, al  sacerdozio.  Quando  egli  entrò  negli  ordini  minori,  noi 
esitammo  a  parteciparvi  i  nostri  sentimenti  sulla  vocazione  di 
questo  giovane,  pel  quale,  un  tempo,  sentivamo  un  vivo  interesse. 
È  così  grande  la  responsabilità  dell'  influire,  in  qualunque  modo, 
suir  avanzamento  di  un  giovane  ecclesiastico  negli  ordini  !  Voi 
capirete  dunque  tutta  la  nostra  riserva  a  quell'epoca.  Ora  però 
ce  ne  possiamo  mover  rimprovero.  Informazioni  attinte  a  buona 
fonte  ci  appresero  che,  durante  le  ultime  vacanze,  egli  si  è  no- 
tevolmente allontanato  dallo  spirito  ecclesiastico  ;  le  sue  letture 
furono  più  che  profane  ;  egli  fu  assai  leggiero  ne'  discorsi  eoa 
sua  sorella  ;  parve  perfino  che  il  disgraziato  siasi  dato  alle 
nuove  idee,  sì  perniciose,  come  sapete,  e  che  possono  condurre 
a  rovina  !  Tutto  ciò  è  grave ,  signor  superiore  ;  e  sarebbe  stata 
per  noi  colpevole  negligenza,  e  cagione  di   rimprovero  un  giorno 
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<!in:iii/.i    a    Dio.  se    iioii    vi    avessimo  cuiiìiinicalo   i    nostri    timori 
lalorno  a   t'odcsta   ordiiiazioiK".   per  isveiiliira  troppo  vicina. 

t  Crodt'li'  pure  cht-  nessun  altro  motivo,  fiioreliè  l'afTozione  no- 
stra a  (piesla  liella  diocesi,  ei  spinse  ad  nn  allo  che  dispiace 
S(>nipre.  ma  in  faccia  a!  quale  non  si  retrocede  mai ,  quando  viene 
mìposlo  dalla  coscienza  e  dai  sacri  interessi  della  religione. 

«  Aggra(lit(\  signor  superiore  e  rispcUabile  confratello,  l'espres- 
sione del  mio  pi'ofondo  rispello. 

T 10  settembre  185G. 

«  Pel  nostro  reverendo  padre  provinciale 
«  firmato:  Fournier  S.  J.  » 

—  Si,  disse  il  cardinale,  deponendo  la  lettera  sulla  tavola, 
essi  l'hanno  spogliato  de'  suoi  beni,  ed  ora  lo  perseguitano  !  Ben 
lo  veggo. 

E  riprendendo  la  lettera: 

—  Voglio  conservare  questo  documento.  Esso  è  prezioso  per 
la  storia  delle  loro  perfìdie.  Noi  intanto  vi  passeremo  sopra, 
giacché  le  vostre  informazioni  su  codesto  giovane  abate  sono  ec- 
cellenti. Io  non  voglio  che  i  gesuiti  sieno  vescovi  nella  mia  dio- 
.;esi.  Comincierò  oggi  dal  mostrar  loro  il  conto  che  faccio  delle 
loro  denuncie  contro  il  mio  clero.  Nomino  l'abate  Julio  de  la  Cla- 
vière  mio  segretario  generale. 

È  facile  imaginare  l' effetto  di  queste  parole  sopra  uomini 
così  riservati  e  timidi  come  i  sulpiziani.  Tutti  s'inchinarono  di- 
nanzi alla  volontà  del  padrone.  Per  quanto  l'  abate  Julio  paresse 
loro  troppo  giovane  e  senza  esperienza  per  il  posto  a  cui  lo  in- 
nalzava il  favore  del  cardinale ,  essi  videro  in  ciò ,  sopra  tutto , 
uno  sfregio  fatto  ai  gesuiti;  ed  applaudirono. 
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La  carrozza  del  cardinale  1'  attendeva  alla  porta  maggiore  del 
Seminario.  Il  superiore  lo  accompagnò  sino  sulla  strada;  e,  nel 
lasciarlo,  il  cardinale  gli  disse: 

—  Avvertite  quel  giovane  abate,  che  lunedi  prossimo  egli  en- 
trerà in  funzioni  all'arcivescovado. 

Due  ore  dopo  questa  scena,  in  cui  il  prelato  aveva  mostrata 
tanta  energia,  la  polizia  segreta  de'  gesuiti  aveva  loro  reso  conto 
di  tutto  quanto  era  accaduto  dai  sulpiziani.  La  parola  detta  dal 
cardinale  sulla  via  era  stata  ascoltata  ;  essa  aveva  fortemente  con- 
trariata il  padre  provinciale.  Era  dunque  un  protetto  dei  sulpi- 
ziani che  evidentemente  aveva  vinto  sul  loro  candidato;  ma  chi 
era  quel  protetto?  Bisognava  saperlo  ad  ogni  costo.  Ora,  ciò  che 
sarebbe    stato   d' una  immensa   difficoltà  per  uno   dei  più  abili 

agenti  de^la  polizia  di  T ,  non  era  che  un  gioco   per   quella 

de'  gesuiti.  Essi  avevano  tosto  inviato  al  Seminario  il  vecchio 
dottore  Déteilh,  medico  senza  malati,  al  quale  pagavano  una  pic- 
cola pensione  annua,  e  che  tra  la  gente  religiosa  affettava  una 
specie  di  avversione  ai  gesuiti.  Chi  poteva  mai  sospettare,  che 
quel  vecchio  fosse  nient' altro  che  un  agente  della  casa  d'Inqui- 
sizione? Da  parecchi  anni,  e  senza  troppa  fatica,  egli  era  giunto 
ad  acquistarsi  la  fiducia  del  signor  Bournal,  degno  sulpiziano, 
non  meno  ingenuo  de'  suoi  confratelli.  Egli  lo  aveva  scelto  per 
suo  confessore. 

Il  vecchio  dottore,  in  cravatta  bianca  e  larga  lattuga,  recossi 
dunque  umilmente  a  domandare  spirituali  conforti  nella  stanza 
del  signor  Bournal.  Nel  corso  della  conversazione  gli  disse,  che 
la  grande  notizia  del  momento,  a  T. ..,  era  la  nomina  del  se- 
gretario generale  dell'  arcivescovado  ;  ed  aggiunse  che  i  gesuiti 
erano  furibondi,  perchè  si  sapeva  che  codesta  nomina  era  dovuta 
alla  influenza  dei  sulpiziani. 

Il  sulpiziano  fece  la  parte  del  corvo. 
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—  Ma  come  si  è  potuto  saperlo  in  cillà?  Tulio  avvenne  nel 
Consiglio  tra  S.  E.  e  noi. 

—  Assai  facilnieulc,  mio  caro  padre.  Si  udi  nella  strada  S.  E, 
nominare  al  vostro  superiore  il  nuovo  segretario ,  e  fissargli  il 
giorno  della  sua  entrata  in  funzioni.  Mi  fu  detto  anche  il  nome. 
E  l'aliale ....  l'abate  —  mio  Dio  !  che  vuol  dire  l' invecchiare  ! . . . 

L'abate  —  l'abate Aspettate  ! . . .    Egli  è  pur   un   nome    che 

si  ritiene  tanto  facilmente! 

—  .Tulio  de  la  Glavière,  disse  il  sulpiziano. 

—  Precisamente,  è  lui  1...  Povera  memoria,  io  ti  ho  affatto  perduta. 

E,  prendendo  il  cappello  a  larghe  tese  e  la  lunga  canna ,  sa- 
lutò il  sulpiziano  e  discese,  più  rapido  che  poteva ,  lo  scalone  ; 
frettolosamente  percorse  le  vie ,  ed  entrando  dal  padre  provin- 
ciale, che  gli  aveva  aperta  una  porta  segreta,  pronunciò  con  giu- 
bilo il  terribile  nome  —  l'Abate  Julio  de  la  Glavière! 

—  Oh  sventura!  esclamò  il  provinciale.  Egli  ci  sarà  nemico, 
e  la  sua  scelta  è  detestabile.  Quei  poveri  sulpiziani  non  fanno 
che  sciocchezze  !  Ma  affrettiamoci.  Caro  dottore ,  scusatemi  ;  io 
devo  uscire.  Grazie,  grazie  del  vostro  zelo:  questi  servigi  si  scri- 
vono nel  libro  della  vita.  Voi  santificate  così  la  vostra  vecchiezza.. 
Siate  benedetto  !  Addio. 

Qualche  minuto  dopo,  il  padre  provinciale  picchiava  alla  porta 
della  casa  della  signora  marchesa  di  Maslacq,  pia  donna,  che  go- 
deva grande  considerazione  a  T. . . ,  e  specialmente  presso  il  car- 
dinale, che  apprezzava  moltissimo  il  suo  giudizio ,  e  persino  ne 
seguiva  talvolta  i  consigli. 

La  marchesa  non  era  troppo  affezionata  ai  gesuiti  ;  ma  doveva 
loro  molta  riconoscenza,  perchè  essi  avevano  procacciato  al  suo 
figlio  primogenito  uno  splendido  matrimonio,  facendo  così  affluire 
nell'antica  casa  di  Maslacq,  allora  in  assoluta  decadenza  finan* 
ziaria,  una  dote  di  parecchi  milioni. 
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La  gratitudine  è  la  virtia  delle  anime  nobili;  la  signora  di 
Maslacq  non  poteva  negare  un  servigio  al  padre  provinciale. 

—  Salvate  la  religione  1  signora  marchesa  ;  io  vengo  a  doman- 
darvelo,  se  fa  d'  uopo,  come  un  servigio  personale.  Noi  amiamo 
tanto,  come  sapete,  sua  eminenza!  ma  que'  buoni  sulpiziani  gli 
hanno  fatto  commettere  un  error  capitale.  Per  una  piccola  vanità, 
che  bisogna  loro  perdonare,  essi  giunsero  a  far  accettare  a  S.  E. 
per  segretario  generale  un  giovane  stordito,  che  noi  sventurata- 
mente conosciamo  da  un  pezzo  ;  egli  fu  nostro  allievo.  Quel  pazzo 
giovane,  non  commetterà  certo  che  sciocchezze.  Noi  sappiamo  che 
egli  parteggia  un  po'  pei  nemici  della  nostra  Società.  Capirete,  si- 
gnora marchesa,  che  in  questo  tempo,  in  cui  gli  empi  ed  i  libe- 
rali si  danno  la  mano  contro  di  noi,  abbiamo  bisogno  di  trovare 
un  potente  appoggio  presso  S.  E.,  il  quale,  colla  gente  ben  pen- 
sante, forma  la  nostra  sola  forza  a  T....  Ora,  noi  saremmo  contra- 
riati nel  bene,  se  avessimo  un  avversario  presso  S.  E.,  il  quale  è, 
senza  dubbio,  sempre  benevolo  con  noi,  ma,  come  sapete,  signora 
marchesa,  egli  è  pur  facile  ad  essere  prevenuto. 

—  Sì,  egli  è  un  po'  vivace,  quel  caro  monsignore,  ma  è 
però  buono  ! 

—  Oh ,  senza  dubbio ,  molto  buono  !  signora  marchesa  :  assai 
buono!  E  però  ho  pensato  che  voi,  la  quale  siete  per  noi  una 
protettrice  (ma  ve  ne  preghiamo  non  tanto  pei  nostri  interessi, 
credetelo,  quanto  per  quelli  medesimi  del  cardinale),  ho  pensato 
che  potreste  dirgli  una  parola  per  evitare  cotesto  errore,  forse 
più  tardi  irreparabile. 

—  Io  amo  poco,  mio  caro  padre ,  d' immischiarmi  nelle  cose 
amministrative  :  ciò  non  riguarda  punto  le  donne  ;  ed  il  cardinale 
aggrotta  sempre  le  ciglia',  quando  si  vuole  parlargliene.  Ad  ogni 
modo,  farò  qualche  cosa  per  provarvi  la  mia  affezione. 

—  Senza  mostrar  di  conoscere   la   imprudente   nomina  di  cui 
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già  si  parla,  sarebbe  d'uopo  premunire  S.  E.  contro  la  scolta  che 
possono  fare  i  sulpiziani,  gli  uomini  elio  meno  conoscono  la  gio- 
ventù loro  affidata,  e  parlare  come  protettrice  di  un  giovane  abi- 
lissimo ch'io  offersi  gicà  a  S.  E. 

—  Scrivetemi  su  questa  carta  il  nome  del  vostro  protetto. 

—  L'abate  de  Lurson. 

—  Mi  basta.  Andrò  dal  cardinale. 
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TJna  prima  tempesta  d.el  cuore. 


Quando  madamigella  de  la  Glavière  si  destò  dall'  abbattimento 
in  cui  era  caduta  dopo  la  lettura  dello  scritto,  sì  franco,  ma  sì 
imprudente,  di  Julio,  fu  sollecita,  prima  di  presentarsi  alla  zia, 
di  far  iscomparire  gl'indizi  delle  sensazioni  che  non  aveva  sa- 
puto dominare.  Impossibile  mostrarle  una  lettera  che  dicesse  tali 
cose;  impossibile  negargliene  la  lettura,  quando  ella  il  chie- 
desse, ciò  che  non  avrebbe  mancato  di  fare.  Avrebbe  dovuto  ri- 
correre ad  un  sotterfugio,  e  forse,  per  la  prima  volta  in  sua  vita, 
mentire  in  tali  materie.  Ella  lacerò  la  lettera  fatale  in  mille  pez- 
zettini che,  dall'alto  della  sua  cameretta,  vide  trasportati  da  un 
vento  fortissimo  sui  tetti  acuti  della  via  del  Taur. 

Poi,  quando  discese: 

—  Zia,  Julio  vi  saluta  caramente.  Egli  ha  trovato  l' occasione 
di  scriverci  per  tranquillarci  rispetto  alle  fatiche  del  suo  ritiro. 
Dice  che  sta  benissimo,  e  che  avrà  presto  il  piacere  di  ab- 
bracciarci. 

—  Ah!  leggimi  la  lettera  di  quel  caro  figliuolo.  Ei  scrive 
tanto  bene! 

—  Cara  zia,  noi  posso:  ,ho  gettato  via  il  biglietto,  e  stetti  a 
vederne  i  pezzettini  portati  in  volta  lontano  dal  vento. 
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—  Soi  una  vora  ragazza,  Luisa.  Credevo  clic  avessi  un  po'  più 
(li  giudi/.ii). 

Non  se  ne  parlò  jiiii.  Luisa  fu  più  «.^aia;  piii  affettuosa  del  solito 
colla  zi;i.  |)iii  IxMicvoIa  verso  Maddalena.  Ma  il  suo  cuore  era 
gonfio.  \'j\  appena  giunse  1'  ora  di  lasciare  la  zia  alla  sua  pre- 
ghiera, si  rilirò  nella  sua  camera,  e  cercò  refrigerio  in  un  largo 
pianto. 

Perchè  si  vive  sensazioni? 

La  è  che,  appunto  perchè  non  è  signora  di  sé  medesima,  perchè 
fatali  convenienze,  cause  futilissime,  dispongono  sole  del  suo  av- 
venire, perchè  il  bene  od  il  male  la  colgono  all'improvviso,  scon- 
certando i  suoi  più  ragionevoli  e  savi  disegni,  la  è  per  ciò  che 
la  donna  venne  provvidenzialmente  dotata  d'una  divinazione  che 
le  fa  presentire  vivamente  le  pene  della  vita.  È  egli  un  bene  per 
cotesta  creatura,  sin  qui  vittima  delle  leggi  fatte  dall'uomo? 
Questa  virtù  di  previdenza  le  è  data,  come  a  tutti  gli  esseri  de- 
boli, perchè  il  dolore  meno  la  sorprenda,  ed  ella  si  cinga  di 
cautela  contro  il  pericolo?  Bisogna  credere  che  sia  così,  per  ispie- 
gare  la  disuguaglianza  d' indipendenza  e  di  libertà  in  cui  è  la 
donna,  anche  nello  stato  della  più  avanzata  civiltà. 

•Luisa  non  aveva  mai  pensato  seriamente  la  sua  sorte  essere 
legata  a  quella  d'una  vecchia  zia,  e,  dopo  la  morte  di  questa, 
a  quella  del  fratello,  che  stava  per  ricevere  gli  ordini  sacri. 

Quasi  in  virtù  della  seconda  vista,  tutto  il  suo  avvenire,  come 
una  storia  rivelata,  le  si  spiegò  innanzi  alla  mente:  la  zia,  che 
muore  di  decrepitezza;  i  gesuiti,  che  spogliano  senz'onta  due 
orfani;  Julio  troppo  nobile  e  troppo  giusto  per  percorrere  la  via 
clericale;  e  le  due  vittime  relegate  in  qualche  angolo  oscuro, 
oscuro,  dove  non  potrebbe  scoprirle  neppure  la  pietà  d'un  amico. 
Tutto  ciò,  per  quella  fanciulla,  sinora  spensierata  e  profonda- 
mente tranquilla,  fu    la    spada  del    dolore,  la  prima  prova  delle 


UNA   PRIMA   TEMPESTA   DEL   CUORE  79 

forti  angoscie.  L'anima  umana  sarebb'ella  grande  solo  nei  patimenti? 

Poi  le  si  presentò  il  pensiero  di  sacrificarsi  tutta,  gioventù, 
bellezza,  amore,  aspirazioni  beate,  alla  vita  solitaria  d'un  povero 
presbiterio.  Il  confessore  gesuita  aveva  avuto  un  bel  parlare  di 
misticismo  e  spiritualismo  alla  sua  leggiadra  penitente;  aveva 
avuto  un  bel  gettarle  l'esca  ideale  delle  estasi  della  vita  del 
Sacro-Cuore:  la  natura,  più  forte  della  paterna  eloquenza  del  re- 
verendo Briffard,  aveva  vinto.  Ed  in  quel  punto,  mille  confusi  pen- 
sieri, disgusto  della  religione,  profondo  sentimento  del  bisogno  di 
vive  affezioni,  ripugnanza  istintiva  per  ciò  che  condanna  1'  anima 
all'oscurità  ed  all'  oblio ,  mentre  sente  in  se  impetuosi  desideri 
di  godimento,  di  grandezza,  di  libertà,  s'affollano  tumultuosa- 
mente nel  suo  cuore,  come  i  flutti  dell'Oceano  in  tempesta. 

Presto  però,  simili  alle  onde  mugghianti  che  vengono  a  spirar 
dolcemente  sopra  una  spiaggia  tranquilla,  al  contatto  di  quei 
granelli  di  sabbia,  cui  più  non  hanno  virtù  di  sollevare,  le  scosse 
del  suo  cuore,  si  duramente  sorpreso  dalle  prime  [tempeste  della 
vita,  si  calmarono. 

Donna  di  poca  fede,  donna  orgogliosa,  tu  mormori  già!  La 
Provvidenza  si  è  forse  assunto  l'  obbligo  di  darti  felicità  in  tutte 
l'ore  della  vita?  Il  solo  pensiero  del  dolore  ti  esaspera?  Che  sa- 
rebbe qualora  esso  venisse  a  serrarti  all'improvviso  tra  le  sue 
braccia?  E  quale  privilegio  hai  tu,  al  confronto  di  tutte  le  altre, 
perchè  esso  non  ti  attinga? 

Luisa  fu  còlta  ad  un  tratto  da  questo  pensiero.  Julio  aveva 
fortemente  insinuato  nell'anima  di  sua  sorella  ciò  ch'ei  chiamava 
la  divozione  alla  Provvidenza.  «  Le  altre  divozioni  cadono,  diceva; 
questa  rimane.  »  Luisa  temette  d'aver  bestemmiato  contro  quella 
madre  generosa,  che  veglia  dall'alto  del  cielo  persino  sull'insetto 
e  sul  verme.  Si  risovvenne  di  queste  parole  :  <  che  non  v'  ha 
giorno  senza  dolore,  che  non  casca  foglia  che   Dio  noi  voglia,  e 
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che    so    i  gigli    dei    camiti    sono  vcsliti   con  (aula    niagnificciiza, 
l'uomo,  il  lìglio  (li  nio.  non  sarà  abbandonato.  » 

L'imaginu  del  IVali'Ilo,  sì  amorevole,  sì  buono  por  l(3i,  olio  lo 
dava  prova  del  piii  lonero  alTolto  in  (piol  suo  sogno  d'  una  vita 
in  duo,  in  luogo  solitario,  dov'olia  formerebbe  tutta  la  sua  fe- 
licità, giovò  assai  a  raddolcire  la  soverchia  amarezza  de'  suoi 
timori. 

—  In  iin  de'  conti,.  Julio  non  è  un  tiranno.  Egli  nìi  ama 
tr(ìp[io  per  soffocare  lamia  libertà.  Il  povero  amico!  e'  non  vede 
altra  felicità  nel  mondo,  tranne  l'amor  di  fratello.  E  m'offre 
questo  amore.  Ahimè!  forse  un  giorno  mi  dorrà  ardentemente  di 
aver  desiderato  meno  pacifici  affetti  !  Ma  quo'  gesuiti  vorrebbero 
spogliarci!  Sarebbero  essi  capaci  di  tanta  infamia?  Non  è  possi- 
bile.... Eppure  !...  Ciò  mi  spiegherebbe  quella  singolare  persistenza 
del  padre  Briffard  di  volermi  imbrancare  alle  religiose  del  Sacro- 
Cuore.  Avrei  portato  una  bella  dote  ai  gesuiti.  Oh  mio  Dio,  a 
qual  prova  la  mia  fede  è  posta  !  Quegli  uomini  vi  predicano,  par- 
lano di  voi,  e  tutto  per  far  capo  ad  intrighi,  per  arraffare  ere- 
dità. Terribili  contraddizioni!...  Io  mi  ci  perdo. 

Adesso  mi  ricordo  delle  mie  collere  nelle  ultime  vacanze; 
Verdelon,  l'amico  di  Julio,  condannava  aspramente  i  gesuiti,  già 
suoi  maestri.  Io  lo  reputava  ingrato....  E  se  avesse  ragione?... 

Non  vi  sarebbe  modo  di  scaltrire  la  zia  contro  le  reti  che  co- 
loro tendono  alla  sua  semplicità?  È  certo  che  il  vecchio  Tour- 
nichon  lavora  per  essi.  Dicono  ch'è  un  gesuita;  io  non  comprendo 
bene  che  cosa  vogliano  significare  con  tale  parola;  ma  mi  basta 
per  diffidare  di  lui.  Egli  è  amico  alla  zia,  e  quasi  ogni  sera 
viene  qui. 

Cosi  diceva  tra  se  Luisa.  La  rimembranza  di  Verdelon  orale 
lampeggiata  alla  mente;  e  le  ritornò  ancora. 

Luisa  cercò  di  scoprire  i  motivi,  che  potevano   avere  determi- 
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nato  quel  giovane  ad  abbandonare  lo  stato  ecclesiastico.  II  di 
lui  contegno  era  grave,  riserbato,  senza  affettazione,  remoto  da 
..nella  leggerezza  ch'è  sì  spesso  la   caratteristica   dei  giovani   del 


.    .  pronunciò  con  giubilo  il  terribile  nome  -  l'abate  Julio  de  la  Glavière! 

(Pag.  74) 

COSÌ  detto  mondo.    E    come  mai,  avendo   già  passato  molli  anni 
nel  seminario,  rinunciare,   quasi  all'ultimo  istante,  ad  una  car- 
Ih  Mai.kpetto 
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riera,  prr  la  (jnal(>  av(na  professala,  parlando  con  lei,  una 
urande  stima? 

Si  rieoniò  alldia  de'  molli  collo(juì  tra  lui  e  .Tulio,  ai  quali  era 
slata  presente.  Hencliè  le  spiaccssc,  a  quel  tempo,  la  male  con- 
tenuta sua  ostilità  contro  i  gesuiti,  l'avevano  però  colpita  in 
Ini  l'alia  intelligenza,  la  ricchezza  del  linguaggio  e  delle  cogni- 
zioni d' ogni  sorta ,  cui  sembravale  aver  egli  acquistalo  con 
seri  studi. 

D'altra  parte,  quel  suo  carattere  era  sì  vivo ,  emanava  dalla 
sua  persona  una  tal  ripugnanza  per  tutto  ciò  eh' è  ipocrisia,  fa- 
natismo; parlava  dei  poveri,  degli  umili,  dei  deboli,  di  tutti  co- 
loro che  lavorano,  che  soffrono  con  si  ardente  amore,  che  riesciva 
<lifficile,  dopo  averlo  ammirato  come  uno  spirito  eletto,  il  non 
amarlo  come  un  cuore  nobilissimo. 

Tutte  queste  sensazioni,  ricevute  da  più  mesi,  e  che  andavansi 
a  poco  a  poco  cancellando  dall'animo  di  Luisa,  si  ravvivarono, 
in  questa  occasione,  con  una  intensità  della  quale  rimase  sor- 
presa ella  stessa.  Arrivò  a  dire  persino  che  il  nome  d' Augusto, 
portato  da  Verdelon,  era  nobile  e  dolce;  anche  la  sua  voce  era 
dolcissima  e  simpaticissima.  Quella  voce  aveva  note  che  scende- 
vano potentemente  all'anima,  e  che  più  non  s'obliavano. 

L'alta  sua  statura,  la  fronte  pura  ed  ampia,  gli  occhi  franca- 
mente aperti,  la  bocca  larga,  ma  colle  labbra  delicate  e  squisi- 
tamente disegnate,  il  mento  pronunciato,  segno  di  risolutezza  e 
di  forza,  compivano  nella  memoria  di  Luisa  l'effigie  di  quel  giovane, 
il  quale,  con  una  bizzarra  reazione  nell'animo  d'una  donna  religiosa, 
aveva,  pel  momento,  a' suoi  occhi,  il  merito  di  non  amare  i  ge- 
suiti e  d'avere  avuto'  il  coraggio  di  sfidare  l'onta  che  va  compagna, 
tra  certe  persone,  a  ciò  che  si  chiama  gettar  via  il  collare. 

Al  punto  in  cui  Luisa  era  venuta  con  queste  rapide  conside- 
razioni ,  le  quali  succedevansi   involontarie   nella   sua   mente ,  e 


UNA  PRIMA  TEMPESTA  DEL  CUORE  83 

vi  si  scolpivano  a  caratteri  indelebili,  se  ella  avesse  incontrato  il 
signor  Augusto  Verdelon,  non  l'avrebbe,  sì  può  metterne  pegno, 
veduto  con  indifferenza. 

Fra  codesto  alternarsi  di  sentimenti,  di  timori,  di  memorie,  il 
bisogno  del  sonno  colse  la  sorella  di  Julio. 

Ella  s' inginocchiò  per  le  preci  della  sera,  L'imaginativa  e  tutte 
l'altre  facoltà  dell'anima  sua  erano  state  sì  vivamente  esercitate, 
che  la  fanciulla  dovette  fare  sforzi  grandissimi  per  poter  recitare, 
con  un  po'  d'attenzione,  un  semplice  pater.  Tutte  l'altre  parole,  a 
suo  malincuore  e  con  rimorso  della  coscienza,  morivanle  sulle 
labbra.  I  suoi  pensieri,  suo  malgrado,  trovavansi  altrove.  In  tutta 
la  vita  non  mai  tanta  distrazione  la  signoreggiò.  E  c'è  a  metter 
pegno  ch'ella  non  parlerà  troppo  per  filo  e  per  segno,  la  prossima 
volta,  al  reverendo  padre  Briffard! 

Gli  ultimi  pensieri  che  occuparonla  furono  i  gesuiti  ed  il  timore 
di  vedere  la  zia,  sé  stessa  ed  il  fratello  spogliati  da  loro. 

E  l'ultima  imagine,  che  con  dolcezza  insolita  ed  inebbriante  lu- 
singa perseguiala,  quando,  tra  il  sonno  e  la  veglia,  l'anima  più 
non  impera  sulla  volontà,  ed  incerto  le  appare  ciò  che  pensa  ed 
ama,  fu  l'imagine  di  Verdelon. 

Lasciamo  questa  leggiadra  fanciulla  a'.suoi  riposi,  forse  ancora 
turbati  dai  persecutori  della  sua  famiglia ,  od  abbelliti  dai  casti 
sogni  d'un  primo  amore. 

Ascendiamo  di  nuovo  nella  sala,  tutta  piena  delle  funebri  me- 
morie del  medio  evo,  dove  i  Sette  stanno  raccolti  a  Consiglio. 

Ivi  si  parla  della  terribile  faccenda  dell'arcivescovado.  Non  trattasi 
più  d'una  calma  deliberazione;  non  si  tratta  più  di  calcolare  ciò 
che  frutterà  la  spogliazione  degli  orfani.  È  lo  scoppio  de'  rancori 
e  dell'odio. 

—  Se  il  cardinale  sì  ostina,  bisognerà  lacere,  disse  il  provinciale. 
L'indignazione  è  generale,  quando  un  biglietlino,  apportato  da 
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un  laccliò  in  livrea  e  rimesso  direttamente  nelle  mani    del  i»aclre 
[troviiuiale,  reca  le  seguenti  nuove: 

<(  Sono  ballula,  mio  reverendissimo  i)adre.  Vi  do  facoltà  di  sop- 
primere nel  dizionario  dei  proverbi  questo:  Ciò  che  donna  vuole. 
Dio  lo  vuole.  Io  ardeva  di  provarvi  seriamente  la  mia  profonda 
iiratitudine.  Fallì  di  fronte  ad  una  inflessibile  risoluzione  di  mon- 
signore. Ma  il  vostro  protetto,  dietro  mia  domanda,  avrà  un  posto 
vantaggiosissimo.  Sono  contenta  di  questo  per  quanto  picciolo  favore  ; 
il  cardinale  non  ha  voluto  essere  cattivo  sino  all'ultimo. 

a  Serbatemi,  in  memoria  delle  mie  buone  intenzioni,  una  parte 
delle  vostre  sante  orazioni,  e  credete,  mio  reverendo  padre,  alla  pro- 
fonda venerazione  della  devotissima  vostra 

«  Eleonora  de  Maslacq.  » 

—  Noi  ci  diamo  pensiero  dei  nostri  protetti,  disse  il  padre  pro- 
vinciale; ma  è  ai  nostri  nemici  che  dobbiam  volgere  la  mente. 

—  Quello  stordito,  soggiunse  il  padre  Fournier,  non  farà  che 
sciocchezze:  bisogna  avere  un  po' di  pazienza.  D'altra  parte,  il 
cardinale  non  è  eterno;  e  la  Compagnia  non  muore. 

—  Ecco  il  mio  parere,  disse  il  padre  Briffard:  la  gioventù  è 
presuntuosa.  Essa  ama  l'adulazione.  Forse  potremo  recare  ai  nostri 
lini  il  segretario  generale.  Io  sarei  sospetto  a  lui,  se  la  sua  so- 
rella, eh'  è  mia  penitente,  gli  ha  fatto  qualche  imprudente  confi- 
denza. Ma  incarichiamo  un  altro  padre  di  andarlo  a  visitare  fre- 
quentemente, di  adoperarsi  per  acquistarlo  alla  Compagnia.  La  ri- 
membranza d'essere  stato  nostro  scolare  giova  alle  nostre  mire. 
Si  può  far  brillare  a' suoi  occhi  un'alta  posizione  avvenire,  mercè 
le  protezioni  che  abbiamo  in  nostra  mano  a  Roma  ed  a  Parigi. 
Né  gli  si  taccia  del  favore  di  cui  ora  godiamo  a  Corte. 

t 
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—  Sarebbe  bene,  aggiunse  un  altro  padre,  usargli  la  cortesia 
d'assistere  alla  sua  ordinazione. 

—  11  consiglio  è  ottimo,  disse  il  provinciale;  ci  andrò  io  con 
due  padri.  Saremo  notati;  ed  egli  superbirà  dell'atto  gentile. 

—  Con  tutte  queste  belle  cose  non  farete  nulla,  esclamò  il  padre 
Papillon,  ch'era  stato  il  professore  di  rettorica  di  Julio  ;  io  lo  co 
nosco:  è  dolce,  ma  è  fermo  nelle  sue  convinzioni;  un  terribile  av- 
versario abbiamo  in  lui.  Fatelo  sorvegliare  davvicino;  e  sappiate 
trar  partito  dalla  menoma  imprudenza. 

—  Certo,  aggiunse  il  padre  provinciale  :  ed  è  quello  che  facciamo 
sempre.  E  voi,  padre  Courtois,  che  avete  l' incarico  dei  rapporti , 
raccomandate  ai  vostri  agenti  la  piìi  severa  esattezza.  Non  un  suo 
atto,  non  una  sua  parola  deve  sfuggirci. 

Il  Consiglio,  che  aveva  votato  la  delazione  e  la  vendetta,  ter- 
minò con  una  preghiera  all'umile  Madre  di  Colui  che  ha  interce- 
duto sulla  croce  pe'  suoi  carnefici. 
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Se  il  cardinale  di  Flamarens  fòsse  stato  generale  d'armata, 
avrebbe  ordinato  molte  parate.  Egli  amava  le  pompe.  All'opposto 
del  suo  venerabile  predecessore,  uomo  umile,  che  passava  nelle 
vie  di  T....  senz'essere  visto,  e  considerava  le  sue  carrozze  come 
una  ignominia  per  un  successore  dei  pescatori  del  lago  di  Tibe- 
riade,  il  cardinale  di  Flamarens  aveva  un  brillante  equipaggio.  I 
suoi  lacchè  erano  gallonati  d'oro.  Parlava  di  cavalli  come  un  s;en- 
tiluomo,  e  possedeva  una  belfìssima  scuderia.  Benché  spiritoso  ed 
in  modo  singolare  accorto,  la  sua  abilità  non  gli  aveva  insegnato 
che,  inzaccherando  a  T....  il  prefetto  ed  il  primo  presidente,  non 
aumentava  d'un  ette  lo  splendore  dell'eminente  sua  carica.  Sonvi 
degli  uomini  che  non  hanno  il  talento  di  abbassarsi  per  essere 
grandi. 

A  ciò  contrastava  in  lui  un'indole  sostanzialmente  buona.  Que- 
st'uomo, che  viveva  di  pompa  esteriore,  di  vane  cortesie  perpetua- 
mente ripetute,  amava  il  vero,  era  di  costumi  onesti,  e  quantunque 
giornalmente  fatto  segno  a  vivissime  censure,  non  aveva  da  rim- 
proverarsi alcuna  relazione  che  l'onore  e  la  santità  dell'episcopato 
condannino.  Dicemmo  ch'e'non  amava  i  gesuiti,  ma  non  ne  di- 
cemmo il  motivo  :  la  sua  avversione  derivava  dall'  averli   sorpresi 


88  CAPITOLO    IX 


in  itiillc  iiiliiuhi.  clic  ivpugnavaiu)  al  suo  Icnlo  carattere.  Aggiun- 
irasi  anciic  (iziacclic  il  caro  monsignoro,  come  cliiamavalo  la  mar- 
<hcsa  (li  Masiacq.  aveva  ci  pure  la  sua  polizia)  aver  egli  risaputo, 
che  i  buoni  jiadri  commenlavano  molto  facilmente  l' intimità  di 
sua  eminenza  con  quella  stessa  marchesa,  donna  però  d'una  età 
e  (luna  \iitii  superiori  ad  ogni  sospetto. 

—  Miserabili!  aveva  esclamato  il  cardinale,  alludendo  ad  essi. 

SoUo  i  precedenti  arcivescovi,  le  cerimonitì  dell'ordinazione  fa- 
cevansi  (piatirò  volte  all'anno  nella  cappella  del  seminario,  e  per 
«•onseguenza  in  famiglia  ed  a  porte  chiuse.  Il  cardinale  aveva  sta- 
bilito la  regola,  ch'esse  compirebbo.nsi,  con  grande  solennità,  nella 
cattedrale  di  Santo  Stefano. 

Ouel  vasto  edificio  ,  per  la  sua  singolare  disposizione,  formava 
la  disperazione  di  sua  eminenza.  La  navata,  ch'era  di  stile  romano, 
ed  il  coro,  ch'era  di  stile  ogivale,  non  sono  nel  medesimo  asse; 
«limodochè  le  cerimonie  del  coro  non  ponno  esser  vedute  dalla 
navata,  e  solo  dal  rumore  de' campanelli  e  dei  canti  si  può  ima- 
j:inare  ciò  che  avviene  nel  -coro,  del  resto  era  uno  dei  più  belli 
di  Francia  per  la  sua  architettura,  e  per  la  ricchezza  della  sua  galleria 
e  de' suoi  stalli.  Non  essere  sc(3rto  dalla  brillante  società  di  T..., 
stipata  ad  ogni  grande  cerimonia  nella  navata,  mentre  egli,  car- 
dinale, sedeva  solitario  in  trono  tra  alcuni  vecchi  canonici  ed  al- 
cuni fanciulli ,  era  un  tormento  per  quel  degno  prelato.  Se  ne 
avesse  avuto  il  coraggio,  avrebbe  pontificato,  nel  giorno  di  Pasqua, 
sulla  gran  piazza  di  Santo  Stefano. 

Le  ordinazioni  costituivano  il  trionfo  del  nostro  prelato  ;  e'  ci 
si  mettea  con  dignità  veramente  paterna,  e  siccome  il  suo  cuore 
(3ra  buono,  lo  si  vedea  superbire  in  quella  funzione  episcopale, 
(3he  perpetuava  intorno  a  lui  il  sacerdozio. 

Nel  giorno  dell'ordinazione  di  Julio  (era,  secondo  l'usanza,  giorno' 
'li  sabbato)  la  folla  de'  curiosi  era  maggiore  del  solito.    Tutto  si 
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sa,  tutto  ù  un  avvenimento  in  una  città  di  provincia;  e  volevasi 
veder  ordinare  il  nuovo  segretario  di  sua  eminenza. 

Appena  incominciata  la  cerimonia,  il  padre  provinciale  dei  ge- 
suiti ed  altri  dieci  della  Compagnia,  per  far  onore  al  loro  antico 
^lUievo,  sedettero  modestamente  negli  stalli  più  bassi  del  coro. 
Era  la  prima  volta  che  i  gesuiti  apparivano  alle  ordinazioni. 

Mentre  il  cardinale,  assiso  sul  trono,  alla  destra  del  coro,  ve- 
niva, secondo  il  cerimoniale,  rivestito  degli  ornamenti  pontificali, 
disse  sottovoce  al  vicario  generale,  che  gli  serviva  d'assistente  : 

—  Guardate  !  Apparent  jesuitae  ìiantes  in  gtirgite  vasto. 
L'assistente  contenne  un  sorriso. 

La  cerimonia  fu  grave  ed  imponente,  Julio  attirò  a  sé  tutti  gli 
sguardi  pel  suo  nobile  e  modesto  contegno. 

Quando  il  prelato  ebbe  data  la  benedizione  solenne  e  si  fu 
ritirato  nella  sagrestia,  il  clero,  secondo  l'uso,  venne  ad  offrirgli 
i  suoi  rispettosi  omaggi.  I  nuovi  ordinati  gli  furono  presentati  dal 
superiore  de'  sulpiziani.  Sua  eminenza  li  abbracciò  cordialmente 
ad  uno  ad  uno  tutti. 

Quando  toccava  a  Julio:       *• 

—  Ecco  dòn  Julio  de  4a  Glavière,  eminenza,  disse  il  superiore. 
Il  cardinale  accolse  il  giovin  prete  con  un   affettuoso  sguardo, 

l'abbracciò,  e  prendendogli  la  mano  in  tono  amichevole  : 

—  Voi  pranzerete  questa  sera  all'arcivescovado,  gli  disse: 

A  questo  punto  il  padre  provinciale  s'avanza  repentinamente 
verso  il  cardinale. 

—  Eminenza,  siamo  ben  contenti  d'avere  oggi  assistito  all'or- 
dinazione d'uno  de'  nostri  migliori  e  più  cari  allievi.  Egli  non 
abbisogna  di  raccomandazioni  presso  vostra  eminenza,  ma,  se 
fosse  necessario ,  aggiungeremo  la  nostra  voce  a  quella  de'  suoi 
savi  direttori.  Speriamo  ch'e'  farà  anche  ad  essi  onore  come  a 
noi.  —  E  l'abbracciò  con  un'aria  piena  di  benevolenza. 
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—  I|»(uiil:i!  disse  tra  so  il  cardinale. 

Jiilio  lasciò  fari',  o  risposo  con  tutta  la  semplicità  d'un  buon 
cuore  a  (juel  bacio  di  Giuda.  Vi  hanno  bassezze  che  gli  spiriti 
leali  non  indovinano  mai:  e,  per  un  istante,  Julio  si  rimprocciò 
nell'intimo  della  coscienza  di  sospettare  d'uomini  che  venivano 
in  quella  maniera  ad  onorarlo.  Ma  la  nuova  carica  l'avrebbe  ben- 
tosto messo  a  contatto  con  un  ceto,  in  cui  i  suoi  giovanili  can- 
dori verrebbero  rapidamente  dissipati.  Tra  due  giorni  e'  doveva 
installarsi  al  segretario  generale  dell'arcivescovado.  Durante  (juesta 
scena,  che  non  stonerebbe  nelle  Lettere  provinciali  o  nel  Tartufo, 
la  signora  de  la  Glavière,  sostenuta  da  Luisa ,  usciva  di  Santo 
Stefano,  ritornando  al  suo  vecchio  palazzo  della  via  del  Taur. 

Poste  l'una  e  l'altra,  con  alcune  altre  parenti  degli  ordinandi, 
presso  le  grate  del  coro,  avevano  potuto  vedere  tutta  la  cerimo- 
nia. Quelle  grandi  pompe  del  culto  cattolico  avean  fatto  in  loro 
profonda  sensazione.  Sole  forse  in  T....  esse  ignoravano  il  rapido 
avanzamento  di  Julio.  Il  famoso  Tournichon  da  due  giorni  non 
s'era  lasciato  vedere.  Il  testamento  c'era,  gli  assedi  erano  dunque 
meno  necessari.  Bisognava  soltanto  mantenere  una  risoluzione, 
che  l'abile  Gesuita  aveva  reso  quasi  incrollabile,  dandole  per  ga- 
ranzia terrori  di  coscienza.  Trattavasi  per  la  signora  de  la  Gla- 
vière di  salvare,  con  una  pia  restituzione,  l'anima  del  marito. 

L'ordinazione  di  Julio  aveva  avuto  un  altro  spettatore.  Au- 
gusto Verdelon,  mosso  da  uno  di  que'  pensieri  che,  mille  volte 
respinti,  mille  volte  ritornano  all'assalto,  volle  assistere  a  quella 
festa.  Ghe  cosa  faceva  egli  là?  Avea  veduto  tante  volte  cotali 
cerimonie,  ch'esse  non  dicevan  piìi  nulla  né  alla  sua  mente,  nò 
al  suo  cuore,  se  non  che  serbavano,  in  formule  ormai  prive  di 
significato,  il  ricordo  dell'antica  grandezza  del  sacerdozio,  in  virtù 
dell'elezione  del  clero  e  del  popolo  interrogati,  nella  chiesa  stessa, 
intorno  ai  candidati  che  si  presentavano  alla  porta  del  santuario. 
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Quando  Verdelon  entrò  in  Santo  Stefano  per  una  porta  laterale 
del  lato  gotico  della  chiesa,  tutti  i  posti  intorno  al  coro  erano 
occupati.  Gli  fu  dunque  impossibile  avanzarsi.  Spinto  dietro  la 
porta,  e  condannato  ad  udire  soltanto  l'organo  e  la  voce  de'  can- 
tanti, senza  vedere  né  l'amico,  né  le  signore  de  la  Glavière,  alle 
quali  aveva  molto  ripensato  dopo  il  suo  colloquio  con  Julio  e  la 
lettera  recata  a  Luisa,  si  risovvenne  che  a  T....,  come  nel  Mez- 
zogiorno, basta  far  brillare  quello  che  si  suol  chiamare  il  vile  me- 
tallo, per  appianare  ogni  ostacolo.  Fé'  dunque  sdrucciolare  un  pezzo 
da  cinque  franchi  nella  mano  dello  scaccino,  che  conteneva  con 
un  certo  stento  la  folla,  e  gli  disse  sottovoce: 

—  Fatemi  salire  nelle  alte  gallerie  del  coro. 
L'uomo  di  chiesa  s'inchinò. 

—  Mi  segua,  disse  poi. 

E,  come  conducesse  un  personaggio  officiale: 

—  Indietro  di  grazia! 

In  un  momento  e'  mise  Verdelon  sur  una  scaletta  a  chiocciola , 
rozza  ed  oscura,  a  capo  della  quale  trovasi  la  galleria;  e  la 
vecchia  porta  si  richiuse.  •- 

Dall'alto   del   iriformm,  nome   archeologico  delle   gallerie  che 
circondano  il   coro  nelle  grandi  cattedrali,  la  vista  di  quella  so  - 
tenuità  era  abbastanza  imponente,  perché  lo  stesso  Verdelon,  or- 
mai smagato  di  tutte  le  sue  illusioni  circa  la  poesia  delle  pompe 
cattoliche,  ne  fu  involontariamente  colpito. 

Per  un  caso  singolare,  nessuno  avea  chiesto  di  salire  alle  gal- 
lerie ;  laonde  egli,  solo,  dominando  il  coro,  l'altare,  il  trono  del 
cardinale,  poteva  scegliere  un  posto  a  suo  grado,  e  gustare, 
forse  per  un'ultima  volta,  l'amaro  piacere  di  mirare  nel  loro  più 
sontuoso  apparato  quelle  solennità  sacerdotali,  a  cui  non  avreb"be 
più  a  prender  parte. 

Il  suo  primo  sguardo  andò  a  posarsi  su  Julio  : 
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—  Si.  .liiliit  sai;i  un  buon  prclo.  Ed  io  ho  fatto  bene  a  non 
impigbanni  negU  onlini. 

A  questo  punto ,  per  involontaria  attrazione  ,  una  donna ,  che 
gli  parve  d'insigne  bellezza,  e  della  quale  notò  l'elegante,  ben- 
ché senìjilice  .  vestire ,  attirò  il  suo  sguardo  dietro  la  grata ,  che 
ora  gli  stava  rinipetlo. 

—  iMadamigella  de  la  Clavière  ! 

Quest'uomo  si  calmo,  per  solito  tanto  signore  di  sé,  sostò. 
Appoggiato  sul  parajìetlo  di  pietra  lavorala,  che  decora  il  trifo- 
rium,  stette  immobile,  quasi  sotto  un  influsso  magnetico. 

—  Che  voglia  è  mai  questa  di  starmi  a  mirare  cotesta  ceri- 
monia del  medio  evo,  sclamò.  Ho  a  far  qui  uno  studio  non 
scevro  di  diletto.  Inosservato,  posso  notare,  sul  viso  di  quella 
bella  e  nobile  Luisa,  tutte  le  sensazioni  che  la  vista  dell'amato 
fratello  farà  succedere  nell'animo  di  lei. 

Infatti  quello  studio  era  attraente,  e  Verdelon  non  sospettò 
nemmeno  che  potesse  in  alcuna  parte  essere  pericoloso.  Solito  a 
vedere  soltanto  nella  donna ,  anche  la  più  bella ,  una  maraviglia 
statuaria  caduta  dalla  mano  di  Dio,  quando  voleva  mantenere 
lealmente  gli  obblighi  del  celibato  a  cui  si  votava,  dimenticò  che 
la  sua  nuova  posizione  d'uomo  del  secolo,  libero,  lo  esponeva  a 
sensazioni  meno  angeliche  e  poteva  gettargli  in  cuore  la  scintilla 
di  quelle  ardenti  passioni,  a  cui  tutto  si  sacrifica  allorquando  coz- 
zano in  gravi  ostacoli. 

E'  cadde  nel  laccio  che  ora  gli  tese  la  sua  sicurezza  d' altra 
volta,  e,  pur  dandosi  al  suo  piacevole  studio  di  psicologia,  bevve 
come  un  fanciullo,  alla  coppa  di  quella  Circe  pudica,  un  amore 
fatale,  le  cui  prime  ferite,  forse  sinora  inavvertite,  datavano  dai 
dolci  ritrovi  de  la  Clavière. 

Quand'ebbe  lungamente  assaporato  la  voluttà  della  sua  con- 
templazione, a  tal  segno  da  dimenticare  il  luogo  santo  in  cui  se- 
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giiiva  questa  singolare  scena  d'amore,  da  dimenticare  che  la  lunga 
fila  dei  preti,  terminata  dal  brillante  cardinale  officiante,  era  scom- 
parsa  dietro  i  pilastri  del  coro,  e  che  del  religioso  spettacolo 
oiTerto  al  popolo  non  rimaneva  che  il  fumo  dell'  incenso  ed  il 
rumore  della  folla  che  usciva  dalle  porte  della  basilica,  Verdelon 
si  scosse  dalla  sua  estasi ,  come  un  artista  fanatico  per  l' arte, 
che  si  fosse  dimenticato  un'  ora  dinanzi  alla  Venere  di  Milo.  Di- 
scese, quasi  come  un  uomo  ebbro  e  che  mal  si  regge  sulle 
sulle  piante,  dalle  oscure  scale  del  triforhim,  vedendo  nel  mondo 
un  solo  essere,  al  quale  sentiva  tutta  l' anima  sua  congiunta  da 
un  forte  ed  invincibile  nodo,  Luisa  de  la  Clavière. 

In  questo  primo  giorno  cominciò,  per  lui,  il  martirio,  aspro  e 
dolce  insieme,  degli  amanti. 

—  Luisa  e  la  zia,  pensò,  andranno  naturalmente  a  vedere 
Julio  nel  parlatorio  del  seminario. 

Si  recò  adunque  nella  via  del  Taur,  girovagò  a  lungo,  come 
un  birro  od  un  malfattore,  adocchiando  tutto  quanto  entrò  dai 
sulpiziani  da  mezzogiorno  alle  due  ore.  Nessun  visitatore  gli  fé' 
esclamare  :  Ecco  Luisa. 

—  Julio  avrà  ottenuto  il  permesso  d'andare  oggi  stesso  a  casa 
della  zia,  ad  onta  degli  usi  del  seminario,  che  lasciano  uscire  gli 
ordinandi  dal  seminario  solo  il  giorno  dopo. 

Pensò  di  presentarsi  alla  signora  de  la  Clavière  e  di  chiedere 
dell'  amico.  Ma  cotesta  sua  visita ,  in  tale  momento ,  sarebbe 
stata  contraria  alle  convenienze.  Sarebbe  stato  un  impedimento 
ai  primi  sfoghi  della  zia,  e  delle  due  creature  che  riassumevano 
per  lui  in  quel  punto  tutta  l'umanità. 

Il  più  prudente  partito  fu  di  ritornare  alla  sua  solitudine,  la 
quale,  da  quel  di,  fu  più  triste  che  non  fosse  stata  per  due  anni 
quella  del  seminario.  E  si  consolò  facendo  sogni  dorati,  pieni  di 
felicità  per   l' avvenire.  Il   giorno   seguente ,  riprenderebbe  i  suoi 
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sludì  (li  diritto,  abbandonati  per  cnlraro  nello  stato  ecclesiastico: 
jzli  mancavano  pochi  mesi  a  subire  resame  di  laurea.  Lavore- 
rebbe con  ardore  febbrile  ;  diventerebbe  brillante  avvocato  ;  rac- 
coglierebbe gloria,  fortuna,  e  allora  domanderebbe  la  mano  della 
bella  e  ricca  ereditiera  de'  Julio. 

Sognate,  sognate  gli  splendori  della  vita,  le  ebbrezze  de' cuori 
che  s' adorano  t  È  il  vostro  tempo.  Avrete  almeno  l' illusione  dei 
vostri  sogni.  Quelli  che  conoscono  la  realtà  delle  cose,  non  so- 
gnano più  come  voi,  e  si  trovano  ridotti  ad  invidiare  le  vostre 
illusioni. 
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XJn  pranzo  intimo   all'arcivescovado. 


Julio,  ritornato  al  seminario,  dopo  l'ordinazione,  aveva  chiesto 
al  superiore  dei  sulpiziani  il  permesso  di  andar  subito  dalla  zia. 

—  Il  regolamento  vi  si  oppone,  avea  detto  l'eccellente  uomo, 
ma  voi  non  dipendete  piìi  da  noi,  avendovi  sua  eminenza  ad- 
detto alla  sua  persona;  siete  dunque  libero. 

Il  vegliardo  aggiunse:  '• 

—  Siate  felice,  mio  figlmolo;  che  lo  meritate  pel  vostro  buon 
cuore.  Ma  siete  già  elevato  ad  alto  posto,  avete  dei  gelosi,  anzi 
più,  avete  dei  pericolosi  nemici.  Vi  sarà  necessaria  una  straor- 
dinaria vigilanza  per  isfuggire  ai  lacci  che  vi  saranno  tesi ,  per 
resistere  ai  sordi  assalti  della  malevoglienza.  Permettete  ai  vostri 
migliori  amici  di  porgervi  dei  consigli.  Noi  vi  amiamo,  e  quan- 
tunque non  ci  vogliamo  arrogare  il  vanto  d' essere  la  causa  di- 
retta del  vostro  avanzamento,  siamo  lieti  d'avervi  contribuito.  ìai 
vostra  nobile  franchezza,  eh' è  una  dote  si  preziosa,  vi  nuocerà 
immensamente,  se  non  istate  con  molta  severità  a  guardia  di  voi 
stesso.  La  vostra  vita  sarà  irriprovevole,  non  ne  dubito;  ma  le 
vostre  parole,  Julio,  le  vostre  parole  saranno  ascoltate,  commen- 
tate, ripetute.  Ecco  per  quale  via  cercheranno  di  perdervi. 

—  Chi  sarebbero  dunque  i  miei  nemici  ?  domandò  Julio 
allora. 
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—  Diletto  figliuolo,  non  ò  conrormc  alle  nostre  abitudini  lo 
svelar  nulla  di  ciò  che  ci  è  dato  sapere.  Voi  medesimo  entrate 
nell'amministrazione;  e  sapete  già  che  l'onore  impone  l'obbligo 
di  serbare  su  tutto  un  rigoroso  silenzio;  ma  se  osserverete,  con 
(|ualclie  attenzione,  tutto  quanto  accadrà  attorno  a  voi,  non  tar- 
derete a  chiarire  molle  cose,  sulle  quali  la  carità  e  la  prudenza 
mi  vietano  di  dire  di  più. 

Julio  stava  per  accommiatarsi. 

Il  superiore,  come  se  avesse  ceduto  ad  un  rimorso,  lo  ritenne. 

—  Mio  figliuolo,  voi  siete  si  leale  e  si  buono,  che  v'abbiso- 
gnerebbe lungo  tempo  per  avvedervi  da  qual  lato  posson  esservi 
tese  insidie.  Non  posso  dire  propriamente  che  i  reverendi  padri 
gesuiti  sieno  vostri  nemici;  pure  state  in  sull'avviso. 

—  Grazie,  mille  volte  grazie;  vi  capisco. 
Ed  usci. 

Queste  parole,  che  non  avevano  bisogno  di  commento,  furono 
come  un  nuovo  raggio  di  luce  per  .Tulio. 

—  Sì,  i  gesuiti  saranno  miei  nemici.  Ora  non  ne  posso  più 
dubitare  ;  ed  eglino  sono  una  corporazione  potente  .... 

Sotto  il  peso  di  questo  pensiero,  trascorse  il  poco  spazio  che 
lo  separava  dal  palazzo  in  cui  la  sua  infanzia  era  sì  lietamente 
trascorsa  colla  sua  cara  Luisa.  Un  momento  dopo  trovavasi  nelle 
braccia  della  zia  e  della  sorella. 

La  nuova  del  favore  dimostratogli  dal  cardinale  le  colmava  di 
gioia.  La  signora  de  la  Clavière  pensò  che  Julio,  uomo  di  ta- 
lento, poteva  aspirare  ad  un  rapido  avanzamento,  né  avrebbe  a 
dolersi  dei  beni  di  cui  ella  lo  spogliava  a  prò'  de'  buoni  padri. 
Luisa  vide  una  cosa  sola,  che  cioè  per  lungo  tempo  non  si  trat- 
terebbe più  di  seppellirla  vivente  in  un  presbiterio. 

Il  pranzo  dell'arcivescovo  seguì  in  modo  affatto  privato.  Erano 
a  tavola  soltanto  il  prelato,   l'abate  Gaguel,  vicario   generale,  a 
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maggior  possibile  dislrazionc  e  gaiezza,  comò  la  miglioro  di  tulio 
lo  igiene,  e,  noi*  consogiienza,  non  avoio  alcuna  ])ors()iia  esiranea, 
|t(>r  la  nualo  dovesse  imporsi  un  conlinuo  riserbo.  E'  sapeva,  por 
cspcrionza ,  elio  le  minime  azioni  dei  grandi  sono  spiate,  cbe 
lutto  lo  loro  parole  vengono  ripetute,  e,  per  tòrsi  la  noia  di 
dar  materia  alla  cronaca,  non  riceveva  il  suo  alto  clero,  i  suoi 
ranonici,  i  suoi  curati  di  prima  classe  od  altri,  se  non  in  grande 
cerimonia  ed  in  pranzi  d'apparato. 

Madamigella  di  Flamarens  era  una  vecchietta,  gobba,  d'umore 
abbastanza  gioviale,  che  governava  l'abate  Gaguel,  sua  creatura, 
e  che  la  cronaca  le  aveva  dato,  in  altri  tempi,  come  troppo  in- 
timo amico  ;  il  quale  Gaguel  governava  a  sua  volta  il  cardinale. 
Dispiacere  a  madamigella  Flamarens  era  dispiacere  a  Gaguel.  In 
4]uesto  caso,  uno  era  perduto.  Gaguel  era  il  vescovo  vero.  Il 
4'ardinale,  .sia  cieca  fiducia,  sia  negligenza,  non  controllava  mai 
le  sue  decisioni. 

Quando  l' abate  Julio  venne  all'  arcivescovado ,  air  ora  indicata 
pel  pranzo,  il  cameriere  lo  condusse  nel  gabinetto  particolare  del 
cardinale. 

Fu  accolto  con  benevolenza  tutta  paterna. 

—  Mio  caro  abate,  io  non  vi  conosceva,  ma  siete  il  benve- 
nuto: voi  mi  capitate  coli' ottima  delle  raccomandazioni,  quella 
della  Provvidenza,  che  fa  agire,  a  suo  modo,  i  cardinali  ed  i 
semplici  mortali.  Sappiate  che  d'ora  in  poi  siete  della  nostra  fa- 
miglia. Ora  andremo  a  tavola;  là  vedrete  mia  sorella,  il  signor 
Gaguel,  che  conoscete,  la  marchesa  di  Maslacq,  vecchia  amica  di 
mia  sorella.  Là  non  sono  né  cardinale,  nò  arcivescovo  ;  mi  prendo 
la  mia  libertà,  come  il  carbonaio  nella  sua  carbonaia.  Voi  pure 
avrete  tutta  la  vostra  libertà;  consideratevi  come  un  membro 
della  casa. 

Julio,  commosso  per  sì  affettuose  paro.le,  stette  silenzioso,  ma 
prese  la  mano  del  cardinale  e  la  baciò  rispettosamente. 
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La  tavola  era  apparecchiata  in  un  salottino  poco  discosto  dagli 
appartamenti  del  cardinale.  Un  solo  domestico,  di  fedeltà  provata, 
era  incaricato  del  servizio.  Il  cardinale  presentò  Julio  alla  so- 
rella ed  alla  signora  di  Maslacq. 

Il  cardinale  non  aveva  mai  avuto  maggiore  appetito,  non  era 
mai  slato  di  sì  buon  umore.  E'  si  volse  maliziosamente  a  mada- 
migella Flamarens: 

—  Vi  ricordate,  le  disse,  del  giorno  che  mi  presentaste  il  signor 
Gaguel  per  la  prima  volta? 

—  Sì,  monsignore. 

■  —  Foste  fortunata  nella  vostra  scelta.  Oh ,  le  donne  !  sono 
buone  madrine. 

—  Quello  che  dite  non  è  molto  garbato  per  me,  monsignore, 
esclamò  la  marchesa  •  dimenticate  che,  pochi  giorni  sono,  m'avete 
duramente  spodestata. 

—  Vi  eravate  fatta  avvocata  de'  gesuiti;  patrocinavate  una 
cattiva  causa,  e  l'avete  perduta.  Tanto  peggio  per  voi.  Ho;  nel 
signor  Julio,  un  uomo  onesto.  Se  vi  avessi  ascoltata,  avremmo 
una  spìa  al  suo  posto  ;  e,  questa  sera ,  voi  ed  io  passeremmo 
per  le  buone  lingue  degli  illustri  padri  della  via  dell'Inquisizione. 

—  Oh!  cattivaccio,  disse  madamigella  di  Flamarens;  non  istà 
bene  in  un  vescovo!  Che  penserà  di  voi  il  signor  Julio?  Dir  male 
dei  gesuiti! 

.  Madamigella  di  Flamarens  non  amava  i  gesuiti  più  che  li 
amasse  il  fratello;  ma  sia  carattere,  sia  calcolo  per  isluzzìcare 
l'arcivescovo  ed  animare  la  conversazione,  compiacevasi  contrad- 
dirlo, bisticciare  anche  con  lui. 

Il  cardinale  allora  si  slanciava  innanzi,  non  indietreggiava  in 
faccia* -tt' nessun  assalto,  e  scambiava,  per  tutta  la  durata  del 
pi'àn^ìi};!  i  più  vivi  frizzi  colla  sua  maliziosa  interlocutrice,  la 
quale,  alla  fine,  rideva  .essa  medesima  sgangheratamente,  quando 
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gli  aveva  strappala  qualche  buona  parolaccia.  Ella  ripcluva  il  suo 
intercalare  :    «  Ciò  non  islà  bene  in  un  vescovo  !  » 

—  M'è  facilissiuKt,  n^plicò  il  cardinale,  provare  al  signor  Julio 
che  non  sono  cali  ivo,  ma  allamente  caritatevole. 

—  Si,  fato  giudizi  temerari  alti  come  montagne,  e  vi  dite  ca- 
ritatevole: troppa  modestia! 

—  Non  tanto  temerari,  signorina.  La  signora  marchesa  vi  narri, 
prima ,  il  singolare  incarico  eh'  essa  avea  per  me ,  da  parte  dei 
buoni  padri,  ed  io  vi  dirò  il  resto. 

—  Oh!  caro  monsignore,  voi  siete  spietato;  volete  farmi  fare 
oggi  un  esercizio  d'umiltà.  Non  insistete,  ve  ne  prego.  Il  signor 
abate  Julio  mi  crederebbe  sua  nemica  ;  e  vi  chiamo  in  testimonio 
ch'io  ignorava  affatto  il  nome  del  vostro  nuovo  segretario. 

—  Ebbene,  sorella,  ecco  come  andò  la  cosa. 

E  narrò,  in  guisa  assai  giocosa  e  pungente,  in  tutti  i  suoi  par- 
ticolari la  scena  della  marchesa,  venuta  a  supplicar  lui,  il  cardinale, 
di  guardarsi  dall' accettare  il  soggetto  che  gli  offrivano  i  degni 
sulpiziani,  ma  di  voler  aggradire  un  miglior  candidato  foggiato 
ad  hoc  dai  gesuiti. 

—  Ecco,  sorella,  come  la  marchesa  si  è  imbrancata  coi  compari 
di  que' messeri  dell'Inquisizione.  Ed  ora,  domandate  al  signor  Julio 
la  scena  commovente  seguita,  dopo  l'ordinazione,  nella  grande  sa- 
gristia  di  Santo  Stefano. 

—  Scusatemi,  eminenza,  voi  siete  troppo  eccellente  narratore... 

—  No,  no,  io  sarei  sospetto  a  mia  sorella.  Voglio  che  senta  i 
fatti  dalla  vostra  bocca;  ella  non  vi  sospetterà  d'esagerazione. 

Si  dovette  obbedire,  e  Julio  narrò,  con  molta  spigliatezza,  l'af- 
fettuosa accoglienza  fattagli  dal  padre  provinciale,  al  cospetto  di 
sua  eminenza  e  di  tutto  il  clero. 

—  Politica,  abile  politica  e  nuU'altro,  monsignore.  È  naturale 
ch'essi  vogliano  aver  delle  creature  loro  proprie. 
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—  Voi  la  dite  abilità  cotesta;  troppa  modestia  da  parte  vostra 
questa  volta  I  Vi  ha  un  altro  nome  per  ciò,  signorina.  Nel  mio  di- 
zionario si  chiama  ipocrisia. 

—  Olii  oh!  ipocrisia,  è  troppo,  replicò  la  vecchietta,  sempre 
per  provocare  il  cardinale:  e  come  ce  lo  proverete? 

—  Io  credeva  che  i  due  fatti  che  avete  udito  bastassero.  Ne 
desiderate  altri? 

—  Di  gran  cuore,  replicò  la  Flamarens. 

—  Che  pensereste  voi  di  que' medesimi  uomini,  che  abbracciavano 
con  tanta  tenerezza  questo  povero  abate ,  che  si  congratulavano 
si  caldamente  d'averlo  avuto  per  allievo,  che  me  lo  raccomanda- 
vano al  bisogno,  se  vi  dicessi  ch'eglino  misero  tutto  in  opera  per 
impedire  che  venisse  ordinato  sacerdote? 

—  Impossibile!  esclamò  la  signora  di  Maslacq.  Qualche  nemico 
de' gesuiti  v'ha  esagerato  le  loro  parole.  Si  è  detto  tanto  male  di 
que' buoni  padri,  che  quasi  quasi  si  finirebbe  col  porsi  del  tutto 
dalla  loro  parte. 

—  Marchesa,  state  all'erta!  Se  invece  di  parole,  vi  mostrassi 
degli  scritti.... 

—  Oh!  sì,  disse  la  Flamarens,  si  falsificò  perfino  la  scrittura 
di  san  Francesco  di  Sales  per  attribuirgli  una  lettera  infame. 

—  Si,  ma  se  io  vi  mostrassi  una  lettera  scritta  di  propria 
mano  dal  padre  provinciale  e  consegnata  a  me  dal  superiore 
dei  sulpiziani,  direste  che  questo  degno  prelato  ha  falsificato  la 
scrittura  del  provinciale  de'  gesuiti. 

—  No,  monsignore. 

—  Or  bene,  signora,  voglio  persuadervi. 

E  recandosi  in  mano  un  picciolo  portafogli,  che  non  lo  abban- 
donava mai,  diede  graziosamente  alla  marchesa  la  famosa  lettera  di 
denunzia  contro  l'abate  Julio? 

—  Mio  caro  abate,  le  faccende  della  diocesi  passeranno  domani 
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sotto  i  vostri  occhi,  bisogna  che  snitpialc  tutto.  ])\W.  ora  a  (iiicsto 
signore,  voi  die  avete  fatto  i  vostri  studi  di  teologia,  se  io  cakinnì 
i  buoni  j)a(hM. 

—  Non  avrei   mai   creduto   tali    cose,   disse   ìì.  mezza  voce  la 
marchesa. 

—  Ecco  come  siete  a  T ,  disse  il  cardinale  ;  andate  sempre 

agli  estremi  colla  vostra  vivacità  meridionale.  Certo  vi  hanno 
tra' gesuiti  persone  ragionevolissime,  preti  virtuosi,  professori  iii- 
strutti;  tra  loro,  come  nel  clero  secolare,  appaiono  qua  e  là  alcuni 
caratteri  eccezionali,  in  cui  s'avvera  il  tipo  delle  grandi  virtù  sacer- 
dotali. Ma  come  mai  di  tutti  quegli  uomini  si  fanno  dotti  profondi, 
oratori  di  primo  ordine,  santi  da  miracoli?  Non  è  una  follia  codesta? 
Ecco  un  giovane  onesto,  uscito  dal  seminario,  di  facile  eloquio, 
mercè  la  sua  retlorica  e  la  sua  memoria:  che  io  lo  nomini  vicario 
di  Saint-Sernin,  o  della  Daurade,  e  voi  altre,  o  gran  dame,  non 
andrete  alle  prediche  del  povero  vicario.  Ma  se  lo  stesso  uomo, 
collo  stesso  fardello  oratorio,  ci  arriva  dalla  cappella  dell'Inqui- 
sizione, munito  del  titolo  di  reverendo  padre,  fa  tosto  un  gran 
rumore  nella  città  di  T....  «Che  talento!  signora  marchesa,  vi 
diranno.  È  un  altro  padre  Ravignan!  Il  padre  Lacordaire  non  e 
nulla  in  suo  confronto.  »  E  vi  soffocherete  per  recarvi  tutte  in 
un'angusta  cappella,  ad  ammirare  periodi  che  vi  avrebbero  fatto 
sbadigliare,  se  fossero  stati  detti  da  un'altra  bocca.  Che  pazze. 

—  Grazie  del  complimento,  disse  la  Flamarens. 

—  Monsignore  ha  un  po' ragione,  ripigliò  la  buona  marchesa, 
da  parte  mia,  posso  fare  il  meà  culpa. 

—  Ma  insomma,  monsignore  (la  Flamerens  chiamava  sempre  con 
questo  nome  il  fratello),  come  avviene  che  l'opinione  generale  dica 
i  gesuiti  di  molto  superiori  a  tutto  il  resto  del  clero,  in  iscienza,  in 
talento,  in  virtù? 

—  Essi  ebbero  l'abilità  di  farlo  ripetere  si  spesse  volte,  si  a  lungo, 
e  da  tante  bocche,  che  riuscirono  a  farlo  credere  da  tutti. 
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—  Questo  è  presto  detto  ;  ma  se  non  fosse  in  quelle  Case,  più 
che  altrove,  lo  spirito  di  povertà,  di  distacco  dal  mondo,  d'obbe- 
dienza assoluta,  di  purità  di  vita,  una  tale  aureola  non  cingerebb(^ 
il  loro  nome. 

—  V'iniaginereste  forse  che  i  gesuiti  sieno  più  casti ,  più  ob- 
bedienti de' certosini,  de' benedettini,  de' trappisti!  La  loro  povertà  1 
Scherzate?  Certo,  io  non  mi  farei  disprezzatore  in  faccia  a  voi 
del  voto  di  povertà,  se  realmente  questo  voto  potesse  praticarci  ne' 
grandi  Ordini  religiosi  ;  ma  in  Case  immensamente  ricche,  dove  il  paj^e 
non  può  mai  mancare,  dove  le  cantine  sono  ben  fornite  di  vino,  dove, 
con  intelligente  economia,  sono  accumulati  da  parecchi  anni  legna, 
olio,  provvigioni  d'ogni  sorta;  chiamar  poveri  gli  uomini  che,  due  volte 
al  giorno,  al  suono  della  campana,  vanno  a  sedersi  ad  una  tavola 
servita  di  cibi  sostanziosi  ed  abbondanti ,  dico  eh'  è  un  abusare 
delle  parole.  I  gesuiti ,  come  le  dame  del  Sacro  Cuore  ed  altre . 
fanno  voto  di  ricchezza,  il  giorno  in  cui  entrano  in  religione. 

—  Voi  ci  scandalizzate,  monsignore,  disse  la  vecchierella. 

—  Brava!  vi  scandalizzo.  Veniamo  a  noi,  signorina!  Voi,  al 
pari  di  me,  non  siete  nata  oggi;  le  miserie  del  mondo  vi  sou 
note:  or  bene!  quando  veggo  l'operaio  salire  i  gradini  della  par- 
rocchia di  Santo  Stefano,  dando  il  braccio  alla  giovane  che  ba 
sposata,  dico  tra  di  me:  ecco  un  uomo  che  ha  fatto  il  voto  di 
povertà  ! 

E  la  giovane  operaia,  cbe  teme  le  fatiche  e  le  pene  della  casa, 
che  vide  attorno  a  sé,  talvolta  nella  sua  propria  famiglia,  i  tor- 
menti d'una  vita  in  cui  troppo  spesso  v'ha  a  temere  di  mancar 
del  bisognevole  il  giorno  dopo,  quella  giovane,  se  viene  a  fare  i 
voti  in  un'  covento,  fa  voto  d'  esser  ricca  ;  ella  è  sicura  di  non 
avere  a  mancar  mai  di  nulla. 

Che  volete?  noi  ci  pascoliamo  di  menzogne  nella  nostra  bella 
società  cattolica.  Ecco  perchè  il  mondo  ci  abbandona. 
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—  Quel  che  dite  è  grave,  grave  assai,  caro  monsignore. 

—  Si,  niaicliosa.  e  ve  lo  dico  all'oreccliio;  mi  guardo  bene  dal 
dirlo  in  pubblico.  Verrei  lapidato.  Mi  vedreste  avvolto  in  im  bel 
lenzuolo,  benché  cardinale,  arcivescovo  di  T....  e  senatore  dell'Im- 
pero, se  m'avvisassi  di  sollevare  il  velo  di  (juelle  menzogne  nelle 
quali  siamo  traili  a  rimorchio  dal  buon  tempo  antico.  Marchesa, 
IO  sarò  selluagenario  tra  qualche  mese,  per  quanto  fresco  e  ro- 
busto mi  vediate.  E  vo' morire  in  pace  colla  famiglia  di  sant'Ignazio 
<;  colle  altre  comunità  della  mia  diocesi. 

Ma.  pur  rendendo  piena  giustizia  a  molte  virtù  private  che  si 
ammirano,  esse  sarebbero  più  eroiche,  a' miei  occhi,  se  avessero 
a  sopportare  le  dure  prove  della  vita  secolare  :  so  ciò  che  il  resto 
vale,  e  prego  Dio,  pel  benessere  del  cattolicismo,  che  uno  spirito 
più  saggio,  un'  intelligenza  chiara  delle  grandezze  del  cristianesimo, 
venga  nella  Chiesa  a  spazzar  via  instituzioni  viete  od  impotenti, 
per  ripiantare  la  vera  povertà,  la  vera  castità,  la  vera  obbedienza 
nel  focolare  della  famiglia,  in  cotesto  santuario,  in  cui  il  primi- 
tivo cristianesimo  collocò  la  Chiesa,  e  d'onde  lo  cacciarono,  toglien- 
dogli, pel  chiostro,  le  anime  ardenti  e  pure  che  vi  farebbero  amar  Dio. 

—  Oh!  monsignore,  diventate  molto  fdosofo  invecchiando. 

—  Lo  confesso,  signorina,  non  ho  sempre  pensato  così.  Io  era 
sotto  l'influsso  delle  idee  che  dominano  nel  clero.  Ho  urlato  coi  lupi. 
Fortunatamente  per  me  ;  imperocché  non  sarei  certo  cardinale ,  se 
l'ignoranza  delle  cose  non  m'avesse  lasciato  seguire  la  corrente,  ope- 
rando e  parlando  come  gli  altri. 

Mio  caro  abate,  queste  idee  brulicano  anche  in  qualche  gio- 
vine intelligenza,  come  le  trovo  sotto  i  miei  canuti  capegli.  So 
cosa  accade.  Io  non  vi  ho  preso  alla  cieca:  ho  capito  che  voi 
pure  avevate  idee  un  po'  avanzate.  Ma ,  con  queste  signore ,  di- 
ciamo quel  che  vogliamo.  Altrove,  guardatevi  dalle  imprudenze. 
Per  onnipotente  ch'i' mi  sia,  non  potrei  salvarvi. 


CAPITOLO  XI 


La  cox'rispoiitieiiza,  arcivescovile. 


Le  terribili  rivelazioni  del  cardinale ,  l' infamia  di  quella  de- 
nuncia che  mirava  nientemeno  che  ad  impedire  a  Julio  di  giun- 
gere al  sacerdozio,  la  bassezza  di  quegli  uomini,  che  venivano 
ad  incensarlo  dacché  si  riconoscevano  impotenti  ad  abbatterlo, 
inspirarono  a  Julio  disgusto,  anziché  odio. 

—  Perdoniamo!  disse  tra  sé;  non  sono  essi  abbastanza  puniti 
del  loro  esecrabile  sistema  di  voler  giungere  al  loro  scopo,  non 
importa  con  qual  mezzo  ?  Qual  vita  menano  mai  codestoro  !  Qual 
lotta  continua  colla  loro  coscienza,  per  permettersi,  come  mezzo 
di  grandezza  e  di  prosperità  dell'Ordine  loro,  ciò  che  la  più  vol- 
gare onestà  non  permetterebbe  mai  ad  un  privato  qualunque  ! 
Ecco  dove  conducono  le  aberrazioni  umane  !  Prendete  isolata- 
mente codesti  uomini  :  trovate  tra  essi  un  merito  reale,  virtìi  re- 
lative, zelo  pel  bene,  e  quasi  sempre  costumi  illibali.  Studiate  il 
meccanismo  sociale  che  li  unisce,  che  li  move,  che  favorisce  lo 
sviluppo  del  loro  Ordine  e  ne  assicura,  la  influenza,  e  ne  avete 
una  massoneria  mostruosa,  un  odioso  machiavellismo;  e  tremate 
dinanzi  le  terribili  molle  poste  in  moto,  in  tutta  la  superficie  del 
globo,  da  una  semplice  associazione,  i  cui  membri  non  superano 
(piasi  il  niimero  di  tremila. 
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Or  come  questo  picciol  numero  d'uomini  potè  giungere  a  tanta 
potenza?  Essi  hanno  l'unità,  l'ardore  delle  società  segrete.  E 
quanto  più  sono  assalili  dalla  opinione  pubblica ,  quanto  più 
sono  inaspriti  da  parziali  espulsioni,  tanto  maggior  forza  ritrag- 
gono dal  loro  martirio.  È  una  banda  di  avventurieri  di  fronte 
alla  società  che  li  proscrive  :  bisogna  vincere,  o  soccombere. 

Lamennais  diceva  :  «  L'  opinione  eh'  io  ho  di  questo  Corpo  è 
indipendente  dal  maggiore  o  minore  spirito  e  talento  de'  suoi 
membri.  Essa  si  fonda  sul  concetto  stesso  che  ha  presieduto  alla 
sua  istituzione,  e  sulle  conseguenze  che  necessariamente  ne  deri- 
vano. La  costituzione  di  quest'  Ordine  mi  pare  essenzialmente  vi- 
ziosa, è  l'Ordine  stesso  piìi  nocivo  che  utile  alla  religione,  bi- 
lanciati tra  loro  il  bene  ed  il  male.  V  ha  in  esso  qualche  cosa 
contraria  alla  natura  ed  opposta  al  vero  spirito  del  cristianesimo.  » 

Questa  è  sentenza  di  morte  ;  e  S.  E.  non  pensa  altrimenti. 
Ma  i  sulpiziani  li  temono,  e  taciono  sempre  dinanzi  a  loro,  per 
non  esporsi  alle  implacabili  loro  vendette.  Per  quale  fatalità  sono 
io  predestinato  ad  essere  una  delle  loro  vittime  ?  Essi  vogliono 
la  mia  disgraziata  eredità.  Perchè  non  ho  io  dell'  oro  ?  Andrei  a 
dir  loro  :  Prendete,  uomini  avidi,  eccovi  un  mezzo  milione  ;  ma 
non  turbate  la  mia  umile  esistenza.  Risparmiate  due  giovani  le- 
gittimi eredi  dei  beni  sui  quali  avete  gettato  il  vostro  cupido 
sguardo!  Ah,  lo  prevedo,  la  lotta  sarà  terribile  1  ma,  infine,  io 
non  r  ho  provocata.  Essi  sono  i  miei  aggressori  ;  io  ho  per  me 
la  giustizia,  e  Dio  è  per  le  cause  giuste. 

Dopo  alcuni  momenti,  Mio  riprese  : 

—  Al  postutto,  v'  ha  della  gloria  nel  non  retrocedere  di  fronte 
a  cotesti  avversari.  Ebbene,  io  sarò  forte  ! 

In  questo  punto  il  cardinale  fé'  chiamare  Julio  ;  era  l' ora  in 
cui,  chiuso  col  suo  segretario,  S.  E.  dava  corso  agli  affari  della 
sua  amministrazione. 
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—  Debbo  istruirvi,  mio  caro  abate,  gli  disse,  di  questa  gior- 
naliera bisogna.  È  un  compito  spesso  noioso,  talora  impacciato, 
ma  non  mai  molto  lungo,  o  molto  penoso.  Questa  è  una  delle 
pili  vaste  diocesi  di  Francia;  ma  io  sono  tenuto  per  uno  de' più 
esperti  amministratori.  Debbo  a  ciò  gli  onori  della  porpora. 

Però,  a  dir  franco,  amerei  meglio  doverli  a  qualche  buona 
azione,  della  quale  Dio  mi  terrebbe  conto,  od  a  qualche  buon 
libro,  che  mi  farebbe  onore  presso  i  posteri! 

In  quattro  ore  al  giorno,  disponendo  con  ordine  tutto  d  cumulo 
delle  nostre  carte,  forniremo  il  nostro  compito.  Mettiamoci  dunque 
all'opera.  Tutto  consiste  nello  spogliare  la  corrispondenza,  nel  for- 
mulare successivamente  le  risposte,  e  poscia  nel  leggere  i  rapporti 
che  ci  vengono  dal  tribunale  e  dalla  prefettura.  Ecco  il  corriere: 
aprite  le  lettere. 

Julio  cominciò  : 

—  Il  signor  Dunel,  vicario  di  Saint-Beat,  espone  a  V.  E.  il 
desiderio,  che  nutre  da  lungo  tempo,  di  entrare  in  un  Ordine  re- 
ligioso. Egli  teme  di  fare  troppo  scarso  bene  nel  posto  in  cui  ora 
si  trova  ;  e  spera  di  riescire  più  gradito  a  Dio,  entrando  nei  padri 
maristi. 

—  Ricevo  frequenti  lettere  di  questa  fatta.  E  vogliono  dire:  io 
sono  ristucco  di  non  esser  curato,  o  di  non  avere  che  una  cura 
mediocre.  Avanzatemi.  Prendete  nota  di  quello  che  avete  a  ri- 
spondere : 

tt  S.  E.  non  può  impedire  ad  alcuno  de'  suoi  preti  di  entrare 
ili  un  Ordine  religioso;  e,  malgrado  il  suo  profondo  rammarico, 
lascia  al  signor  abate  Dunel  seguire  liberamente  la  propria  vo- 
cazione. » 

Su  venti  preti  che  mi  fanno  di  tali  dichiarazioni  ogni  anno,  non 
ve  n'ha  due  che  partano  per  il  chiostro.  Non  sono,  in  fondo,  che 
ambiziosi  ! 
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—  Il  curato  «li  Luchon  scrive  por  rendervi  noto  il  leggiero  con- 
tegno del  signiìr  Leniant,  curato  di  Juzet.  Questo  ciiovine  prete  non 
ha  dignità,  noii  ha  Iciinezza;  usaoltremodo  laiiiigliarmente  colla 
genl(>  del  suo  vilinggio.  Attende  pure  a  fare  de'  callivi  versi  ;  e  coi 
suoi  epigrauimucci  di  cattivo  genere  si  è  già  alienato  il  sindaco,  il 
maestro  di  scuola  e  parecchi  confratelli  del  vicinato. 

—  Rispondete  che  S.  E.  provvederà;  ringraziatelo  delle  sue  in- 
formazioni. Scriverete  poscia  al  curato  di  Saint-Mamet,  vicino  a  Lu- 
chon, incaricandolo  da  parte  di  S.  E.  di  fare  una  inchiesta  sulla 
condotta  del  curato  di  Juzet,  procedendo  però  con  tutte  le  possibili 
cautele,  affinchè  né  i  parrocchiani,  nò  il  curato  possano  sospettare 
della  missione  di  fiducia  affidatigli.  Temo  che  il  curato  di  Luchon, 
uomo,  del  resto,  stimabile,  abbia  un  po'  esagerato. 

—  La  signora  di  Saint-Martory  prega  V.  E.  di  accordarle  la  sua 
protezione  per  avere,  nel  grosso  borgo  vicino  al  suo  castello,  alcune 
suore  della  Provvidenza,  destinate  alla  cura  de' poveri  e  de' malati. 

—  Mettete  da  parte  questa  lettera:  bisogna  essere  gentili  colle 
signore.  Elle  amano  gli  autografi  :  le  risponderò  io. 

—  Domanda  del  curato  di  Saliès  per  essere  autorizzato  a  bene- 
dire un  altare. 

—  Rimandate  sotto  coperta  la  lettera,  scrivendovi  appiedi  :  Fiat 
ut  petitiir. 

—  Lettera  del  sindaco  di  Rieux,  il  quale  si  lagna  aspramente 
del  curato.  Questi  lo  designa  sovente  dal  pergamo  in  modo  poco  ve- 
lato, e  parla  contro  di  lui  col  maestro  di  scuola  e  coi  curati  del 
vicinato. 

—  Scrivete  al  curato  che  S.  E.  gli  raccomanda  la  maggior  pru- 
denza verso  il  signor  sindaco;  che  vi  può  essere  malevolenza  da 
parte  di  questo  funzionario;  che  S.  E.  non  vuol  entrare  nei  torti 
personali  che  possono  avere  l' uno  verso  l' altro ,  ma  che  prega  viva- 
mente il  curato  di  fare  qualunque  sacrifìcio  per  godere  la  pace,  a 
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meno  che  non  desiderasse  un'altra  cura;  nel  qual  caso,  S.  E.  si 
affretterà  ad  offrirgliela ,  appena  ve  n'  abbia  alcuna  di  vacante  ed  a 
lui  conveniente.  Ditegli  che  S.  E.  nutre  sempre  per  lui  il  più  vivo 
interesse.  Egli  è  infatti  un  buon  prete ,  ma  un  po'  suscettibile  e 
litigioso. 

—  Lettera  del  sindaco  di  Saint-Frajou.  Il  curato  è  partito,  con- 
ducendo seco  una  fanciulla  di  22  anni,  che  frequentemente  ri- 
ceveva in  sua  casa,  sotto  pretesto  di  vari  lavori  domestici.  La 
famiglia  n'è  indignata.  È  un  orribile  scandalo  per  il  paese.  Il 
sindaco  ne  ha  già  informato  il  procuratore  imperiale.  Dicesi  che 
il  colpevole  e  quella  che  lo  ha  sedotto  sieno  partiti  alla  volta 
di  Parigi. 

—  E  sempre  di  queste  scene!  Disgraziato  celibato,  quanto  male 
fai  alla  Chiesa!  Rispondete  manifestando  il  profondo  dolore  di 
S.  E.  all'annuncio  di  codesto  scandalo.  S.  E.  aveva  già  più  volte, 
in  segreto,  ammonito  caritatevolmente  quel  povero  prete.  Egli  avrà- 
perduto  la  testa,  e  finirà  miseramente  colla  disperazione.  Dite  che 
S.  E.  incarica  il  curato  di  Puymaurin  di  dire  una  messa  anche  alla 
parrocchia  vacante.  Scrivete  a  quel  curato  in  questo  senso.  Ditegli 
che  S.  E.  lo  prega  di  non  salire  il  pergamo  in  quella  chiesa,  ma 
di  dirvi  soltanto  la  messa,  e  di  evitare  qualunque  discorso  sul 
triste  avvenimento. 

—  Lettera  di  madamigella  Luigia  Girot,  istitutrice  di  Aurignac. 
Ella  si  lagna  vivamente  del  curato,  il  quale,  da  principio,  si  mo- 
strava pieno  di  zelo  per  la  sua  scuola  e  di  sollecitudine  per  lei, 
ed  ora  la  denigra  da  per  tutto,  cerca  toglierle  le  allieve,  e  dice 
a  tutti  che  la  farà  allontanare. 

—  Gelosia  dell' istitutrice,  o  vendetta  del  curato.  E  v'ha  forse 
sotto  qualche  sozzura.  Scrivete  alla  signora  Girot,  che  S.  E.  pren- 
derà in  considerazione  la  sua  lettera.  Scrivete  pure  al  curato  che 
S.  E.  lo  richiede  di  manifestargli  lo  ragioni  della  sua  condotta 
verso  la  signora  Girot. 
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—  l)()in;m(l;i  del  curalo  di  Montcil  di  poter  lasciare  })er  Ire 
soUiiiiaiu'  la  sua  parroccliia,  autorizzando  il  curato  di  Fignaii,  suo 
vicino,  a  sostituirlo  diuanlo  la  sua  assenza. 

—  Fiat  ut  iK'iiiiir. 

—  Lettera  accompagnatoria  di  denari  per  dispense. 

—  Registrateli  sul  libro  di  contabilità. 

—  Il  curato  di  Loubcns  consulta  V.  E.,  per  sapere  se  debba 
concedere  la  sepoltura  ecclesiastica  al  signor  Nadaiid,  morto  senza 
sacramenti  e  noto  per  la  sua  irreligione.  Il  signor  Nadaud  non 
metteva  mai  piede  in  chiesa,  parlava  contro  i  i)reti  e  leggeva 
il  Siede. 

—  Rispondete  clie  S.  E.  lo  autorizza  a  dare  la  sepoltura  ec- 
clesiastica al  signor  Nadaud.  Imbecilli  !  Essi  cercano  sempre  nuove 
bridie. 

—  Il  curato  di  Scaldlens  desidererebbe  vivamente  che  S.  E. 
gli  facesse  l'onore  di  recarsi  a  benedire  il  nuovo  cimitero  della 
parrocchia. 

—  Rispondete  che  S.  E.  è  assorbita  da'  suoi  lavori ,  ma  che 
invierà  uno  de'  suoi  vicari  generali.  Offritegli  tutta  la  mia  amicizia. 
Ma  gli  risparmio  l'impaccio  di  ricevere  il  suo  arcivescovo. 

—  È  l'ultima,  eminenza. 

—  Benissimo.  Leggete  ora  i  rapporti. 

—  Ecco  quello  del  tribunale..  Esso  annuncia  soltanto  la  fuga 
del  curato  di  Saint-Frajou  con  Margherita  Biel,  d'anni  22. 

—  Lo  sappiamo.  Leggete  ora  quello  della  polizia  centrale. 

—  Il  signor  curato  di*"  continua  a  fare  delle  visite  notturne, 
ad  ora  molto  tarda,  nella  casa  N.  7  della  via  del  Museo.  È  una 
casa  sospetta. 

—  Avanti. 

—  Corrono  tuttora  alcune  voci  a  carico  d'uno  dei  fratelli  delle 
Scuole  cristiane  della  parrocchia  di  S I  parenti  ricevettero    già 
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alcune    confessioni    dai    fanciulli  ;    si    aprirà    una  inchiesta   piìi 
severa. 

—  Ah  !  disgraziati  fratelli  !  sempre  la  stessa  storia.  V  ha  tra 
loro  giovani  onesti,  ma  quale  accozzaglia  d'anime  volgari  e  bru- 
tali !  E  si  è  creduto  fare  opera  maravigliosa ,  condannando  tutta 
codesta  gente  rozza  al  celibato!   Infine? 

—  Un  vicario  del  Taur  non  lascia  mai  la  casa  delle  giovani 
Pernaud.  Egli  è  il  loro  confessore.  Dicesi  ch'esse  abbiano  delle, 
estasi  e  facciano  predizioni;  e  si  sparge  a  bassa  voce  che  la 
Vergine  sia  apparsa  alla  maggiore.  Ma  vuoisi  che  in  quella  casa 
avvenga  ben  altro  che  dei  rapimenti  celesti,  e  che  la  più  giovane 
delle  due  sorelle  sia  incinta! 

—  Ne  nascerà  in  breve  un  grave  scandalo.  Scrivete  a  quel  si- 
gnorino di  venire  da  me  venerdì  alle  ore  due.  Egli  è  un  giovane 
esaltato  ;  ma  il  suo  fanatismo  potrebbe  finire  in  modo  un  po'  troppo 
umano.  Voglio  sapere  ogni  cosa. 

—  I  gesuiti  stanno  trattando  per  l'acquisto  di  vasti  terreni  dove 
erigere  una  grande  casa.  E'  si  danno  gran  moto  in  città,  e  rac- 
colgono forti  somme  or  dall'uno,  or  dall'altro  ;  ed  assediano  pa- 
recchie persone  attempate,  e  di  mente  un  po' debole,  per  ottenere 
da  loro  delle  donazioni.  Si  designano  come  loro  agenti  i  signori 
Tournichon,  Marquet  e  Legros. 

—  Io  ne  so  molto  più  del  signor  commissario  centrale  su  questo 
proposito. 

—  Un  questuante,  sedicente  genoveffiano,  vestito  in  ridicola 
guisa,  fu  condotto  dinanzi  al  commissario  centrale;  mostrò  delle 
carte  che  parevano  in  regola,  in  un  col  permesso  de'  suoi  supe- 
riori di  questuare  in  tutte  le  diocesi.  Si  telegrafò,  e  si  ebbe  in 
risposta  non  esservi  alcun  Ordine  di  questo  nome  nella  città  di 
Lione.  Egli  venne  perciò  arrestato,  e  domani  sarà  rinviato  al  pro- 
curatore imperiale. 
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—  ìNuovo  ramo  d' industria.  Non  abbiamo  altro  ? 

—  No,  eminenza. 

—  Ebbene,  mio  caro  abate.  Ecco,  meno  le  varianti  inevitabili, 
il  nostro  pasto  quotidiano.  Non  ò  molto  gradita,  vi  pare,  l'am- 
ministrazione della  nostra  famiglia  ecclesiastica?  E  sì  che  oggi 
non  avemmo  nemmeno  consultazioni  su  casi  gravi.  A  queste  vi 
aspetto,  per  mettere  alla  prova  la  vostra  teologia.  V'ha  de'  casi 
ben  seri! 

Andate  ora  a  spedire  le  vostre  risposte,  e  riportatene  buon  ap- 
petito per  la  colazione. 
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S.  E.  il  canliiiale  Luigi  Augusto  Carlo  di  Fiamarens. 


Il  Maledetto. 


CAPITOLO  XII 


11  primo  sermoiie   dLi  Julio. 


Non  erano  ancora  passati  otto  giorni  dall'entrata  di  Julio  nelle 
funzioni  di  segretario  generale  dell'arcivescovado,  che  già  la  sua 
promozione  era  fatta  bersaglio  a  tutti  i  richiami  del  clero. 

I  gesuiti  non  avevano  mancato  di  dare  la  parola  d'ordine,  la 
quale,  ripetuta,  come  una  consegna  militare,  dal  palazzo  della 
marchesa  alla  stanzuccia  delle  devote  operaie,  era  cosi  formu- 
lata: «  Come  codesto  povero  monsignore  va  decadendo!  Egli 
ha  ora  nominato  un  fanciullo  a  segretario  dell'arcivescovado  !  » 

I  vecchi  preti  dicevano  :  «  Noi  non  intendiamo  più  nulla.  Ora 
tocca  ai  giovani  preti  il  comandarci  !  » 

Gli  aspiranti  a  quel  posto ,  in  apparenza  da  poco ,  ma  che 
quasi  sempre  è  scala  ad  un  vicariato  generale,  e  spesso  ad  un 
vescovado,  vedendosi  delusi,  si  vendicavano  su  Julio,  e  ne  pre- 
dicevano prossima  la  caduta.  La  gelosia  fiuta  le  disgrazie,  come 
iene  i  cadaveri. 

Tutto  ciò  si  diceva  naturalmente  nell'ombra,  tra  intimi  amici. 
Ma  in  pubblico,  e  specialmente  dinanzi  a  chi  poteva  essere  in 
rapporto  col  cardinale  e  il  suo  corteo,  non  si  parlava  che  del 
merito,  della  modestia  e  de'  modi  distinti  del    novello  segretario. 
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L' ar(.'i[)i('lo  (li  S.  Stefano,  uomo  di  assai  mediocre  ingegno, 
Hìa  mollo  destro,  e  che  aveva  efficacemente  contribuito,  nelle  ul- 
liiiu'  l'ie/.ioiii,  alla  iioiniiia  del  viscdiile  di  Baziège  a  deputato  al 
(](ii-|io  leijislalivo,  |»erchè  questi,  amico  intimo  di  un  nunistro,  gli 
aveva  promesso  un  vescovado;  l'arciprete  di  S.  Stefano  trovò 
nella  nomina  di  Julio  un'  occasione  propizia  di  adulare  il  cardi- 
nale arcivescovo.  Egli  sapeva  benissimo  che  la  minima  opposi- 
zione di  monsignor  Flamarens,  cardinale  e  senatore,  avrebbe  man- 
dalo a  male  tutti  i  suoi  piani.  Era  dunque  per  lui  di  una  im- 
portanza capitale  il  guadagnarsi  S.  E.  Il  visconte  di  Baziège  gli 
aveva  detto:  «  Se  voi  potete  ottenere  una  lettera  del  cardinale 
pel  ministro,  noi  saremo  assai  forti.  » 

Egli  si  presentò  dunque  all'  arcivescovado ,  dopo  la  colazione 
del  cardinale,  cioè  nell'ora  in  cui  per  esperienza  sapeva  che  S.  E., 
finito  il  pasto  e  dato  sfogo  ad  ogni  sorta  di  facezie,  era  di  umore 
eccellente  e  mollo  accessibile. 

—  Eminenza,  gli  disse  l'arciprete  col  più  grazioso  sorriso  e 
colla  più  umile  riverenza,  io  avrei  bene  a  rimproverarmi,  se  fossi 
l'ultimo  a  congratularmi  secolei  della  scelta  fatta  nella  persona 
dell'abate  Julio.  Il  superiore  del  grande  seminario,  mio  rispetta- 
bile amico,  me  ne  parlò  con  parole  di  stima  particolare.  Egli  mi 
disse  come,  in  tale  circostanza,  V.  E.  abbia  mostrato  vero  tatto 
e  conoscenza  degli  uomini.  Parlasi  molto  delle  rare  doti  e  del 
molto  ingegno  del  giovane  abate. 

Il  superiore  crede  esservi  in  lui  la  stoffa  di  un  distinto  ora- 
tore. Io  vengo  dunque  a  chiedere  a  V.  E.,  e  spero  ch'essa  non 
me  lo  negherà,  che,  per  la  solennità  anniversaria  della  dedica- 
zione della  chiesa,  l'abate  Julio  venga  a  tenere  un  sermone  nella 
metropolitana. 

Ascoltando  il  discorso  dell'arciprete,  il  cardinale  diceva  tra  sé: 
Tu  sei  un  adulatore  ;  tu  vuoi  speculare  sulla  promozione  di  Julio. 
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Ma  la  Provvidenza  si  serve   anche    degli  sciocchi,  come  di   qua- 
lunque altro  mezzo! 

—  Caro  arciprete,  io  non  desidero  di  meglio  che  di  conce- 
dervi l'abate  Julio.  Parlategli  voi  stesso.  Però  voi  gl'imponete  una 
impresa  rischiosa:  che  mancano  soli  quindici  giorni  a  quella 
solennità. 

—  Eminenza ,  i  giovani  sono  ricchi  d' imaginazione  e  di  me- 
moria ;  e  poi  l'abate  Julio  dev'essersi  ben  provveduto  da  un  pezzo. 

—  Ebbene,  io  vel  concedo;  ma  intendetevi  con  lui. 
E  lo  accommiatò. 

Julio  rispose  dapprima  con  un  formale  rifiuto  alla  istanza  del- 
l'arciprete, benché  gli  paresse  assai  lusinghiera  e  ben  fatta.  E  le 
ragioni  del  suo  rifiuto  erano  valide.  Ei  non  aveva  ancora  mon- 
tato il  pergamo,  se  non  dinanzi  a'  suoi  condiscepoli  e  per  espe- 
rimenti informi,  che  non  possono  seriamente  indicare  se  v'  abbia 
0  no  speranza  di  riuscita.  Ma  l'arciprete  divenne  più  incalzante. 

—  Dio  vi  aiuterà.  Bisogna  pur  cominciare  :  o  tosto,  o  più  tardi, 
die  monta? 

Egli  seppe  far  così  bene,  che  Julio,  vinto  da  quella  insistenza, 
e  cedendo  forse  istintivamente  al  bisogno  che  hanno  le  anime 
riccamente  dotate,  di  provare  le  proprie  forze  in  un  vasto  campo, 
gli  promise  il  sermone  desiderato. 

—  Voi  non  avrete  che  un  povero  improvviso  ;  ma  tanto  peggio 
per  voi.  Io  non  mi  sento  né  la  volontà,  né  il  coraggio  di  scriver 
sermoni.  Non  vi  lagnate  dunque  se  io  farò  mala  prova. 

—  Io  adoro  l'improvviso,  rispose  l'arciprete. 

E  lo  invitò  a  pranzo  per  la  sera  della  domenica  in  cui  do- 
veva esser  tenuto  il  sermone. 

Che  Julio  dicesse  una  sciocchezza,  o  facesse  un  magnifico  dì- 
scorso,  non  importava  certo  gran  fatto  all'ambizioso  arciprete.  Ma 
Julio,  da  lui  accarezzato  e  festeggiato ,  e  dopo  aver   accettato  in 
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SUO  onore  un  pranzo,  in  cui  l'anfitrione  gli  avrebbe  assegnato  il 
primo  posto  e  prodigalo  tutte  le  possibili  dimostrazioni  di  stima, 
poteva  poi  negargli  di  parlare  al  cardinale  dell'alTar  capitale  pel 
quale  poche  righe  di  S.  E.  dovevano  bastare,  dopo  quanto  era 
corso  Ira  il  ministro  e  il  visconte  di  Baziège'?  Tutto  dunque  as- 
secondava le  speranze  dell'arciprete;  ond'egli,  pieno  d'entusiasmo, 
parodiando,  senza  volerlo,  il  Prud'homme,  diceva,  traversando  la 
piazza  di  S.  Stefano:  Codesto  sermone,  ah!  codesto  sermone,  ò 
il  più  bel  giorno  della  mia  vita! 

Tutto  compreso  dall'idea  che,  guadagnato  l'abate  Julio,  l'esito 
del  suo  affare  sarebbe  indubitabile,  per  mezzo  della  breve  lettera 
del  cardinale,  egli  dispose  ogni  cosa  con  la  massima  abilità.  Invitò 
a  pranzo  parecchie  distinte  persone  tra  gli  avvocati  e  i  professori 
di  T....  Vi  aggiunse  un  giornalista  molto  letto,  il  quale  doveva 
render  conto  del  primo  discorso  del  giovane  oratore  e  formarne: 
così  la  reputazione  nel  mondo.  Informatosi  degli  amici  più  cari 
di  Julio,  non  gli  venne  additato  che  quell'Augusto  Verdelon,  che 
aveva  abbandonato  lo  stato  ecclesiastico  per  l' avvocatura ,  nella 
quale  era  già  entrato.  Per  fortuna,  l'arciprete  di  S.  Stefano  aveva 
avuto  occasione  di  scontrarsi  col  Verdelon  in  casa  di  una  vecchia 
signora,  loro  comune  amica.  Seppe  colà  il  giorno  in  cui  il  Ver- 
delon sarebbe  andato  a  passar  la  serrata  colla  signora,  e  vi  sì 
recò,  appostandosi  in  modo  da  poter  discorrere  a  lungo  e  col 
maggior  agio  coll'amìco  di  Julio. 

Il  risultato  di  queste  pratiche,  cosi  abilmente  condotte,  fu  che 
l'arciprete,  dopo  avere  naturalmente  fatto,  su  tutti  i  tuoni,  il  pa- 
negirico di  Julio,  venne  alla  seguente  proposta: 

—  Voi  sareste,  o  signore,  molto  cortese,  se  domenica  voleste 
accettare  di  dividere  il  mio  desinare  con  Julio  ed  alcuni  in- 
timi amici. 

Verdelon,  il   quale  per  un  sentimento  forse   esagerato  di  deli- 
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catezza  e  di  riserbo ,  non  aveva  osato  presentarsi  all'  arcivesco- 
vado per  vedervi  il  suo  amico,  accettò  con  piacere  l'invito  del- 
l'arciprete. 

Grande  diffusione  fu  data  frattanto  per  la  città  all'  annuncio 
del  famoso  sermone.  A  pungere  più  vivamente  la  pubblica  cu- 
riosità, l'arciprete  aveva  confidato  in  segreto  a  tutti  che  1'  abate 
Julio  avrebbe  improvvisato.  Il  pasto,  a  cui  la  popolazione  più 
intelligente  di  T....  veniva  invitata,  era  dunque  de'  più  ghiotti. 
Un  primo  sermone,  improvvisato  da  un  prete  giovanissimo,  favo- 
rito da  S.  E.,  non  ci  voleva  di  più  perchè  la  cosa  prendesse,  in 
una  città  di  provincia,  le  proporzioni  di  un  avvenimento. 

Parrà  forse  una  esagerazione  ciò  che  stiamo  per  dire,  ma  non 
potranno  smentirci  quelli  tra'  nostri  lettori  che  conoscono  i  costumi 
meridionali.  Sino  dalle  cinque  ore  del  mattino,  appena  le  porte 
della  vecchia  chiesa  erano  aperte,  la  gente  vi  si  spingeva  per 
occupare  i  migliori  posti  tra  il  banco  de'  fabbricieri  ed  il  pulpito. 
I  domestici  delle  ricche  famiglie  si  scambiavano  di  due  in  due 
ore,  per  serbare  que'  posti  privilegiati  ;  e  quantunque  il  sermone 
non  dovesse  aver  luogo  che  dopo  i  vesperi,  ch'erano  fissati  alle 
Ire,  appena  l'ultimo  ufficio  del  mezzodì  fu  compiuto,  gli  equi- 
paggi di  tutta  la  città  coprivano  già  la  piazza  di  S.  Stefano.  Le 
signore,  riccamente  abbigliate,  si  accalcavano  nel  centro  della  na- 
vata; e  gli  uomini,  vestiti  di  nero,  come  per  una  solennità  uffi- 
ciale, invadevano  tutto  lo  spazio  rimasto  libero.  E  quando  il  car- 
dinale, preceduto  dal  clero,  venne  a  prender  posto  al  banco  dei 
fabbricieri  per  udire  il  sermone,  si  dovette  con  cautela  spingere 
indietro  quella  massa  compatta,  tutta  presa  da  febbrile  im- 
l>azienza. 

Si  fece  presto  silenzio.  Tutti  i  cuori  battevano.  Il  giovane  prete, 
iiii^inocchiatosi  un  istante  nel  pulpito,  si  alzò.  Ei  non  girò  intornt» 
a  se   quello   sguardo  superbo,  e    talvolta    affettato,    de'  mediocri 


120  CAPITOLO   XII 


oratori:  non  foce  un  afTettalo  salato  al  suo  uditorio;  non  distese 
sul  davanzale  del  pulpito  un  fazzoletto,  di  estrema  bianchezza, 
destinalo  a  tergere  i  presunti  sudori  dell'oratore  ne'  suoi  momenti 
patetici,  ma,  invocata  la  superiore  benedizione,  ed  alzando  mo- 
destamente lo  sguardo  nobile  e  sereno,  cominciò  il  suo  discorso. 

Anzi  tutto,  ei  si  scusò  di  voler  trattare,  così  giovane  ancora 
ed  inesperto,  dinanzi  a  S.  E.  e  ad  un  clero  notevole  per  la 
scienza  e  pei  lumi,  di  voler  trattare  un  argomento,  che  richiedeva 
i  forti  pensieri  di  un  uomo  maturo,  e  i  lunghi  studi  di  chi  è 
invecchiato  nel  sacerdozio;  ma  la  solennità,  per  la  quale  aveva 
la  fortuna  di  esercitare,  la  prima  volta,  il  grande  e  terribile  mi- 
nistero dell'apostolato,  gl'imponeva  appunto  quell'argomento. 

Poiché  solennizzavasi  l'anniversario  della  consacrazione  delle 
chiese  materiali,  egli  intendeva  parlare  della  Chiesa  spirituale, 
della  sua  grandezza  passata,  delle  sue  sofferenze  nell'epoca  pre- 
sente e  delle  sue  speranze  per  l'avvenire. 

Questo  esordio  era  stato  detto  con  voce  lievemente  commossa, 
ma  vibrata ,  sonora  e  dolce  ad  un  tempo ,  e  che ,  senza  il  menomo 
sforzo,  si  faceva  udire  sino  all'estremità  della  cattedrale,  formata  di 
una  sola  e  vasta  navata.  Lo  spettacolo  era  imponente.  Tutti  erano 
già  ammaliati  dal  contrasto  di  tanta  giovinezza  con  un  linguaggio 
che,  in  tre  soli  periodi  della  massima  semplicità,  faceva  presentiire, 
per  tutto  il  resto  del  discorso,  una  grande  freschezza  di  pensiero  ed 
una  grazia  maravigliosa  di  stile. 

Appogggiato  all'autorità  del  gran  nome  di  Bossuet,  egli  stabili 
questa  tesi ,  assai  di  rado  sviluppata  sui  pergami  :  la  Chiesa  non 
aver  avuto  per  culla  l' angusto  campo  percorso  dal  Cristo  nella  sua 
vita  mortale,  né  la  profondità  delle  Catacombe  che  proteggevano  i 
cristiani  sfuggiti  al  martirio  ;  ma  la  Chiesa  essere  tutta  quanta  l' u- 
manità  credente,  da  Adamo,  Abele,  Seth  e  tutti  i  patriarchi,  che  ne 
erano  stati  pontefici  e  sacerdoti. 
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La  mostrò  poi  grande  e  forte,  fincìiè  serbò  quello  spirito  primitivo 
di  fratellanza  e  di  emancipazione  da  tutte  le  schiavitù,  che  le  valse 
il  luminoso  suo  trionfo  sulle  pompose,  ma  sterili,  religioni  dell'antico 
mondo. 

—  Chiesa  cristiana  !  esclamò  egli,  era  questa  l'epoca  del  tuo  vero 
splendore!  Tu  non  chiedevi  allora  alcun  fasto  alle  umane  grandezze. 
Tu  lasciavi  l'oro  alle  statue  del  Giove  Olimpico;  il  marmo,  scolpito 
da  mani  inspirate  dal  genio,  alla  Venere  Cipria;  il  bronzo,  lavorato 
con  arte  maravigliosa ,  al  Pantheon ,  eretto  nella  Roma  pagana  in 
onore  di  tutte  le  divinità  imaginate  da'  poeti.  Tu  non  traevi  allora 
le  moltitudini,  insieme  co' magistrati  delle  grandi  città,  in  proces- 
sioni simili  a  quelle  Panatenee ,  alle  quali  Demostene  rimproverava 
di  costare  alla  repubblica  ateniese  più  di  tutte  le  flotte  che  si  sa- 
rebbe dovuto  armare  per  salvarla  dagli  assalti  ambiziosi  del  re  di 
Macedonia!  Tu  non  coprivi  i  tuoi  pontefici,  i  tuoi  preti,  i  tuoi  dia- 
coni, servi  de'  poveri,  con  vesti  di  lusso,  disputanti  in  ricchezza  colle 
toghe  de'  senatori  e  coi  mantelli  d'oro  e  di  seta  portati  dai  re  !  Tu 
sdegnavi  la  magnificenza  de'  templi  costrutti  coi  marmi  di  Pentelico 
0  di  Paro,  scolpiti  da  Fidia  e  Prassitele  !  Non  ti  erano  necessari  al- 
lora vasti  domini  come  al  sacerdozio  pagano ,  il  quale  aveva  tolto 
alla  superstiziosa  credulità  delle  genti  le  loro  ricchezze  per  goderle 
nell'ozio  e  nella  crapula.  Il  tuo  altare  era  immacolato  :  non  vi  si  sa- 
liva che  colla  fede  e  colla  santità  della  vita.  Tutti  però  vi  si  appres- 
savano, perchè  tutti  eran  puri  e  credenti.  Non  vi  si  predicavano  le 
teorie  di  uno  strano  misticismo;  si  diceva  agli  uomini:  Voi  siete  fra- 
telli ,  amatevi  !  Amarsi  era  sagrificarsi  ;  era  imitare  il  Cristo  morto 
per  tutti  ;  ed  imitare  il  Cristo  era  assicurarsi  una  patria  migliore. 
Questo  s' insegnava  e  nuli'  altro.  Tutti  i  tuoi  preti  erano  poveri , 
erano  i  distributori  ai  poveri  del  tesoro  della  carità  comune.  Le  tue 
chiese  erano  quelle  umili  basiliche,  delle  quali  la  moderna  Roma 
serba  ancora  le  vestigia,  vaste  sale  che  proteggevano  soltanto  dal 
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sole  e  dal  freddo,  ma  dove  si  raccoglievano  i  cristiani  ;  erano  i  veri 
templi  viventi  di  Dio,  protetti  da  quelle  mura  terrestri,  divenute  il 
saci'(»  locolari'  della  famiglia  cristiana! 

0  Chiesa!  (Hiaiido  io  veggo  i  molli  elio  t'amano  ancora,  quando 
veggo  la  tua  decadenza  e  le  tue  alllizioni  ;  ijuando  mi  veggo  innanzi 
l'ideale  clic  tu  devi  realizzare  nell'avvenire,  sotto  pena  di  non  es- 
sere che  un  lontano  ricordo  nella  storia  delle  umane  generazioni, 
io  mi  trasporto  col  pensiero  ad  ammirarli  prima  di  quelle  funeste 
grandezze  materiali,  nelle  quali  doveste  lentamente  rallreddare  il  tuo 
primitivo  fervore  e  indebolire  la  tua  energia  e  la  tua  fecondità;  io 
mi  trasporto  a  contemplarti  prima  che  Costantino,  il  primo  Cesare 
che  salutò  la  croce ,  ti  avesse  colla  libertà  dato  la  forza  del  braccio 
umano,  colla  quale,  nella  successione  de' secoli,  tu  hai  voluto  crearti 
una  potenza  esteriore,  mentre  i  popoli  minacciavano  di  ritornare  alle 
loro  superstizioni,  o  di  adottare  novelle  credenze  I 

0  Chiesa  !  ecco  ciò  che  tu  fosti ,  nel  bel  fiore  della  tua  età  d'oro  I 
Ecco  ciò  che  tu  dovrai  essere  un  giorno ,  quando  sopra  un  mondo 
corrotto ,  che  non  vede  se  non  la  tua  decadenza  e  il  tuo  abbandono , 
tu  vorrai  riprendere  quella  imperitura  potenza  che  si  fonda  soltanto 
sulle  splendide  virtù  dell'abnegazione  e  del  sagrificio  !  Tu  devi  risa- 
lire sul  tuo  Calvario,  tu  devi  di  nuovo  discendere  nelle  tue  Ca- 
tacombe ! 

Se  no,  tu  vivrai,  come  il  paganesimo,  dei  resti  della  venerazione 
dei  popoli,  e  morrai  com'esso  di  consunzione  e  di  vecchiaia,  di  fronte 
a  generazioni  che  si  creeranno  una  novella  fede  :  semprechè  si  am- 
metta che  tu  non  abbia,  secondo  la  promessa  del  tuo  divino  fonda- 
tore, una  potenza  di  resurrezione  a  novella  vita,  e  non  sii  destinata 
a  guidare,  traverso  ai  secoli  e  mercè  la  tua  primiera  vitalità,  le  ge- 
nerazioni che  vivranno  gloriose  nell'avvenire  !  — 

Qui  l'oratore  si  fece  a  sviluppare  le  presenti  condizioni  della 
Chiesa,  che  va  indebolendosi  per  una  stolta  imitazione  delle  epoche 


IL   PRIMO    SERMONE    DI   JULIO  123 

meno  onorevoli  e  prospere  della  sua  storia;  e  lo  fece  con  sì  pro- 
fonda cognizione  dei  bisogni  della  società  moderna  e  del  grave  disin- 
ganno in  cui  questa  si  trova,  allorché,  chiedendo  spirito  e  vita,  le  si 
offrono  invece  le  interminabili  cerimonie  di  un  culto ,  di  cui  non 
giunge  più  a  comprendere  il  simbolismo  e  le  poetiche  imagini ,  che 
quasi  una  improvvisa  luce  parve  raggiare  su  tutte  le  fronti  ;  e  tutti, 
con  un  silenzio  sempre  più  profondo ,  lasciavano  trapelare  queir  in- 
tima gioia  che  prova  l' intelligenza  alla  rivelazione  di  verità  ancora 
ignorate. 

Egli  mostrò  finalmente ,  con  argomenti  di  somma  chiarezza  e  di 
evidente  valore  pratico,  che  la.  quistione  dell'  avvenire  della  Chiesa 
dipendeva  da  lei  medesima;  che  la  sua  vigorìa  sonnecchiava  in 
mezzo  alla  crisi,  in  cui  stava  esitando  tra  le  forme  brillanti  d'un 
passato,  che  non  avevano  lasciato  travedere  la  morte  della  fede 
reale,  mentre  riluceva  ancora  agli  sguardi  la  fede  apparente,  e  le 
incerte  probabilità  di  un  avvenire,  di  cui  nessuno  nella  Chiesa  aveva 
ancora  nettamente  formulato  il  novello  ordinamento. 

—  Eminenza,  signori,  conchiuse  l'abate  Julio,  io  non  sono  che 
un  fanciullo  dinanzi  a  voi,  e  Dio  non  mi  diede,  come  al  profeta,  la 
virtù  di  svelarvi  l'avvenire.  Ma  come  il  giovine  Daniele,  io  dirò  agli 
anziani  ed  ai  saggi  del  mio  popolo,  che  bisogna  pensare  a  codesto 
avvenire,  che  bisogna  prepararlo  e  presentirne  i  benefici.  Quante 
anime  nel  mondo ,  trascinate  dalla  incredulità ,  stanno  esitando ,  si 
affaticano  in  un  mortale  scetticismo,  e  sopporterebbero  pure  il  pre- 
sente che  le  contrista,  se  potessero  sperare  in  un'epoca  religiosa  men 
desolala  ! 

Oh  se  io  avessi  giovato  ad  un  solo  uomo  di  buona  volontà  in 
mezzo  a  questo  uditorio  ;  se  avessi  sollevato  soltanto  un  piccolo 
lembo  dell'avvenire,  per  mostrare  lo  sviluppo  della  Chiesa  immortale 
in  mezzo  alla  novella  società,  che  incede  da  conquistatrice  verso 
maravigliosi  destini,  non  sospettali  da' nostri  padri;  se  io  avessi  sol- 
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tanto  fallo  [ìroseiUire  a  qualclie  povero  tìglio  del  secolo,  airainalo  ed 
assetato  di  verità,  che  la  Chiesa  cristiana,  depositaria  della  fede  e 
dell'amore,  senza  de' quali  non  v'ha  vita  per  la  mente  e  per  il  cuore, 
racchiude  ancora  in  sé  i  destini  spirituali  e  morali  del  mondo,  di- 
scenderei ora  con  gioia  da  questo  pergamo,  ringraziando  Dio  di 
avermi  scelto  a  strumento  della  sua  grazia ,  por  far  discendere  in 
un'  anima  un  debole  raggio  della  sua  eterna  verit<à  ! . . .  — 

Julio  inchinossi.  L' eminentissimo  arcivescovo  diede  la  sua  so- 
lenne benedizione,  e  la  folla  commossa  si  allontanò  in  silenzio. 


CAPITOLO  XllI 


11  pranzo  dell'arciprete. 


L'ardita  e  calorosa  improvvisazione  di  Julio  aveva  durato  più  di 
un'ora.  Tutto  in  sudore ,  e  spossato  pel  doppio  sforzo  del  cervello  e 
dei  polmoni,  fatica  terribile  che  abbraccia  tutte  le  facoltà  fìsiche  ed 
intellettuali  dell'uomo,  per  poter  esercitare  sugli  altri  quel  fascino  ma- 
raviglioso  che  chiamasi  eloquenza,  ei  se  ne  stava,  presso  la  sa- 
gristia  de'  canonici ,  in  uno  stanzino  ben  chiuso,  ove  caldi  panni 
erano  stati  per  lui  preparati:  precauzioni  igieniche  indispensabili 
a  tutti  gli  oratori.  Di  là  poteva  udire  tutti  gli  animati  discorsi  dei 
venerabili  membri  del  Capitolo.  L'astuto  arciprete  aveva  già  pre- 
parato le  sue  batterie,  pel  easo  di  un  preveduto  buon  successo  di 
Juliu.  Il  decano  del  Capitolo  e  tre  altri  canonici  erano  suoi  intimi 
amici;  e,  per  ciò  che  stava  tentando  in  quel  momento,  aveva  già 
guadagnato  altri  due  voti  ;  laonde  la  maggioranza  gli  era  assicurata. 
Prima  che  il  cardinale,  ritornato  con  maestosa  lentezza  dal  coro  della 
cattedrale  alla  sagristia  de'  canonici ,  avesse  deposto  gli  abiti  ponti- 
ficali, il  decano,  fedele  alle  intelligenze  prese  coll'arciprete,  propose 
al  Capitolo  di  domandare  a  S.  E.,  che  volesse  concedere  al  giovine 
segretario  generale  le  insegne  di  canonico  onorario  della  metropoli- 
tana. L'arciprete  e  quelli  dei  suoi  colleghi  da  lui  guadagnati  sosten- 
nero vivamente  tale  proposta. 
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Una  sola  voce  si  alzò: 

Voi  incoraggiate  con  ciò  un  genero  (leloslal)ile.  Clio  v' lia  infatti  in 
quel  sermone?  iMolte  idee  arrischiale,  o  di  una  giustezza  assai  conte- 
slabile;  la  mancanza  di  tutte  le  convenienze  imposte  dall'uso  della 
predicazione:  nun  la  prescritta  divisione;  non  la  solila  Ave-Maria, 
per  invocare  l'aiuto  della  Vergine  e  quello  dello  Spirilo  Santo. 

—  Nondimeno  lo  Spirito  Santo  non  l'Iia  male  inspirato,  rispose 
quasi  ironicamente  l'arciprete. 

Il  decano  raccolse  i  suffragi,  che  formarono  una  grande  maggio- 
ranza; e  quando  il  prelato  comparve,  il  Capitolo  intero  si  fece  a  chie- 
dergli per  l'abate  .Tulio  il  titolo  di  canonico  onorario. 

Il  cardinale  era  ben  lungi  dall'aspetlarsi  tale  domanda,  ma  ne  rilevò 
tutta  l'importanza.  Era  essa  una  luminosa  sanzione  della  scelta 
da  lui  fatta  nella  persona  del  nuovo  segretario  ;  e  specialmente  vide 
in  essa  uno  schiaffo  dato  in  pubblico  ai  gesuiti  ed  alla  loro  consor- 
teria. Dissimulò  però ,  colla  magggiore  disinvoltura ,  il  proprio 
contento. 

—  L' abate  Mio  è  molto  giovane,  diss'egli  ai  canonici  ;  noi  non 
abbiamo  ancora  che  un  saefcrio  del  suo  inges;no.  Nel  suo  discorso  im- 
provvisato  vi  sono  molte  imperfezioni,  e  fors'anche  molte  inesattezze 
che  non  si  ama  udire  dal  pulpito,  e  che  un  critico  severo  potrebbe 
notare  ;  ma  però  stanno  in  suo  favore  molte  circostanze  attenuanti; 
e  quando  il  venerabile  Capitolo  della  metropolitana  lo  prende,  in 
modo  sì  lusinghiero,  sotto  la  sua  protezione,  io  sarei  in  vero  scortese 
se  non  m'associassi  ad  esso,  e  rifiutassi  un  favore,  che  sarà  pel  gio- 
vane oratore  un  potente  incoraggiamento.  Io  nomino  dunque  l'abate 
Julio  de  la  Clavière  canonico  onorario  della  metropolitana. 

L'arciprete  andò  tosto  a  bussare  alla  porta  dello  stanzino  del  pre- 
dicatore, ben  lieto  d'annunciare  pel  primo  all'abate  Julio  la  nuova 
dignità  a  cui,  per  istanza  del  Capitolo,  S.  E.  lo  aveva  innalzato. 

E,  non  appena  il  cardinale  era  partito,  tutti  i  canonici  recaronsi 
a  salutare  il  nuovo  loro  coUesfa. 
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Nel  tempo  stesso,  tutto  era  disposto  affinchè  la  sera  Julio  non  la- 
sciasse la  sala  dell'arciprete,  senza  che,  uno  de'  canonici  invitati  gli 
facesse  conoscere,  a  mo'  di  conversazione,  a  quale  iniziativa  era  do- 
vuta la  domanda  fatta  dal  Capitolo  al  cardinale. 

Ma  si  preparavano  a  Julio  altre  sorprese. 

Il  pranzo  dell'arciprete  fu  magnifico.  I  nomi  degli  invitati,  scritti 
sopra  eleganti  cartellini  azzurri,  emergevano  delicatamente  dalla  fi- 
nissima biancheria  damascata  della  tavola.  Quello  di  Julio  era  al 
posto  d'onore,  e  l'arciprete  non  mancò  di  dire  ad  alta  voce,  additan- 
dogli il  suo  coperto  :  Il  signor  abate  Julio  de  la^  Clavière,  canonico 
onorario,  segretario  generale. 

I  convitati  erano  quasi  tutte  persone  notevoli.  Nessuno  d'essi  era 
mancato  al  sermone,  ch'era  pure  in  quel  momento  il  tema  di  tutti  i 
discorsi  nella  città  di  T....  La  conversazione  fu  animata  e  brillante. 
Se  Julio  fosse  stato  un  uomo  orgoglioso,  avrebbe  potuto  inebbriarsi 
degli  omaggi  resi  da  quella  scelta  societcà  ad  un  giovane  esordiente, 
e  resi  con  quelle  felici  allusioni  (uno  dei  privilegi  dello  spirito  fran- 
cese) che  incensano  il  talento  e  la  beltà,  senza  offendere  le  anime  le 
più  modeste. 

Non  era  ancor  levato  il  primo  servito,  che  un  domestico  conse- 
gnava all'arciprete,  sopra  un  piatto  d'argento,  il  Giornale  di  T.... 

—  Signori,  disse  l'arciprete,  scusate  la  mia  increanza  ;  ma  -ho  il 
difetto  d'essere  sommamente  curioso.  Io  voglio  vedere  se  il  giornale 
dice  qualche  parola  sul  bel  discorso  che  noi  abbiamo  udito. 

E,  scorrendo  rapidamente  le  prime  colonne  del  foglio,  giunse  ad 
una  breve  nota. 

—  Per  l'appunto  t  Signori,  vi  domando  il  permesso  di  leggervi 
queste  poche  righe. 

Sorse  tosto  un  mormorio  di  approvazione;  l'articolo  era  così 
concepito  : 

«  La  città  di  T....  ha  oggi  [)rovato  uno  di  quei  piaceri  che  sono 
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rari  in  ogni  epoca.  Un  bell'ingegno  oratorio  si  è  oggi  manifestalo,  per 
la  prima  volta,  nella  calteilrale  di  Santo  Stefano.  Un  giovanissimo 
prete,  l'ahaU'  Jiilio  de  la  Clavière,  segretario  generale  dell'arcivesco- 
vado, con  ima  improvvisazione  che  durò  un'ora  e  che  elettrizzò  tutto 
l'uditorio,  fece  prova  di  un  talento  straordinario,  di  cui  dobbiamo 
essere  superbi  per  un  paese  che  già  conta  nel  Foro  oratori  così  emi- 
nenti. Una  sola  è  la  voce  sul  merito  di  codesto  sermone ,  nel  quale 
sono  stati  svolti  alcuni  dei  grandi  problemi  che  occupano  in  questo 
momento  il  mondo  religioso  più  intelligente.  Se  v'ha  pure  qualche 
eccezione  a  questo,  unanime  omaggio  di  una  intera  città,  devesi 
cercarla  nelle  regioni  di  quella  classe  retriva  che  si  ostina  a  tener 
chiuse,  entro  il  già  consumato  strettoio  del  medio  evo,  le  aspira- 
zioni della  società  moderna.  Per  costoro,  l'abate  Julio  sarà  forse  un 
oratore  eccentrico,  od  anche  un  sognatore.  Ma  gli  uomini  assennati, 
che  vorrebbero  vedere  il  clero  seguire  le  nuove  vie  tracciate  dal  La- 
cordaire  all'arte  oratoria,  applaudiranno  senza  dubbio  ad  una  elo- 
quenza, dalla  quale  il  cattolicismo  ritrarrebbe  incalcolabili  vantaggi, 
qualora  essa  potesse  predominare  sui  vecchi  sistemi,  pei  quali  il 
mondo  moderno,  a  torto  od  a  ragione,  non  sente  che  disgusto. 

«  Noi.  veniamo  ora  a  sapere,  da  una  letterina  scrittaci  da  uno 
degli  amici  dell'abate  Julio,  che  S.  E.  il  cardinale,  dietro  istanza 
del  Capitolo  di  Santo  Stefano,  diede  al  giovane  oratore  il  titolo  di 
canonico  onorario  della  metropolitana.  E  la  letterina  si  chiude  colle 
seguenti  parole,  a  cui  di  tutto  cuore  facciamo  eco:  «  Tutta  la  città 
di  T....  sarà  grata  al  cardinale  di  questo  giusto  omaggio  reso  ad  un 
bell'ingegno.  » 

L'articolo  è  sottoscritto  dal  signor  Méland,  redattore  in  capo  del 
Giornale  di  T....,  che  io  ho  l'onore  di  avere  alla  mia  tavola. 

—  Signori,  disse  allora  ad  alta  voce  il  signor  Méland  :  l'amico 
dall'abate  Julio,  che  ci  diresse  quella  letterina,  è  l'arciprete. 

—  Ecco  come  sono  tradito  !  rispose  questi  ridendo.  Nessuno  è 
più  indiscreto  dei  giornalisti  ! 
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—  Essi  sono  troppo  lunsinghieri  per  me,  disse  Julio.  Non  saprei 
(«line  dimostrar  loro  la  mia  gratitudine. 

—  Goll'accrescere  vieppiù  il  vostro  talento,  rispose  il  giornalisi;i. 


L'arciprtte  andò  tosto  a  bussare  alla  porla  dello  stanzino  del  predicatole...    (/%.  126). 

La  conversazione  si  fece  ancora  più  animata.  Verdelon,  ch'era  col- 
ocato  a  poca  distanza  da  Julio,  e  che  al  suo  giungere  nella  casa  del- 

II  MaI£DETTO,  q 


130  CAPITOLO   XIH 


r;n\'ij)rfli'  aveva  ricrvulo  dall' aiiìiro  la  pili  graziosa  accoglienza  in 
1111  al  (Idlcf  iiiui)i'ov(.'ri»  (li  avrr  lanhi  lardalo  a  recarsi  a  vederlo 
nell'arcivescovado,  condusse  il  discorso  sulle  quislioni  religiose  che 
|)reoccu})ano  ora  le  nienti. 

Si  sapeva  a  T....  la  deliberazione  dei  gesuiti  di  l'ondare  nn  vasto 
stabilimento:  e  naturalmente  si  chiedeva  donde  caverebbero  i  milioni 
necessari  a  (piella  fabbrica  gigantesca.  Lo  spirito  curioso  e  pettegolo 
delle  città  di  iirovincia  trova  una  maligna  gioia  nello  sparlare  di 
tutto,  nel  mordere  tutti. 

—  Assedio  alle  eredità  !  diceva  Inno. 

—  Io  farò  bene  la  guardia  a  mio  zio.  diceva  un  altro. 

—  La  mia  vecchia  madrina  aveva  alcuni  diamanti;  ed  ora, 
(juando  gliene  parlo,  ella  si  fa  tutta  rossa.  Dove  sono  andati  i 
diamanti? 

Quando  cotesti  bersaglieri  ebbero  cessato  il  loro  fuoco,  i  gravi 
pensatori  presero  la  loro  parola. 

—  I  gesuiti  si  perderanno,  disse  il  signor  Dupeyrat,  distinto  av- 
vocato di  T....  Essi  trionfano  sotto  questo  regime,  ma  questo  stesso 
regime  li  ucciderà.  La  vittoria  riportata  da  questa  corporazione  in- 
segnante sulla  Università  e,  per  conseguenza,  sul  clero  secolare,  le 
tornerà  fatale.  Avvi  colà  odi  potenti ,  che  saranno  compressi  dalla 
mano  forte  che  tiene  ora  in  Francia  le  redini  del  governo.  Ma  dei 
nuovi  interessi  destati  da  conflitti  che  non  possiamo  ancora  preve- 
dere, devono  provocare  gli  antagonismi  politici.  Allora  la  esplosione 
di  quegli  odi  sarà  terribile;  quegli  stessi  trionfi,  che  ora  si  ostentano 
con  costruzioni  colossali  su  tutta  la  superficie  della  Francia ,  pro- 
durranno una  catastrofe.  Io  non  do  venti  anni  ai  gesuiti  in  Francia. 

La  sala  dell'arciprete  riempivasi  frattanto  di  gente.  Tutti  quelli 
che  avevano  rapporti  con  lui  (e  l'ambizioso  prete  ne  aveva  formali 
moltissimi  nella  città  di  T....)  colsero  con  premura  l'occasione  di  ve- 
dere da  presso  l'eroe  del  giorno,  quell'abate  che  il  giornale  della 
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cillà.  lina  delle  grandi  autorità  agli  occhi  dei  provinciali,  desi- 
gnava, sino  dal  suo  esordire,  come  un  successore  ed,  un  emulo  di 
Larordaire. 

La  conversazione  fu  ripresa.  Il  signor  Méland  domandò  a  Julio 
quello  clì'ei  pensava  suU'  ordinamento  interno  della  Compagnia  di 
Gesù  :  \ 

—  È  vero  che  v'ha  in  essa  un  giuramento  particolare,  una  specie 
d'iniziazione,  alla  quale  non  giungono  che  i  capi,  ed  un  segreto  con- 
fidato soltanto  a  questi  alti  iniziati?  Io  ne  dubitai  a  lungo;  ma  al- 
cune parole  di  Lammenais,  quando  egli  era  in  tutto  il  fervore  del- 
Fultramontanismo,  e  per  conseguenza  testimonio  poco  sospetto,  e 
che,  d'altra  parte,  rendeva  giustizia  alle  virtù  private  de'  gesuiti , 
quelle  parole  mi  diedero  luogo  a  riflettere.  Se  la  memoria  non  mi 
fallisce,  erano  queste:  «  V'ha  colà  un  segreto;  e  quando  si  giunge 
a  saperlo,  molti  non  vogliono  acconciarvisi.  «  Egli  anzi  cita  in  tale 
occasione  l'adagio  latino: 

Jura  per  jura,  secrctum  prudere  noli. 

Una  mente  si  grave,  che  doveva  avere  su  quella  Compagnia  esatte 
informazioni,  avrebbe  parlato  cosi  nella  maggiore  intimità,  se  l'ordi- 
namento della  Compagnia  stessa  non  avesse  infatti  nulla  di  par- 
ticolare? 

—  Io  fui  colpito  come  voi,  rispose  Julio,  dalle  parole  dell'illustre 
scrittore.  Nondimeno  non  credo  che  presso  i  gesuiti  v'abbia  una  serie 
d' iniziazioni,  come  nelle  Società  segrete. 

Ecco  quello  ch'io  ne  seppi  da  un  padre,  del  quale  era  amico,  e 
che  poi,  ristucco  delle  lotte  che  sono  inerenti  al  sistejua  di  spionag- 
gio de'  gesuiti,  li  abbandonò. 

Finche  non  si  occupano  le  primarie  dignità  dell'Ordine,  non  si 
[irende  mai  parte  a  ciò  che  risguarda  la  direzione  spirituale  e  tem- 
porale della  Società:  nessuno  dei  membri  inferiori  ne  sa  più  di  un 
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estraneo  ;  solo  si  t'oiiijìn'nde  esservi  nlla  soiiiiiìilà  un  forte,  ordiiia- 
inoiìlo.  r  ingranaggi!»  lerribilo  di  mia  niaccliina  polente,  nel  (jnaln 
il  generale  esercita  le  sue  alt(>  funzioni. 

I.a  foi/a  morale  di  (jiiesto  sistema  sta  nel  fainos(t  assioma,  che 
no  svela  tutto  lo  spirito,  il  perindp  ac  cadarer,  Tobbedionza  passiva, 
la  quasi  adorazione  di  un  ordine  ricevuto,  come  fosse  la  volontà  di 
Dio  stesso  manifestata  per  bocca  d'un  snperiore. 

Ciascun  gesuita,  è,  senza  volerlo,  uno  schiavo  clie  i)arte  all'ora 
lissata,  si  reca  per  professare  in  un  Collegio,  }»er  predicare  in  una 
cattedrale,  per  fare  una  missione  in  una  chiesa  di  villaggio,  o  per 
evangelizzare  i  selvaggi  in  paesi  stranieri.  A  parlar  propriamente, 
non  è  un  gesuita,  ma  un  prete  come  tutti  gli  altri,  tenuto  al  servigio 
di  quel  Corpo  aristocratico.  Quel  governo  sembra  modellato  su  quello 
della  repubblica  di  Venezia:  l'oligarchia  sta  alla  sommità;  essa 
compone  un  Senato  di  veri  gesuiti,  del  quale  tutti  gli  altri ,  indivi- 
dualmenie  onorevoli,  sono  i  ciechi  agenti,  la  plebe,  cli^  non  ha 
altre  mansioni  fuorché  l'obbedienza. 

lo  fui  indotto  a  concepire  così  i  gesuiti  dalle  confidenze  del  mio 
amico,  il  quale  mi  diceva  cose  assai  bizzarre  come  questa: 

«  Presso  di  noi,  il  gesuita  pensa  individualmente  quello  che  vuole  : 
egli  può  essere  assolutista,  democratico,  gallicano ,  ultramontano. 
La  Società  non  si  occupa  delle  sue  idee  personali.  Essa  ha  le  sue 
idee  proprie,  che  risiedono  in  alto  e  che  non  si  comunicano  ad  al- 
cuno; e  le  realizza  poi  per  mezzo  delle  volontà  individuali,  alle  quali 
non  domanda  che  una  sola  cosa,  obbedire,  » 

Voi  vedete  adunque  che  impropriamente  si  dice  esservi  un  se- 
greto ne'  gesuiti  :  non  v'  ha  che  un'  alta  direzione,  i  cui  piani  non 
sono  mai  svelati.  Questi  piani  hanno  però  uno  scopo  unico,  la 
la  grandezza  dell'Ordine,  non  importa  con  quali  mezzi.  Io  non 
suppongo  esservi  nulla  di  più  nel  mistero  di  cui  si  circonda  la 
oligarchia  gesuitica. 
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Quanto  alla  vita  interna  della  plebe  componente  l' Ordine ,  il 
mio  amico  me  ne  parlò  a  lungo.  Essa  fa  poco  onore  alla  morale 
de'  gesuiti,  ma  dimostra  una  profonda  pratica  del  machiavellismo 
politico.  Essa  ha  per  base  il  perenne  spionaggio  di  un  membro 
verso  gli  altri  membri:  e  ciò  apertamente,  alla  luce  del  sole.  Ciò  che 
voi  avete  fatto  sarà  riferito  al  superiore;  ciò  che  un  vostro  fratello 
fa  vicino  a  voi,  la  carità  v'impone,  secondo  quel  sistema,  di  svelarlo 
al  superiore,  per  la  correzione  ed  il  miglioramento  morale  di  quel 
vostro  fratello.  Tale  è  la  rotazione  che  ha  luogo  al  basso  tra' gesuiti. 
Il  superiore  sa  tutto,  indovina  tutto,  .vede  tutto.  Ne  risulta  una  vita 
particolare  di  sospetti,  di  rimproveri  più  o  meno  ingiusti,  provocati 
dalle  osservazioni  più  o  meno  parziali  di  coloro  che  rendono  conto 
della  vostra  condotta. 

Quel  mio  amico  mi  diceva  :  «  Il  mio  grande  peccato,  secondo  il 
mio  superiore,  è  d'essere  orgoglióso  delle  mie  prediche.  È  impos- 
sibile dirvi  ciò  che  quell'uomo  mi  fa  soffrire  da  dieci  anni  da  che 
sono  con  lui.  Spesso  la  pazienza  sta  per  abbandonarmi;  e  non 
v'assicuro  che,  di  fronte  a  coleste  punture  di  spillo  a  tutte  le  ore, 
di  fronte  ad  un  sistema  di  minute  perquisizioni  de'  miei  atti  più 
innocenti,  non  giunga  il  momento  in  cui  gli  dica:  Addio,  padre 
mio;  io  riprendo  la  mia  libertà.  » 

Vi  ripeto  quasi  testualmente  le  confidenze  fattemi  da  quel  mio 
amico.  Infatti,  egli  non  si  contenne  più,  ed  entrò  nel  clero  secolare. 

Ecco  il  regime  interno  della  famiglia  di  Sant'Ignazio.  È  forse 
questo  che  il  Lamennais  ha  chiamato:  qualche  cosa  contro  natura? 

Quanto  alla  polizia  universale  de'  gesuiti,  essa  è  abilmente  or- 
ganizzata come  quella  de'  più  potenti  Stati  politici. 

Credo  anzi  ch'essa  abbia  una  fonte  preziosa  ed  inesauribile 
d'informazioni,  che  manca  alla  polizia  dei  governi,  cioè  le  mille 
indicazioni  che  le  giungono  dal  confessionale,  eccettuato  sempre 
ciò  che  risguarda  la  confessione  de'  peccati,  oggetto   credo,  di  ri- 
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ijorosct  st'iircto  \)v\  ,m'siiili.  È  cosa  iiulissiiiìu  cli'ossi  non  assumono 
l;i  (liic/ionc  spiiiluak'  di  una  donna  sc^  non  a  condizimio  di  lo- 
nosicrne  il  noiiic.  la  condizione  economica,  l'opinione  [)olilica  del 
maiilo.  i  uioniaii  ch'entrano  in  casa,  il  collej^io  ove  i  figli  sono 
educati.  Egli  è  (juesto,  evidentemente,  un  mezzo  sicuro  per  sapere, 
in  poco  tempo,  ciò  che  accade  nella  vita  intima  delle  famiglie, 
assai  nìeglio  di  ciò  che  possa  fare  alcuna  polizia. 

Devo  aggiungere,  per  la  verità,  che  i  gesuiti,  consacrati  a  questo 
spionaggio,  fanno  i  loro  rapporti  ai  superiori,  sempre  col  pensiero 
di  esser  utili  alla  religione  e  di  contribuire  alla  maggior  gloria 
•li  Dio.  Sono  mezzi  umani  posti  al  servizio  della  santa  causa:  nulla 
di  più  legittimo  agli  occhi  di  un  gesuita.  Ma  sventuratamente  per 
essi  e  per  coloro  che  non  intendono  quanto  v'abbia  d'ignobile 
in  tale  sistema,  il  mondo,  che  vive  al  di  fuori  dell'influenza  re- 
ligiosa, ne  prova  un  orrore  invincibile.  Ripugna  alla  onestà  vol- 
gare l'ammettere  che  si  possa  ricorrere  a  mezzi  così  bassi  per 
fare  il  bene.  Si  fa  fatica  a  credere  nel  mondo  che  il  Cristo,  per 
la  salute  delle  anime,  abbia  voluto  che  i  suoi  discepoli  si  ser- 
vissero della  delazione  e  dello  spionaggio  ! 

•  Reca  sopratutto  maraviglia,  che  si  possa  giungere  a  piegare 
anime  cristiane  ed  oneste  a  si  basso  mestiere,  e  che  v'abbia  un 
sistema  così  potente  da  far  credere  buono  e  bello  ciò  eh' è  turpe 
e  vergognoso.  È  questo  probabilmente  ciò  che  il  Lamennais  ha 
chiamato:  qualche  cosa  contro  natura. 

Eccovi  la  mia  risposta.  Vi  saranno  forse  in  ciò  che  vi  dissi 
sui  gesuiti,  molte  cose  appoggiate  a  semplici  congetture.  Ma  però 
io  sono  convinto  di  non  calunniarli  I 
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TJna  scena,  all'ai-civescovadoi 


.  Mentre  ascoltavansi  avidamente,  in  casa  dell'arciprete,  queste 
singolari  rivelazioni  intorno  ai  gesuiti,  accadeva  una  scena  d'un 
genere  ben  diverso  allo  stesso  arcivescovado. 

La  signora  Flamarens,  dopoché  Julio  erasi  insediato  al  segre- 
tariato generale,  aveva  sentito  crescere  in  sé  quel  primo  sentimento 
d'antipatia  che  aveva  provato  pel  favorito  di  suo  fratello.  Ella 
avrebbe  acconsentito  ad  approvare  quel  favore  solo  a  patto  di 
esserne  a  parte.  Il  predecessore  di  Julio  ebbe  quest'  accortezza  : 
e'  s'era  fatto,  per  dir  cosi,  la  creatura  di  quella  ch'egli  chiamava 
la  signora  canonichessa,  e  nessun  segreto  dell'arcivescovado  rima- 
neva un  quarto  d'ora  ignoto  a  lei.  Julio  non  era  uomo  da  fdare 
ai  piedi  di  questa  Onfale.  Ella  il  comprese.  E  tosto  senti  per  Julio 
una  forte  avversione,  cui  non  mancò  di  far  partecipare  all'abate 
Gaguel,  nuovo  vicario  generale.  Gli  insinuò  con  infinita  astuzia  che, 
se  quell'orgogliosetto  acquistava  pienamente  la  confidenza  del  ve- 
gliardo, la  cui  mente  le  parca  declinare  con  alacrità  da  alcuni 
mesi,  egli,  l'abate  Gaguel,  sarebbe  cacciato  in  un  canto  perciò 
che  concerne  gli  affari,  ed  il  giovane  segretario  amministrerebbe 
da  solo  l'arcivescovado.  E  ciò  era  fin  troppo  per  ferire  l' irasci- 
bile vicario  generale. 
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Qiiesli  (lue  accallaliiiiiho  Irasalintiio  di  gioia,  udendo  la  [mi- 
dira  didcc  avanzali'  l'alia  da  Jnlio.  La  sedia  giicniila  di  vcllulo 
della  Flaniarens  era  nella  navala,  in  l'accia  al  pei'i^anio,  presso 
alla  panca  ove  si  pone  il  clero.  Al  punlo  in  cui  Julio  manifeslava 
If  sue  più  libere  idee,  ella  scambiò  uno  sguardo  furtivo  col  vi- 
cario generale.  Quello  sguardo  significava:  è  nelle  mie  mani;  ora 
è  perdulo. 

Apjìena  terminata  la  predica,  e'  si  erano  fatta  la  visita. 

—  E  una  cosa  orribile  !  aveva  detto  la  Flaniarens. 

—  Quel  giovine  capiterà  male,  aveva  soggiunto  l'abate. 

—  Avete  udito  quella  congerie  d'idee  stravaganti? 

—  Infatti,  1K)  alzato  le  spalle. 

—  Evidentemente  mio  fratello  è  pazzo. 

—  Sua  eminenza  ne  sarà  probabilmente  scontento. 

—  Ohibò!  Mio  fratello  ama  un  po'  le  cose  eccentriche;  e  se 
io  non  l'avessi  contenuto  da  lungo  tempo.... 

—  Non  credo  che  monsignore  giunga  ad  approvare  simili  dot- 
trine. Non  capite  che  tutto  quanto  ha  detto  quel  pazzo  giovina- 
stro, dal  p<-incipio  alla  fine,  è  un  cumulo  d'eresie  1 

—  Vergine  Santa!  e  mio  fratello  avrebbe  a  sostenere  un  rin- 
negato di  questa  fatta? 

—  Ninno,  meglio  della  signora  canonichessa,  disse  con  un  sor- 
riso provocatore  il  vicario  generale,  può  far  comprendere  a  mon- 
signore ,  quale  torto  si  farebbe  tenendo  presso  di  sé  cotesto  pe- 
ricoloso personaggio. 

È  chiaro,  .Tulio  era  perduto. 

Arrivando  alla  sala  da  pranzo,  il  cardinale  s'accorse  d'una  cer- 
t'aria  di  freddezza  sui  visi,  per  solito  ilari,  del  vicario  generale 
e  della  canonichessa. 

—  Che  c'è?  disse  tra  sé  medesimo;  e  pensò  a  Julio.  Il  silenzio 
continuò.  Il  cardinale  lo  ruppe  pel  primo. 
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—  Dunque,  sorella,  che  ne  dite  della  predica? 

—  E  voi  che  ne  dite,  monsignore? 

■ —  Mi  piace  molto:  c'è  della  forza.  Il  tempo  ammorzerà  l'esu- 
beranza. 

—  E  non  ci  avete  osservati  altri  difetti,  monsignore? 

Queste  parole  vennero  proferite  con  voce  secca,  nota  al  cardi- 
nale. L'esperienza  gli  aveva  appreso  sovrastare  una  tempesta  nel- 
l'arcivescovado, qualunque  volta  la  signora  canonichessa  era  mal- 
contenta. 

—  Ahi,  disse  tra  sé,  ecco  una  scena;  acqua  in  bocca. 

Il  cardinale  temeva  la  sorella.  Hanvi  sensazioni  che  dominano 
un  «omo  per  tutta  la  vita.  I  freddi  sguardi  di  quella  vecchietta 
facevano  impallidire  quell'uomo  egregio.  E'  non  rispose,  ma  can- 
giato tema,  si  volse  al  vicario  generale,  troppo  accorto  per  non 
avvedersi  dello  stratagemma.  Durante  il  pranzo,  si  parlò  di  molte 
cose  vagamente,  genere  che  il  cardmale  detestava  a  morte.  La 
sera  passò  tristamente  come  il-  pranzo.  Lo  stesso  cattivo  umore 
della  canonichessa,  lo  stesso  riserbo  del  cardinale  per  iscongiu- 
rare  la  tempesta. 

Il  vicario  generale  si  ritirò  di  buon'ora. 

Ed  allora  la  burrasca  scoppiò. 

— •  Poiché  Siam  soli,  monsignore,  vi  dirò  quello  che  forse  nes- 
suno oserebbe  dirvi,  che  vi  fate  un  torto  immenso  con  quel  gio- 
vine abate. 

—  Per  carità!  sorella,  non  tormentatevi  per  questo. 
L'eminenza  voleva  battere  in  ritirata. 

—  Monsignore,  a  me  preme  anzitutto  il  vostro  onore,  la  vostra 
considerazione;  ecco  perchè  mi  tormento.  Talora  ebbi  ragione  di 
tormentarmi. 

L'eminenza  si  raddolcì  ancor  più. 

—  Cara  amica,  so  quanto  mi  amate. 
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Quesit'  (.'iMiio  Idiv  (li  liioiilo  |)('r  la  Flaiiiarciis.  lii  lai  punto 
(Mitra  un  ilomcslictt.  il  (|iialtj  consegna  alla  scrolla  del  cardinale 
un  bii;liello,  dicendo:  urgenlissimo. 

Aperto  il  l)ÌL,'lietlo,  essa  legge: 

«  Noi  non  sapevamo  die  sua  eccellenza  ìia  fatto  canonico  ono- 
rario il  sign(»r  .Tulio,  prima  d'escire  di  chiesa.  Quale  disgrazia!  » 

Il  furore  della  signora  canonichessa,  dopo  questa  notizia,  datale 
dal  vicario  generale,  giunse  al  parossismo. 

—  Ne  fate  delle  belle,  monsignore!  Consacrate  colla  vostra 
presenza  le  follìe  d'  un  giovane  stravagante  ;  non  vedete  che  un 
eccesso  di  gioventù  negli  errori  ch'egli  spacciò,  e  che  stupefecero 
la  città  di  T.... 

L'eminenza  non  proferiva  verbo:  si  curvava  sotto  la  valanga. 
Inoltre  un  certo  non  so  che  gli  rimproverava  nell'intimo  del  cuore 
d'essere  stato  un  po' troppo  sollecito  a  fare  di  Julio  un  canonico. 
La  spietata  donna  continuò  : 

—  E  ponete  il  colmo  a  tale  imprudenza  affrettandovi,  senza 
parlare  ai  vostri  vicari  generali,  senza  dirmene  una  parola,  a  dare 
la  mantellina  ad  un  seminarista,  del  quale  andate  facendo  un 
mostro  d'orgoglio. 

L'eminenza  si  risollevò  un  poco. 

—  Mio  Diol  Voi,  sorella,  potete  aver  ragione:  ma  mi  hanno 
assediato.... 

—  Assediato! 

—  Si,  assediato;  ve  l'assicuro. 

—  Ah!  sua  eminenza  illustrissima  e  reverendissima  cede  alla 
pressione  altrui  !  E  di  chi  mo  ?  il  signor  arciprete,  probabilmente, 
sarà  venuto,  tutto  melato,  a  chiedervi  una  ricompensa  per  quel 
bel  capo  d'opera.  Voi  vi  fate  servo  degli  inferiori.  Noi  slam  nati 
più  orgogliosi,  monsignore. 
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—  11  Capitolo  in  corpo  è  venuto  a  chiedermi  la  mantellina 
per  Julio. 

—  E  non  vedeste  che  lì* s'asconde  un  agguato?  La  vostra  perspi- 
cuità abituale  non  vi  manca  che  quando  trattasi  del  vostro  nuovo 
segretario.  ^ 

—  Ebbene ,  che  volete?  Sono  stato  sorpreso  ;  dite  ch'è  una 
sciocchezza 

—  Non  se  ne  commettono  più  di  si  grandi. 
Ed  appr^tandosi  ad  uscire  : 

—  Voglio  sperare,  soggiunse,  che  vi  rispetterete  abbastanza, 
per  non  lasciarci  più  sotto  gli  occhi  questo  sgradevole  spettacolo. 

E,  presa  una  bugia,  si  ritrasse  alle  proprie  stanze. 
Il  cardinale  era  annichilito. 


CAPITOLO  XV 


Una   Catastrofe» 


Il  cardinale,  giunto  alle  sue  stanze,  suonò  pel  cameriere. 

Egli  era  visibilmente  commosso.  I  rimproveri  della  sorella,  a 
parte  la^loro  esagerazione,  circa  la  dottrina  di  Julio,  gli  parevano 
giusti  sotto  un  punto  di  vista,  e  gli  doleva  d'essersi  trovato  dalla 
parte  del  torto  in  faccia  a  lei.  Sentì  il  capo  oppresso.  Guardatosi 
nello  specchio,  n'ebbe  spavento  :  un  vivo  color  di  porpora  gli  ac- 
cendeva il  sommo  delle  guancie.  Una  nube  gli  velava  lo  sguardo. 
Finalmente  gittossi  sur  un  seggiolone. 

Allora  si  ricordò  d'aver  pranzato  sotto  l'impressione  d'un  vivo 
disgusto. 

• —  Non  sarà  nulla,  disse  tra  sé.  ma  intanto  ho  una  buona 
indigestione. 

A  questo  punto  apparve  il  cameriere. 

—  Eminenza,  non  venni  subito  alla  chiamata  perchè  un  signore, 
latore  d'una  lettera,  chiedeva  ch'essa  vi  fosse  consegnata  senza 
indugio.  Io  non  voleva  incomodare  vostra  eminenza.  Egli  insistette, 
avendo  ordini  di  consegnarla  nelle  proprie  mani  di  vostra  eminenza. 
Io  non  gli  ho  permesso  d'entrare  nel  vostro  appartamento;  però 
gli  ho  promesso  di  consegnarvi  la  lettera  questa  sera. 

—  Ah  !  sono  pur  noiose  codeste  faccende  1  Vediamo  che  cos'è. 
E  presa  la  lettera,  l'accostò  ad  una  bugia,  e  lesse: 
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«  Eminenza,  sotto  la  dolorosa  impressione  di  (]uanto  oggi  ab- 
biamo inleso  dall'alto  del  pergamo  della  nostra  cattedrale,  vi  scri- 
viamo per  parteciparvi  il  terribile  eiletto  che  quella  sciagurata 
predica  lia  prodotto,  su  lutto  il  vostro  clero,  nella  cittcà  di  T....  « 

—  Questo  è  troppo,  esclamò  il  cardinale  in  un  impeto  d'im- 
pazienza, che  gli  fu  impossibile  frenare.  Quel  die  ho  solTerto  da 
una  sorella,  non  lo  soffrirò  da  nessun  altro.  È  un'insolenza!  A  T.... 
i  gesuiti  soltanto  possono  avermi  scritto  su  ipiesto  tono.  Niuno 
de'  miei  preti  l'oserebbe. 

Continuiamo: 

«  Se  vostra  eminenza  non  avesse  dato  una  sanzione'  tutta 
particolare,  un'adesione  quasi  episcopale  e  solenne  alle  pericolose 
dottrine  predicate  da  .lulio,  facendolo  canonico  della  sua  metro- 
poli, ne  avremmo  provato  minor  dolore.  Ma,  eminenza,  dopo  questo 
atto  deplorabilissimo  della  vostra  autorità,  non  ci  resta  che  ge- 
mere in  silenzio  sulle  illusioni  in  cui  potè  cadere  un  arcivescovo 
cattolico,  e  pregare  perchè  la  grazia  lo  illumini  e  l'arresti  in  faccia 
all'abisso.  » 

—  Infami!  esclamò  il  cardinale,  interrompendosi;  vogliono  com- 
promettermi. 

«  Noi  vi  amiamo,  eminenza,  ma  amiamo,  più  di  voi,  più  della 
nostra  propria  vita,  la  purità  della  dottrina  cattolica.  Ci  sarà  do- 
loroso il  dovercene  appellare  al  giudice  supremo  della  Chiesa,  al 
santissimo  padre,  al  papa,  che  Gesù  Cristo  collocò  al  disopra  degli 
altri  pastori. 

«  Se  però  ci  fosse  da  parte  di  vostra  eminenza,  illuminata  dalle 
nostre  parole  e  meglio  inspirata  circa  i  suoi  veri  interessi,  un  atto 
pubblico  che  condannasse  le  scandalose  dottrine....  > 

E  voltando  la  pagina  : 

—  Dio!  La  lettera  è  anonima.  Vili!  mi  citano  al  tribunale 
di  Roma. 
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UNA   CATASTROFE  l43 


E  la  letlera  cadde  dalle  mani  del  prelato,  il  quale  repentina- 
mente accosciossi  in  modo,  che  il  cameriere  a  stento  potè  traspor- 
tarlo sul  letto. 

Monsignore  era  colpito  da  un  violento  attacco  d'apoplessia. 

Il  cameriere  uscì  dall'appartamento,  chiamando  al,  soccorso. 

In  un  attimo,  la  caniera  del  cardinale  fu  piena  di  gente.  Giunse 
la  Flamarens,  e  volse,  ma  indarno,  la  parola  al  fratello.  Suoni 
inarticolati  furono  la  sola  risposta.  Tuttavia,  e'  la  guardava  in- 
tento, e  quello  sguardo  lasciava  credere  vi  fosse  ancora  qualche 
speranza.  Si  mandò  immediatamente  pel  medico  di  sua  eminenza. 

Il  medico  abitava  alla  piazza  del  Campidoglio ,  lontana  molto 
dall'arcivescovado.  Il  domestico  non  lo  trovò  in  casa,  essendo  a 
pranzo  dalla  figlia  sua,  la  casa  della  quale  era  sita  presso  il  giarr 
dino  botanico,  all'altra  estremità  di  T 

Il  servo ,  invece  di  correre  da  un  confratello  del  dottore,  s' in- 
camminò al  giardino  botanico,  per  la  strada  più  breve,  seguendo 
le  vie  della  città. 

Il  dottore  era  intanto  partito  dalla  figlia,  e  se  ne  ritornava  pa- 
cificamente a  casa  pei  boulevards  esterni. 

Il  domestico,  disperato,  ritornò  all'arcivescovado,  e  narrò  le 
inutili  ricerche  da  lui  fatte.  Si  risolvette  allora  di  cercare  un  al- 
tro medico. 

In  questo  andare  innanzi  e  indietro  si  consumò  molto  tempo.  Il 
cervello  del  cardinale  era  li  li  per  essere  intaccato.  Tutti  i  servitori 
erano  in  lagrime.  La  Flamarens,  semisvenuta,  serbava  un  cupo  si- 
lenzio, interrotto  di  quando  in  quando  da  singhiozzi.  Facevansi 
inspirare  al  malato  sali  ed  acque  odorose;  il  male  peggiorava 
visibilmente.  I  due  medici  arrivarono  alla  fine  quasi  contempora- 
Dcamente.  E'  si  concertarono;  e  la  loro  risposta  fu  questa:  «  E 
molto  tardi.  Un  primo  salasso  produsse  un  debolissimo  effetto. 
Ne  praticarono  un  secondo,  e  l'effetto  fu  quasi  il  medesimo. 
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—  h]i,Mi  ("'  pi'i'ihilo! 

Queste  parole  risuoiKirouo  come  un  rintocco  funebre  all'orecchio 
(Iella  signora  di  Flnmarens.  Oltreché  ella  amava  teneramente  il 
fratello,  tutte  le  sue  speranze  d'avvenire  dileguavansi  colla  vita 
del  cardinale. 

—  Signori,  mi  facciano  questa  grazia,  tentino  qualche  altro 
rimedio. 

Risposero  che  rimanevano  solo  palliativi  im])Otenti. 

—  Proviamo  mi  altro  salasso;  ma  il  malato  jtu(>  sj)irare  nelle 
nostre  mani. 

—  Si!  Sii  provino.  Forse  lo  salveranno. 

Il  terzo  salasso  produsse  un  effetto  insperato.  Il  malato  riacquistò 
1  sensi,  e  potè  parlare  alla  sorella,  ai  medici. 

—  Grazie,  signori,  sento  riavermi.  Dio  si  serve  di  voi  per  darmi 
l'ultimo  bene  che  un  cristiano  possa  chiedere  alla  sua  bontà,  il 
tempo  di  prepararsi  a  comparire  al  cospetto  del  suo  giudice. 

E  volgendosi  al  cameriere: 

—  Preparate  tutto  perchè  io  possa  ricevere  gli  ultimi  sacra- 
menti. Fatemi  venire  un  sacerdote....  Il  signor  Julio,  capite,  ag- 
giunse con  voce  più  ferma.  Sorella,  e  voi  amici,  ritiratevi  tutti; 
ritornerete  quando  mi  daranno  l'estrema  unzione.  Sento  che  mi 
rimangono  brevi  istanti.  Ho  bisogno  di  })ensare  alla  mia  coscienza. 

Julio  ascendeva  le  scale  del  suo  appartamento,  quando  il  ca- 
meriere, avvicinandosegli,  lo  avvertì  del  doloroso  caso,  e  gli  fé'  co- 
noscere l'intenzione  del  cardinale. 

Julio  giunse  tremando  vicino  al  malato. 

—  Caro  figliuolo,  gli  disse  il  vegliardo;  siete  voi  che  mi  ricon- 
cilierà  con  Dio,  che  accoglierà  l'ultimo  mio  sospiro.  I  miei  momenti 
sono  contati.  Povero  Julio,  ecco  piccina  piccina  innanzi  a  voi  una 
grandezza  della  terra.  Sedete  presso  al  mio  capezzale,  beneditemi 
ed  udite  la  mia  confessione. 
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Gli  occhi  del  giovine   sacerdote   erano   bagnati   di   pianto.   Un 
i-ardinale,  un  arcivescovo  era  il  primo  penitente  sul  cui  capo  stava 


—  Eccovi  il  mio  anello  pastorale.  Promeltetemi  die,  (jualumiue  sia  la  vostra  sorte 
sulla  terra.. ..  {Pafj.  liO) 

per  proferire,  in  nome  del  Dio  che  j)erdona.  una    senlenza  di  ri- 
conciliazione. 

Il  Mai.kdetto  10 
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Il  (Mnliiialc .  ((Ili  vdci'  iVi'iii;!.  r1ii;irn,  conlossò  con  itroloiido 
dolore  i  [HMcali  i^ravi  di  lulta  In  sua  vita;  poscia  chinò  In  tosta 
canuta  sollo  la  mano  del  giovine  sacerdote,  ministro  del  sacramento. 

—  Ora.  abbracciamoci.  Julio,  disse  il  cardinale.  Vorrei  lasciarvi 
una  mia  jitcìiìorin,  darvi  ima  prova  della  mia  viva  allezione.  Por- 
getemi la  vostra  mano,  quella  mano  die,  per  l'ultima  volta,  s'alzò 
sul  mio  capo  in  segno  del  perdono  che  Dio,  io  spero,  avrà  con- 
cesso ad  un  peccatore.  Eccovi  il  mio  anello  pastorale.  Promet- 
tetemi che.  ipialunque  sia  la  vostra  sorte  sulla  terra,  cardinale 
della  romana  Chiesa,  o  povero  curato  dimenticato  in  qualche  vil- 
laggio, non  lascerete  mai  questo  ricordo. 

—  Eminenza,  ve  lo  prometto. 

E  baciando  la  mano  del  veccìiio,  ricevette  l'anello  e  se  lo  pose 
in  dito. 

—  Non  chiamatemi  più  eminenza,  amico,  ora  questo  titolo 
m'addolora.  Hanno  forse  dato  dell'eminenza  al  figlio  del  falegname? 
Per  la  mia  età,  sono  un  padre  per  voi;  per  il  mio  cuore  che  vi 
ama,  sono  un  amico.  Gioisco  pensando  che  esalerò  l'ultimo  so- 
spiro sotto  il  dolce  sguardo,  e  che  la  vostra  mano  si  nobile  e  si 
pura  mi  chiuderà  le  ciglia. 

Ascoltatemi  ora;  accogliete  il  testamento  spirituale  d'un  morente. 

Io  muoio  nel  seno  della  Chiesa  cattolica  apostolica  e  romana, 
di  cui  sono  stato  prete,  vescovo  e  cardinale. 

Pronto  a  comparire  innanzi  a  Colui  eh'  è  l' immutadile  verità, 
dichiaro  d'avere  seguito  a  malincuore,  con  una  estrema  ripugnanza, 
per  più  di  quarant'anni  della  mia  vita  sacerdotale  ed  episcopale, 
la  pericolosa  via  nella  quale  il  clero  cattolico  s'è  messo.  Dovetti 
reprimere  i  più  nobili  istinti  dell'anima  mia,  divorare  i  rimorsi 
della  mia  coscienza,  farmi  violenza  per  non  lasciar  travedere  nulla, 
nei  nostri  colloqui,  de' miei  intimi  convincimenti,  de' santi  lumi 
che  Dio  aveami  dato  intorno  al  modo  con  cui  dovrebbesi  con- 
durre la  Chiesa. 
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A  questa  resistenza  contro  le  mie  inclinazioni  dovetti  il  rapido 
avanzamento  negli  onori.  Io  mei  sapeva  ;  era  mestieri  eleggere  tra 
queste  dignità,  allettatrice  della  mia  ambizione,  ed  una  vita  agi- 
tata, perseguitata  anche.  Debole,  rinunciai  alla  gloria  ed  ai  pati- 
menti del  nuovo  apostolato,  ed  ho  preferito  questa  vana  grandezza 
della  porpora.  Per  ottenerla,  tacqui  la  verità,  l'ho  tradita. 

Caro  .Julio,  v'incarico  delle  mie  ritrattazioni  alla  faccia  del  mondo 
cristiano.  Lamia  coscienzsNme  lo  iinj)one;  e  l'ardimentoso  vostro 
linguaggio  alla  mia  presenza,  quando  non  eravi  ancor  noto  sino 
a  qual  grado  le  vostre  idee  consonassero  con  quelle  di  tutta  la 
mia  vita,  è  ima  garanzia  del  coraggio  con  cui  pubblicherete  le 
ultime  mie  volontà. 

Ho  a  rimproverarmi  vivamente  l'apparente  ipocrisia  in  cui  ho 
vissuto  :  essa  non  era  nel  mio  cuore,  avendo  io  sempre  abborrito 
dall'  ipocrisia* 

Ho  a  rimproverarmi  il  fasto  esteriore  dell'episcopato,  l'impor- 
tanza che.  annettevo  a  cotesto  culto  invecchiato,  a  quelle  forme 
liturgiche  che  la  poesia  del  medio  evo  ne  ha  trasmesso.  Tutto 
questo  io  lo  credo  vieto,  morto,  impotente.  Invece  della  poesia, 
è  necessario  il  vero;  in  luogo  delle  scene  del  dramma  religioso 
come  ricordo,  fa  d'uopo  l'adorazione  segreta,  la  preghiera  comune, 
r  insegnamento  evangelico  nella  sua  maggiore  semplicità.  Invece 
di  ciò  che  parla  ai  sensi,  ci  vuole  ciò  che  emana  dalle  anime.  Giunse 
il  tempo  nel  quale  devesi  cercare  pel  Padre,  adoratori  in  ispiriti» 
e  verità. 

Lasciai  credere  altresì,  oh' io  approvassi  il  fatale  sistema  in  cui 
il  papato  si  ostina.  Quantunque  mi  costasse  orribili  torture,  pur(^ 
.  sostenni  la  necessità  del  potere  temporale  dei  papi  :  massima  af- 
fatto contraria  alle  mie  piìi  ferme  convinzioni.  Roma,  colla  sua 
mala  [lolitica,  affretta  la  propria  rovina.  Se  essa  non  condurrà, 
in  Il;dia,  ad  un  deplorabde  scisma,  aumenterà,  il  che  è  maggior- 
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iiKMilt'  liiribilc.  la  i^'iaiulc  scissura  loriiiatasi  Ira  lei  lmI  il  iiiuudo 
iiioilciiio.  Kssa  (là  armi  Icrrihili  in  mano  ai  liberi  ponsalori  ;  al- 
Itinlana  il  iiicn'no  in  cui  le  comunidni  dissidenti  sarebbonsi  riunite 
a  lei,  (jualdra  tosse  stata  larga,  tollerante,  separata  dalle  vane 
iirandezze  della  Icmporale  potestà. 

Vorrei  clic  Tuli  ima  mia  parola  potesse  giungere  ai  piedi  del 
sommo  pontclice,  e  dirgli  :  Ecco  quanto  vi  dimanda  un  vostro 
fratello  morente  :  salvate  la  Chiesa  spirituale,  ed  abdicate,  con  un 
necessario  sagrifìcio,  un  monarcato  di  cui  nt)n  vi  rimane  che  una 
miserabile  reliquia. 

Voglio  che  sappiasi,  coni' io  abbia  fede  nell'avvenire  dell'idea 
cristiana,  nella  parola  che  nessun' altra  legislazione  religiosa  e 
morale  potrà  surrogare  :  «  Amate  Dio,  amate  gli  uomini  vostri 
fratelli.  »  Ma  ho  la  convinzione,  che  il  cristianesimo  subirà  un'im- 
mensa trasformazione.  Tutto  l'edificio  di  misticismo,  di  poesia,  di 
brillanti  forme  esteriori,  destinate  a  parlare  ai  sensi,  crollerà.  Né 
resterà  solo  la  parte,  eh' è  veramente  grande,  l'imperituro  vangelo, 
la  magnifica  legge  dell'  amore  tra  gli  uomini. 

Essendo  per  domandare  a  Dio  perdono  e  misericordia  de'  miei 
errori  e  delle  mie  debolezze  d'uomo,  non  posso  legare  un  pen- 
siero d'odio. 

Tuttavia  debbo  premunire  la  società  cristiana  contro  l'invasione 
degli  ordini  religiosi,  ed  in.  particolare  di  quello  della  Compagnia 
di  Gesù,  ch'è  il  più  ardente  nella  sua  cupidigia  di  dominio  sulla 
terra.  Voglio  credere  che  ogni  suo  membro  sia  animato  dal  più 
puro  desiderio  di  fare  il  bene  ;  ma  il  loro  Ordine  si  serve  di  mezzi 
umani,  e  per  conseguenza  di  mezzi  cattivi,  poco  onorevoli,  che 
arieggiano  troppo  le  astuzie  della  politica  umana,  e  che  certo  non 
sono  cristiani.  So  intorno  a  quell'Ordine  molte  cose.  Io  l' ho  so- 
stenuto esteriormente,  secondo  il  sistema  generale  ch'ebbi  la  sven- 
tura di  seguire.  Ma  la  mia  intima  convinzione  è  questa  :  il  tempo 
degli  Ordini  religiosi  è  passato. 
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Ora  bastano  Socielà  caritatevoli,  come  le  intendeva  san  Vin- 
cenzo de' Paoli,  per  mitigare  le  miserie  del  popolo,  fintantoché  i 
miglioramenti  sociali  diano  a  tutti  il  benessere,  nella  umana  fa- 
miglia, col  lavoro,  questa  grande  legge  divina  che  devesi  associare 
a  quella  dell'amore. 

Non  veggo  più  nulla  da  aggiungere  a  queste  dolorose  confes- 
sioni, se  non  la  speranza  che,  nel  clero  di  questa  Francia  che 
tanto  amai,  e  eh' è  il  cuore  a^'dente  dell'attuale  umanità,  sorgano 
uomini  che  abbiano  il  coraggio  ch'io  non  ebbi,  e  si  dichiarino 
apostoli  della  nuova  conciliazione  tra  il  mondo,  che  abbandona  la 
fede  e  la  religione  cristiana,  mal  predicata  e  male  compresa. 

Iddio  vi  benedica ,  caro  Julio.  Voi  m' avete  dato  colla  vostra 
veramente  evangelica  predicazione,  una  delie  più  pure  gioie  della 
mia  vita;  voi  siete  certo  un  apostolo  della  Chiesa  dell'avvenire. 
Quando  sarete  perseguitato,  e  lo  sarete  tosto,  persino  nella  mia 
casa  ed  in  presenza  de' miei  ancor  tepidi  avanzi,  quando  tutti  vi 
scagneranno  l'anatema,  non  perdete  la  vostra  fede  nell'avvenire. 

Vedrete  voi  giorni  migliori?  L'aurora  del  cristianesimo  trasfor- 
mato avrà  essa,  a  cagion  vostra,  qualcuno  de'  suoi  primi  albori, 
prima  che  scendiate  voi  pure  nel  sepolcro?  Lo  ignoro;  ma  abbiate 
sempre  presente  il  mio  triste  esempio  e  il  mio  pensiero. 

Voi  non  avrete  a  fare  il  testamento  del  vostro  dolore,  a  pro- 
clamare la  vostra  debolezza,  e  le  umiliazioni,  od  anche  l'ambi- 
zione; voi  avrete  portato  alta  la  fronte  al  cospetto  degli  uomini, 
e  quando  comparirete  innanzi  a  Dio,  quella  fronte  risplenderà 
dell'aureola  della  verità,  di  cui  sarete  stato  l'apostolo. 

Addio,  caro  Julio,  addio,  mio  figliuolo  !  Sento  che  le  mie  forze 
sen  vanno  ;  le  mie  idee  si  confondono  ;  per  afferrarle,  uno  sforzo 
sovrumano  m'occorre.  Dimenticavo  però  una  importante  raccoman- 
dazione. Là  c'è  una  lettera:  prendetela.  Essa  viene  dai  gesuiti. 
Nessun  membro  del  mio  clero  avrebbe  avuto  l'insolenza  di  seri- 
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vermi  ili  lai  inoiIo.  Serbato  (iiu^sta  Ictlera;  ve  la  confido  perso- 
iialinenlc:  è  im  docuinento  die  non  deve  andar  perduto  per  la 
storia:  bisogna  clic  si  snppia  conio  ad  un  arcivescovo,  ad  un  car- 
dinale della  romana  Chiesa,  potessero  venir  minacciati  in  Francia, 
dai  gesuiti,  i  lulmini  di  Roma. 

La  logora  costituzione  d'un  vecchio  non  ha  potuto  resistere  ad 
una  terribile  commozione.  Ebbi  a  sostenere  una  lotta  dolorosa  colla 
mia  povera  sorella.  La  lettera  dei  gesuiti  mi  recò  l'ultimo  colpo. 
Io  muoio  martire ,  giacché  è  in  odio  vostro  e  della  verità,  cui 
avete  loro,  sì  eloquentemente  gitt^ito  in  volto,  che  son  venuti  a 
colpirmi.  Io  li  perdono,  poiché  il  fanatismo  li  accieca.  Possa  la 
mia  morte  espiare  tutte  le  viltà  della  mia  vita,  in  faccia  alla 
verità!  Addio  Julio.  Non  abbandonatemi.  Mi  chiuderete  voi  gli 
occhi. 

Fate  rientrare  mia  sorella  e  tutta  la  gente. 

Furono  amministrati  all'infermo  gli  ultimi  sacramenti. 

Il  cardinale  potè  pregare  ancora  con  qualche  attenzione.  Quando 
il  sacerdote  pronunciò  il  magnifico  appello  agli  splendori  dell'im- 
mortalità: «  Parti  anima  cristiana!  »  il  vecchio  prese  per  un'ultima 
volta  la  parola.  Chiamò  la  sorella,  e  le  strinse  le  mani: 

—  Addio,  sorella. 

E  volgendo  lo  sguardo  a'  suoi  servitori: 

—  Addio,  amici: 

E  s'immerse  in  una  dolorosa  agonia. 


\ 


PARTE  SECONDA 


LE    PRIME    PERSECUZIONI 


CAPITOLO  I 
Vacanza  della  sed.e  arcivescovile  di  T..». 


Per  una  citici  di  provincia,  la  morte  del  suo  vescovo  è  un  grande 
avvenimento.  Un  nuovo  regno  incomincia;  o  già  gli  abituali  cor- 
tigiani del  palazzo  vescovile  ripetono  :  il  re  è  morto,  viva  il  re  ! 

Nulla  si  dimentica  tanto  facilmente  quanto  colui  che  fu  rive- 
stito di  un  grande  potere,  e  che  or  non  è  più.  Le  sue  ceneri  sono 
tiepide  ancora,  e  già  tutto  si  assetta,  come  se  egli  non  avesse 
mai  avuto  in  mano  quel  potere. 

Il  cardinale  che,  col  coraggio  de' suoi  ultimi  atti,  aveva  com- 
pensato le  debolezze  di  una  vita  consumata  nell'ambizione,  spirò 
dopo  una  orribile  agonia.  Il  suo  nuovo  discepolo  aveva  raccolto  il 
suo  estremo  vale  e  gli  aveva  chiusi  gli  occhi.  Immobile  ai  piedi 
del  funebre  letto,  egli  aveva  passato,  in  compagnia  dei  domestici 
e  della  sorella  del  cardinale,  il  resto  di  quella  notte  fatale,  in  cui 
la  morte  gli  s'era  presentata  in  tutta  la  sua  orridezza. 

L'abate  Gaguel,  che  doveva  tutto  al  cardinale,  v'era  andato 
anch'egli,  allettando  una  specie  di  disperazione.  Ma  ben  più  che 
cIk'  pel  suo  benefattore,  egli  era  desolato  per  l'alta  posizione  go- 
duta presso  il  cardinale,  posizione  che  doveva  spingerlo  ancora 
più  in  alto,  se  il  cardinale  fosse  vissuto. 
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La  vecchia  sorella,  fredda  ed  e^M)isla,  diede  alla  iialura  il  Iri- 
liiilo  cli'essa  rigorosanienle  poleva  chioderie.  Abile  ed  avveduta, 
ella  eia  imiiiila  di  un  testamento  in  regola,  che  la  istituiva  eredo 
universale  di  suo  [rateilo. 

Non  rimaneva  più  clie  seppellire  il  morto  colle  cerimonie  e 
colla  jKiiHpa  d'nso. 

Il  Capitolo  si  riuni  la  mattina  stessa  della  morte  dell'arcive- 
scovo, e  si  procedette  alla  elezione  dei  tre  vicari  capitolari.  Duo 
jiartili  stavano  a  fronte:  quello  dell'arciprete  e  quello  dell'abfite 
Gaguel.  Questi  due  uomini  sì  odiavano  cordialmente,  e  la  loro 
rivalità  si  manifestò  in  tale  circostanza,  nella  quale  si  trattava, 
per  l'uno  come  per  l'altro,  di  una  quistione  capitale,  quella  del- 
l'amor proprio. 

L'abate  Gaguel  trionfò:  egli  giunse  a  farsi  nominare  vicario 
generale  capitolare  con  due  altri  canonici  del  suo  partito  ;  e  l'ar- 
ciprete rimase  completamente  battuto. 

Un  pomposo  manifesto,  in  cui  minutamente  indicavansi  i  funebri 
offici  soliti  a  farsi  per  tutti  i  vescovi  che  muoiono,  fu  dettato 
dall'abate  Gaguel,  e  sottoscritto  da' suoi  due  colleghi.  E,  nella 
sua  qualità  di  vicario  generale  anziano,  egli  prese  infatti  l'ammi- 
nistrazione della  diocesi. 

Julio,  per  dignità  e  rispetto  a  sé  stesso,  non  si  mescolò  punto 
nei  piccoli  intrighi  di  codesta  elezione.  Tutto  compreso  nel  suo 
dolore,  egli  rimase  tranquillo  alle  giornaliere  mansi'oni  dell'impiego 
che  gli  era  stato  affidato  dal  cardinale. 

Ma  i  gesuiti  dimostrarono  pubblicamente  uno  straordinario  cor- 
doglio per  il  morto  arcivescovo.  Un  servizio  solenne  fu  da  essi 
celebrato  nella  cappella  dell'Inquisizione;  arsero  molta  cera  in- 
torno ad  un  enorme  catafalco,  fatto  costruire  a  bella  posta.  Però 
al  tempo  stesso  non  mancarono  di  diffondere  destramente,  tra'  loro 
aderenti,   l'idea    che    Dio   aveva   colpito   l'infelice   cardinale  per 
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l'errore  capitale  da  lui  commesso,  nel  favorire  le  dottrine  dell'abate 
Julio.  Le  vecchie  donne,  che  sono  sempre  assettate  di  fanatismo, 
e  le  giovani  divote,  che  vivono  di  entusiasmo,  trovarono  natural- 
mente che  Dio  aveva  fatto  bene;  e  da  quel  punto  più  che  mai, 
il  nome  di  Julio  suonò  alle  orecchie  degli  abitanti  di  T....  press' a 
poco  come  quello  di  Lutero  o  di  Satana. 

Non  così  però  tra  le  persone  più  intelligenti,  nelle  quali  il 
cardinale  godeva  vive  simpatie.  Quantunque  si  riconoscesse  ap- 
pieno la  sua  manìa  di  ostentazione  e  di  pompa,  pure  se  ne  in'- 
dovinavano  i  buoni  istinti.  Lo  si  udiva  parlare  ufficialmente  collo 
stile  degli  altri  vescovi,  ma  si  sapeva  che,  sotto  la  rossa  veste, 
nascondeva  un'anima  onesta  ed  una  mente  illuminata. 

Le  visite  di  condoglianza  cominciarono  per  tutta  la  città.  Alla 
casa  della  signorina  de  Flamarens  e  dell'abate  Gaguel,  andavano 
tutti  a  deporre  le  solite  frasi  di  profondo  dolore;  ma  in  casa  di 
Julio  si  andava  a  salutare  una  grande  intelligenza  contristata,  ed 
a  raccogliere  dalla  sua  bocca  i  particolari  di  quella  morte  così 
repentina  ed  inaspettata. 

Julio  ripetè,  quasi  alla  lettera,  ad  alcuni  intimi  amici,  il  testa- 
mento religioso  del  cardinale.  Ed  il  suo  amico  Verdelon,  che  aveva 
una  prodigiosa  memoria,  scrisse  quel  testamento,  appena  uscito 
(la  una  lunga  conversazione,  in  cui  Julio,  animandosi,  aveva, 
con  sublime  linguaggio,  ripetuto  i  supremi  pensieri  del  vecchio 
prelato. 

Egli  lasciò  poi  ad  altri  amici  prender  nota  del  suo  manoscritto; 
ed  in  meno  d'otto  giorni,  quel  singolare  documento  fece  il  giro 
della  città:  alcune  righe  ùeìV Aquila,  giornale  di  T... ,  vi  fecero 
persino  allusione. 

Ma  non  n'erano  sparsi  ancora  due  esemplari ,  che  la  polizia 
de'  gesuiti  ne  faceva  avere  una  copia  al  reverendo  padre  provin- 
ciale. Questi,  furibondo,  raccolse  tosto   il  grande  Consiglio,  lesse 
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con  WH'c  coiicilata  il  libello,  e  volgendosi    ai   selle  vecchi  che  lo 
allorniavano  : 

—  Che  ve  ne  pare? 

—  K  un'orribile  invenzione  di  quel  giovane  energumeno.  Noi  co- 
noscevamo il  cardinale;  bisogna  proteslare  allamente  contro  co- 
desto libello  dill'amalorio.  Sarebbe  anche  saggia  cosa  il  denun- 
ciarlo ai  tribunali. 

—  Badiamo  bene,  disse  un  padre:  alcune  copie  del  testamento 
religioso  del  cardinale,  non  sotloscrille,  né  date  alla  pubblicità 
colla  slampa ,  non  potrebbero  costituire  un  delitto  da  parte  del- 
l'abate Julio.  Aspettiamo.  Se,  come  sembra  far  prevedere  un  passo 
di  quello  scritto,  esso  verrà  reso  di  pubblica  ragione,  io  credo 
che  l'autore  dovrà  essere  denunciato  per  diflamazione. 

Questa  osservazione  parve  giusta  a  quei  vecchi  padri. 

Tre  giorni  dopo,  il  ^lapj) amondo  caltoUco  pubblicava  quanto  segue: 

«  Ci  si  scrive  da  T 

«  La  morte  del  cardinale  di  Flamarens  produsse  un  generale 
cordoglio.  Gli  furono  fatti  magnifici  funerali.  Tutto  il  clero  della 
diocesi  accorse  a  codesta  cerimonia,  nella  quale  la  intera  popo- 
lazione dimostrò  la  più  profonda  venerazione  pel  defunto  prelato. 
L'abate  Gaguel,  vicario  generale  capitolare,  pronunciò  un'orazione 
funebre  molto  eloquente  e  che  ottenne  l'ammirazione  generale. 

«  Il  cardinale  di  Flamarens,  per  la  sua  devozione  alla  Santa 
Sede  e  pel  suo  amore  alle  sane  dottrine,  lasciò  una  riputazione 
senza  macchia.  Ma  sfortunatamente  un  ignobile  scritto  circola  in 
T.... sotto  il  titolo  di  Testamento  religioso  del  cardinale  di  Flamarens. 
Oltre  alle  diffamazioni  contenute  in  questo  libello  contro  una  il- 
lustre Società,  che,  per  le  sue  virtù,  per  la  sua  scienza,  e  per 
la  sua  devozione  al  capo  della  Chiesa,  trovasi  da  lungo  tempo 
collocata  all'avanguardia  del  cattolicismo,  quel  libello  attribuisce 
al  venerabile  cardinale  teorie  relioiose  cosi  assurde,  cosi  contrarie 
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a  quelle  che  furono  da  lui  professate  in  tutta  la  sua  vita,  che 
nessuno,  tra  la  gente  ben  pensante,  vorrà  aggiustar  fede  a  cosi 
calunniosa  pubblicazione.  Se  non  che  i  liberi  pensatori  ed  i  ne- 
mici della  religione  ne  fanno  gran  chiasso.  Essi  airermano  che 
codeste  furono  appunto  le  ultime  parole  del  vecchio  moribondo, 
e  ch'ei  le  sviluppò  nei  lucidi  intervalli  lasciatigli  dal  colpo  di 
apoplessia,  al  quale  dovette  soccombere.  Ma  ci  vuole  una  gran 
dose  di  credulità  per  ammettere  codesta  fiaba., 

«  Autore  del  preteso  Testamento  dicesi  un  prete  assai  giovane, 
che  il  cardinale  aveva  accolto  con  qualche  benevolenza,  e  che  per 
tale  favore  smarrì  il  senno. 

«  Si  attendono  in  breve  dall'amministrazione  diocesana  (sede 
vacante)  energiche  disposizioni  contro  la  scandalosa  pubblicazione 
di  cotesto  scritto,  ed  un  ben  meritato  castigo  all'autore  di  sì  col- 
pevole soperchieria. 

«  Per  estratto: 
«  Labiche  » 

È  facile  indovinare  da  qual  penna  era  scritto  l'articolo  del 
Mappaìuondo. 

Esso  levò  grande  rumore  :  la  Stella  della  Linguadoca,  eh'  era 
sotto  l'influenza  de'  gesuiti,  non  mancò  di  riprodurlo,  aggiungen- 
dovi commenti  non  meno  perfidi;  e  si  poteva  già  prevedere  che 
la  camarilla  gesuitica  farebbe  tutti  gli  sforzi  possibili  per  ottenere 
la  espulsione  vergognosa  di  Julio,  se  non  dalla  diocesi  di  T . . . , 
almeno  dall'invidiato  posto  a  cui  lo  aveva  chiamato  il  cardinale. 

All'indomani  di  codesti  assalti  de'  fogli  clericali,  tutti  i  volti  si 
mostrarono,  nell'arcivescovado,  sempre  più  freddi  verso  Julio. 
Quelli  che  non  ha  guari  lo  avevano  adulato,  ed  alla  cui  testa  era 
l'arciprete  della  cattedrale,  prevedendo  già  la  sua  disgrazia,  non 
gli  si  avvicinavano  più  che  per  forza,  evitandolo  anzi  qualche  volta 
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alici latniiitMilc.  Forh»  doi  siillVagi  del  C.npilolo  (m1  arcivt'scuvo  <li 
l'alio,  r  aliale  (laiiMcl.  clic  noi  vcdciiimn  higato  con  la  zilclla  di 
riainaiciis.  inalLn'ado  le  cosh'i  istigazioni,  («sitava  ancora  a  con- 
gedale il  segretario.  Kgli  sapeva,  certo,  che  avrebbe  fatto  cosa 
molto  gradita  ai  gesuiti  ed  a' partigiani  del  i)/(7/>/jamow6?o  cattolico, 
abbastanza  numerosi  a  T....:  ma  ne' lunghi  anni  passati  nell'am- 
niinistrazione,  egli  aveva  per  abitudine  appreso  a  non  agir  mai 
subitaneo,  l^gli  voleva  appunto  evitare  di  far  rumore  ;  e  quantun- 
(pie  desiderasse  vivamente  di  liberarsi  di  un  uomo  cìie  gli  aveva 
sempre  dato  ornlu'a,  comprimeva  però  i  suoi  rancori,  calmava  le 
iuìpazienze  della  signora  canonichessa,  e  diceva  tra  sé  che  biso- 
gnava attendere  ancora,  dovendo  Mio,  e  pei  suoi  antecedenti,  e 
pel  suo  carattere,  e  per  la  parte  sostenuta  alla  morte  del  cardi- 
nale, offrire  da  sé,  in  breve  tempo,  un  pretesto  plausibile  alla 
sua  destituzione.  E  lo  si  attendeva  specialmente  alla  pubblicazione 
del  famoso  Testamento ,  sul  quale,  mercè  il  Mappamondo ,  erasi 
rivolta  l'attenzione  degli  uomini  religiosi,  e  di  cui  Roma  e  la 
Sacra  Congregazione  dell'Indice  già  si  preoccupavano. 

Infatti  codesto  opuscolo  doveva  in  breve  venire  alla  luce.  Aiu- 
tato dal  suo  amico  Verdelon,  Julio  aveva  dato  l'ultima  mano  a 
quel  singolare  documento,  che  rappresentava  come  novatore  un 
arcivescovo  e  cardinale  della  Chiesa  romana.  Il  manoscritto  fu  poi 
mandato  da  Julio  ad  un  rinomato  editore  di  Parigi,  il  quale  do- 
veva dare  all'opera  postuma  del  Flamarens  una  immensa  pubblicità. 

Verdelon  e  l'abate,  non  avendo  alcun  interesse  a  nascondere 
tutto  ciò  che  risguardava  codesta  pubblicazione,  fecero  noto  ai 
loro  amici  che  in  breve  il  libro  sarebbe  messo  in  vendita,  e  si 
compiacevano  anticipatamente  della  sensazione  ch'esso  doveva  pro- 
durre nel  pubblico.  Ma  V Aquila  di  T....  andò  più  lungi;  e  per 
pungere  vivamente  la  pubblica  cuciosità,  annunciò  la  comparsa  di 
quell'opera  importante,  come  destinata  a  ridestare  le  appassionalo 
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discussioni  a  cui  diedero  luogo  le  Parole  d'un  credente  dell'illustre 
Lamennais.  L'articolo  àeW Aquila  sollevò  in  T....  una  vera  tempesta. 
I  mondani,  che  l'eloquenza  del  giovine  abate,  dall'alto  del  per- 
gamo di  Santo  Stefano,  aveva  affascinati,  manifestavano  altamente 
le  lor  simpatie  per  le  sue  idee  di  riforma  ;  ed  al  loro  entusiasmo 
per  il  talento  oratorio,  veramente  straordinario,  dell'abate  Julio, 
aggiungevasi  il  sentimento  patriottico,  éosi  spiccato  nel  mezzodì. 
Julio  era  nato  là;  era  una  delle  glorie  di  T....  Si  doveva  dunque 
proteggere  questa  gloria;  e  l'aureola  di  cui  si  circondava  il  nome 
del  giovane  prete  pareva  estendersi  su  tutta  la  città,  già  sì  ricca 
(dicevasi  tra  la  classe  letteraria  e  sapiente)  d'uomini  eminenti  in 
tutti  i  rami  dello  scibile  umano  !  Il  partito  del  3Ia})pamondo  e 
de'  gesuiti  fu  preso  invece  da  una  specie  di  frenesia.  I  cervelli 
meridionali  sono  facili  a  riscaldarsi;  e  quando  essi  credono  rico- 
noscere che  Dio  non  sa  'difendersi  e  che  bisogna  aiutarlo  con 
un  po'  di  fanatismo,  nulla  potrebbe  rattenere  la  furia  di  quella 
gente  devota,  il  cui  genio  irascibile  ama  tradursi  in  odio  verso  il 
prossimo  per  provare  il  loro  amore  a  Dio  ! 

L'epoca  della  Pasqua  si  appressava.  Era  moltissimo  tempo  che 
la  bella  Luisa  non  andava  a  trovare  il  padre  Briffard.  Malcontentn 
dapprima,  ell'aveva  voluto  lasciar  calmare  l' irritazione  prodotta!*' 
dal  discorso  interessato  e  malaccorto  del  suo  padre  spirituale.  Un 
primo  mese  era  già  trascorso;  e  quando  il  padre  Briffard  le  ri- 
tornò alla  mente,  ella  si  trovò  in  un  nuovo  imbroglio.  Senza  dubbio, 
verrebbe  da  lui  minutamente  interrogata;  si  vorrebbe  sapere  perchè 
avesse  lasciate  scorrere  quattro  lunghe  settimane,  senza  presen- 
tarsi al  santo  tribunale;  e  ne  sarebbe  forte  sgridata.  A  quest'ul- 
timo pensiero,  Luisa  si  senti  mancare  il  coraggio.  Trascorse  quindi 
un  secondo  mese.  Ma  l'ostacolo  s'era  fatto  maggioro;  e  non  era 
più  possibile  presentarsi  dinanzi  a  quel  terribile  padre,  se  non 
come  una  Maddalena  pentita,  la  quale  andrebbe  a  confessare  d'es- 
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sersi  smarrita  nel  mondo,  e  ad  iiii|il(»ran'  in  lat^rime  ima  rigorosa 
penitenza  ! 

K.  per  (lire  il  vero,  ell'aveva  infalii  tjnalclie  cosa  snlla  coscienza. 
1*111  Mille,  in  casa  di  suo  fratello,  s'era  scontrala  con  Augusto  Verde- 
lon.  il  (piale,  ritornato  mondano,  era  divenuto  ben  più  amabile  e 
sedncenle  (li  quello  che  fosse  nei  giorni  della  tristezza,  ne' quali, 
lodando  Ira  la  vocazione' e  il  mondo,  ei  si  faceva  scrupolo  d'un 
pensiero,  d'uno  sguardo.  .Tulio,  ingenuo  e  semplice  come  tulli  gli 
uomini  di  genio,  non  i)oteva  certo  sospettare  che  il  cuore  della 
sua  dilelta  Luisa  potesse  essere  attratto  verso  altr'uomo  che  suo 
fratello.  Ma,  per  quanto  modesta,  delicata  e  pura,  come  sappiamo 
ch'era  Luisa,  nondimeno  era  liglia  d'Eva.  Il  suo  sguardo  aveva 
potuto  innocentemente  girare  tra  la  schiera  d'uomini  distinti  che, 
in  particolare  dopo  il  famoso  sermone  di  Santo  Stefano,  si  faceva 
un  onore  di  frequentare  la  casa  di  Julio.  Ve  n'era  uno  però,  la 
cui  imagine  si  presentava  sempre  al  suo  sguardo  ;  ed  in  quegl'in- 
timi  collo.qui  che  una  fanciulla  tiene,  suo  malgrado,  col  proprio 
cuore,  il  nome  di  Augusto  Verdelon  si  ripeteva  senza  tregua.  Ed 
allora  Luisa,  benché  senz'  altri  testiiuoni  che  la  propria  coscienza, 
arrossiva. 

La  vecchia  zia,  sempre  buona  e  tollerante,  indovinando  forse  le 
legittime  ripugnanze  di  Luisa  per  il  padre  Brilfard  suo  tii^anno;  e 
dolendosi  tra  sé  di  non  aver  il  coraggio  di  ribellarsi  a  lui,  come 
sospettava  averlo  già  fatto  sua  nipote  da  circa  quattro  mesi,  non 
pronunciò  nemmeno  il  nome  del  padre  BrifTard,  nò  parlò  di  con- 
fessione. Però  ogni  settimana  aveva  luogo  il  seguente  dialogo: 

—  Io  vo'  alla  cappella  dell'Inquisizione. 

—  Benissimo,  cara  zia;  avete  bisogno  ch'io  v'accompagni? 
La  santa  donna  aveva  già  capito  : 

—  No,  mia  cara;  mi  basta  Maddalena. 

Ma  appressandosi  la  grande  quindicina  pasquale,  la  signora  de 


VACANZA    DELLA    SEDE    ARCIVESCOVILE    DI    T.... 


IGl 


la  Clavière  si  fece  sopra  pensieri.  Più  volte  avea  mossa  la  lingua 
per  dire  alla  nipote,  che  bisognava  in  fine  pensare  alla  Pasqua. 
Una  giovane  ben  nata,  d'abitudini   fino   allora   molto   pie,  e  che 


i'iu  volle,  in  casa  di  suo  iìaleiio,  s'era  scunlraUi  con  Augusto  Verdelon.       {Pag.  IGO). 

non  facesse  la  Pasqua,  sarebbe  a  T....  lo  stesso  che  proclamasse 

di  avere  per  lo  meno  due  amanti.    E  (luell'angelo  sarebbe  senza 

Il  Maledetto.  11 
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<luliì>i(i  cMliiiiiiialo!  —  Tale  ò  la  jinli'ii/.a  della  ])iil)blica  opinion'^ 
nelle  .(.'illà  di  jinivincia.  die  fa  diiupo  coiiijiiei'e  alcuni  alli  ])idt- 
iiliei  religiosi,  si  eii'da  o  non  si  ereda.  siatevi  cliiainali  dalla  de- 
vozione, d  sialene  junv  dislolli  da  cause  seurele.  in  r(dii;ione,  come 
in  molle  altre  e<ise.   il  pubblico  è  il   noslrn   inllessibile  tiranno. 

Arrogi  che  il  padre  Bridard.  il  (piale  aveva  l'udorato  lino,  <ivendo 
veduto  pareocliie  volte  al  suo  tiibunale  la  signora  de  la  Claviùre 
eolla  Maddalena,  ma  senza  Luisa,  per  la  (piale  aveva  sempre 
avuto  tanta  cura,  da  prodigarle  persino  i  più  teneri  nomi,  chia- 
ramente conobbe  che  una  crisi  era  seguita  nella  sua  giovane  pe- 
Jiitente,  e  ch'ella  aveva  scosso  il  giogo,  sì  a  lungo  tenutole  sul 
collo.  Egli  disse  tra  se,  che  per  lei  dovevasi  deporre  il  pensiero 
della  vita  religiosa;  che  Satana  aveva  trionfato;  e  che,  se  poteva 
aver  la  fortuna  di  afferrarla  ancora  una  volta,  bisognava  adottare 
un  altro  sistema,  non  già  per  ricondurla  alla  virtù,  dalla  quale 
non  erasi  dipartita  un  solo  istante,  ma  per  ridurla  almeno  al  punto 
di  non  riescire  di  ostacolo  all'opera  di  spogliazione  così  abilmente 
condotta.  Per  un  momento  ebbe  l'idea  che  Julio  avesse  tentato 
stornare  la  sorella  dal  confidare  la  sua  coscienza  ai  gesuiti;  ma 
la  rigettò  tosto;  gli  utopisti,  i  sognatori  come  Julio,  non  discen- 
dono mai  a  questi  particolari,  e  non  sanno  trovare  le  piccole  ven- 
dette. 'Ed  ei  giudicava  bene  l'abate  ! 

Erasi  però  guardato  dall' interrogare  la  signora  de  la  Clavière 
sul  conto  di  Luisa:  attendeva  la  Pasqua.  Allora  egli  doveva  de- 
finitivamente sapere,  se  la  sua  pecorella  smarrita  era  nella  gola 
di  Satana,  o  se,  dopo  essersi  ferita  tra'  bronchi  dei  sentieri  del 
mondo,  tornerebbe  belante  e  gemebonda  a  chiedere  al  buon  pa- 
store di  riscaldarla  sul  suo  seno  ! 

Il  sabbato  precedente  la  grande  domenica,  che  gli  antichi  nostri 
padri  chiamavano  la  Pasqua  fiorita,  e  che  dà  principio  alla  set- 
timana santa,  la  signora  de  la  Clavière  disse  a  Luisa: 
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—  Mia  cara  fanciulla,  io  mi  senio  assai  debole.  Desidero  l'are 
domani  la  Pasqua,  che  sarà  probabilmente  l'ultima,  poiché  le  mie 
forze  mi  abbandonano.  Non  mi  darai  tu  il  conforto  di  vederti 
ancora  una  volta  vicina  a  me' alla  santa  mensa? 

E  2[li  occhi  di  quella  donna,  cosi  buona  e  cosi  debole,  si  em- 
pirono di  lagrime. 

Non  si  poteva  più  dare  addietro.  Luisa  si  armò  di  tutto  il  suo 
coraggio,  e  rispose: 

—  Senza  dubbio,  mia  cara  zia:  io  verrò  con  voi  alla  cappella 
della  Inquisizione! 
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Ancora  il  padre  Briffard. 


Luisa  era  in  preda  ad  indicibili  terrori.  Ella  aspettavasi  natu- 
r;ilinente  amari  rimproveri,  terribili  minaccie,  di  cui  i  confessori 
fanno  uso,  talvolta  con  buon  esito,  per  atterrire  le  anime  e  spin- 
gerle a  passi  colpevoli.  Tremante,  fuori  di  sé,  prolungò  ancora  la 
sua  agonia,  pregando  Maddalena  di  precederla  al  confessionale. 
Finalmente,  quando  fu  giunto  il  fatale  momento,  sgomentata,  col 
capo  oppresso,  a  somiglianza  de'  condannati  che  ascendono  i  gra- 
dini del  patibolo,  cadde  in  ginocchio  presso  il  padre,  soffocando 
un  singhiozzo  ed  asciugando  copiose  lagrime. 

—  Beneditemi,  padre.  , 

Ed  un  lungo  sospiro,  un  sospiro  straziante,  che  nessuna 
forza  di  volontà  potè  contenere,  sfuggì  all'anima  affranta  della 
penitente. 

—  Siete  voi,  fìghuola,  vi  riconosco.  Ditemi  tutti  i  vostri  peccati. 
Queste  parole   vennero   proferite   con   tanta  dolcezza,  con  una 

calma  in  apparenza  sì  poco  studiata,  che  la  povera  fanciulla  ri- 
pigliò coraggio,  e  confessò  le  sue  solite  colpe,  quelle  nullaggini  che 
non  si  potrebbero  ripetere,  e  delle  quali  comunemente  si  confes- 
sano  lo   dolci  creature,   in   cui  non  è  ancor  penetrata  alcuna  di 
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([iicllc  tciitazidiii.  clu'  traggono  T  ;uiiiii:i  a  (•(tiiinicllen^  un  male 
serio,  (m1  a  coiiipiarcrsi  in  esso.  Qiianliiii(|ii('  ddiina.  e  per  coii- 
seguenza  assai  parlicolareggiala  nella  sua  esposiziono,  Luisa  non 
si  (liiTnse  mollo  nel  racconto  de'  suoi  peccatucci. 

—  Non  mi  ricordo  altro,  padre. 

—  Benissimo,  mia  ligliuola.  Volete  fare  la  Pasijua? 

—  Si,  padre,  se  me  ne  trovate  degna. 

—  Bene,  figliuola. 
E  senza  la  menoma  allusione  al   lungo   intervallo   che    aveva 

lasciato  trascorrere  tra  questa  confessione  e  le  precedenti,  do^to 
averle  tenuto  uno  di  que'  vaghi  discorsi  che  avrebbe  rivolto  alla 
più  sconosciuta  penitente,  discorso  brevissimo,  in  cui  evitò  stu- 
diosamente persino  l'apparenza  d'un  rimprovero,  le  disse: 

—  Ora  vi  darò  l'assoluzione.  ^ 
Proferite  le  parole  sacramentali,  ripigliò: 

—  Mia  figliuola,  ho  inteso  la  vostra  confessione.  Questo  è  un 
aliare  tra  Dio  e  voi.  Ora,  la  simpatia  che  da  si  lungo  tempo  ho 
per  voi,  simpatia  alla  quale  avrei  desiderato  che  aveste  dato  alcun 
pregio,  mi  persuade  a  porgervi  un  consiglio  d'alta  importanza  {)er 
la  vostra  felicità  avvenire.  Vostra  zia  trovasi  in  una  età  avanza- 
tissima; può  spirare  da  un  momento  all'altro.  Non  vi  rimane  che 
un  solo  parente,  il  fratel  vostro.  Spero  eh' ei  vi  ami,  e  dovete 
avere  qualche  impero  sopra  di  lui.  Ascoltate  senza  cojiturbarvi  ciò 
che  ho  a  dirvi.  Il  vostro  fratello  è  all'orlo  d'un  abisso.  Abbiamo 
saputo  dai  giornali,  ch'egli  sta  per  dare  alle  stampe  un  libercolo 
infame,  che  impudentemente  farà  apparire  sotto  il  nome  di  sua 
eminenza  il  defunto  cardinale.  Quel  libro  è  anzi  lutto  una  cattiva  | 
azione,  ed  è  poi  una  orribile  imprudenza.  Ne  i  vicari  generali 
capitolari,  né  il  futuro  arcivescovo  tollereranno  che  un  giovane 
sacerdote  ponga  sotto  il  nome  d'un  venerabile  prelato,  di  cui  era 
ben  nota  la  fede,  un  tessuto  di  stravaganze,  come  quelle   che  la 
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pubblica  opinione  preleude  essere  lungamente  esposto  in  quel  pic- 
olo,  ma  spaventoso  libello. 

Il  manoscritto  è,  dicesi,  partito  per  Parigi,  e  riceverà  una 
grande  pubblicitcà,  col  mezzo  di  quelle  librerie  da  scandalo,  che 
spargono  dappertutto  i  libri  degli  empi  contro  Dio  e  contro  la 
sua  Chiesa. 

Gè  ancor  tempo:  voi  potete  salvare  vostro  fratello.  Noi  sap- 
piamo che  un  interdetto  sta  per  essere  fulminalo  contro  di  lui 
all'arcivescovado.  Il  buon  Gaguel,  per  caritcà,  per  compassione  di 
un  sì  giovane  sacerdote,  esita  ancora.  Ma  se  il  libro  appare,  egli 
^rà  -costretto  dalla  pubblica  opinione,  e  certamente  a  suo  grande 
malincuore,  di  procedere  contro  il  colpevole.  Andate  oggi  stesso, 
da  vostro  fratello;  fate  ogni  sforzo  perchè  si  pieghi,  perchè  s'in- 
duca a  ritirtire  quel  libricciattolo  dalle  mani  dello  stampatore. 
Rinunci  finalmente  a  pubblicarlo.  Si  obblighi  a  menare  una  vii;) 
umile  ed  ecclesiastica.  Vada  dal  signor  Gaguel,  che  ha  un  cuore 
si  paterno  per  tutti  i  pr^ti  della  diocesi,  e  gli  dia  l'assicurazione 
che  cambierà  vita,  e  ritornerà  ai  savi  principi  ch'ebbe  la  sven- 
tura d'abbandonare.  Ditegli  che  allora  tutto  sarà  posto  in  oblio: 
che  allora  tutte  le  anime  pie,  afflitte  dallo  scandalo  della  sua  con- 
dotta e  delle  sue  dottrine,  gioiranno  della  sua  ritrattazione:  verni 
.raccomandato  all'  indulgenza  del  nuovo  arcivescovo,  e  eli  si  rispar- 
mieranno  la  vergogna  ed  i  dolori  inseparabili  da  una  rivolta,  cui 
l'autorità  sempre  colpisce  con  una  energia  spietata,  per  abbattere 
l'insubordinazione  e  l'orgoglio. 

Ve  lo  ripeto,  salvate  vostro  fratello!  Se  il  libro  appare,  la  sua 
rovina  è  certa.  Non  v'ha  tempo  da  perdere:  viiiri  il  libro;  si  ri- 
tratti e  si  sottommetta. 

Addio,  figliuola.  Vedete  che  io  non  vi  dimenticava,  e  che  pen- 
sava a  risparmiarvi  i  più  terribili  mali,  l'onta  della  vostra  fami- 
glia, il  disonore  che  in  perpetuo  accompagna  il  nome  d'un  prcic 
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jnlenlello  (Iniranlitrilà.    At^coslnmlovi    all:i   salila    iiìonsa,   cliicdeU^ 
l'oragjiiio  a   Din.  Da  pailc  mia  jìrculici'ò  |ii'i'  (|ii('l  povero  sacerdolo 
liavialo.   Tulli   i   nobili   padii.   clic   ianiaiio  laiilo.  pi'cgheranno  essi 
pure  per  lui.   Aildiu.   salvale  il  vosli'o   |H»ven)   l'ralello  ! 
K   l(»  sporlclliiio  del   cupo  confessionale  si   chiuse. 

—  Mio  Dio!   a  (piali   dolori  mi  serbaste! 

Questa  fu  la  sola  preghiera  di  Luisa.  iinm(;rsa  in  una  indici- 
l)il(^  angoscia. 

Per  fortuna,  la  signora  de  la  Glavière  e  Ma(hhdena  erano  par- 
tite. Ella  si  alzò  senza  perdere  un  istante,  e  percorrendo  con  ra- 
pido passo  le  vie  che  menano  all'arcivescovado,  giunse  innanzi  al 
fratello  nel  punto  in  cui  questi,  ritornalo  dalla  cattedrale,  faceva 
la  sua  parca  colazione. 

Il  viso  di  Luisa  era  tutto  sconvolto.  I  suoi  grandi  occhi  sempre 
limpidi  e  dolci,  ora  tristi  e  stanchi  per  le  lagrime,  parevano  spenti. 
Il  suo  pallore  ed  i  moti  convulsivi  della  faccia  indicavano  una 
profonda  commozione. 

—  È  forse  morta  la  zia! 

—  No,  fratello. 

—  Respiro.  Ma  quale  sventura  dunque  m'arrechi? 

Qui  Luisa  raccolse  tutte  le  sue  forze,  e  narrò,  colla  maggior 
possibile  fedeltà,  quanto  le  disse  il  padre  BrilTard. 

Per  quanto  fosse  convinta  essere  il  suo  fratello  segno  all'odio 
dei  gesuiti,  sentiva  però  che  il  padre  BrilTard  aveva  ragione,  e  che 
la  terribile  folgore  d'un  interdetto  sarebbe  la  rigorosa  conseguenza 
della  pubblicazione  del  famoso  testamento. 

Ella  supplicò  Julio,  per  tutto  ciò  ch'egli  aveva  di  più  caro  al 
mondo,  in  nome  di  quell'amore  di  fratello  di  cui  le  fu  si  largo, 
in  nome  de' più  dolci  ricordi  dell'infanzia,  in  nome  della  loro  zia, 
verso  la  quale  eran  debitori  dell'educazione,  e  che  questa  sciagura 
farebbe  scendere  prima  del  tempo  nel  sepolcro.   Gli  mise  sotto  gli 
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occhi  tutti  i  dispiaceri  che  avvelenerebbero  la  sua  vita  dal  di  ch'en- 
trasse in  lotta  con  una  autorità  che  si  proclama  implacabile,  e 
contro  i  cui  rigori  non  v'ha  appello  possibile. 

Dopo  pochi  mesi  di  sacerdozio ,  essere  ridotto  a  rientrare  nel 
mondo,  oggetto  di  repugnanza  pe'  suoi  confratelli  e  quasi  d'orrore 
agli  occhi  delle  anime  credenti,  quale  avvenire  !  ed  era  quello  del 
suo  caro  Julio. 

Luisa  era  stata  eloquente. 

—  Julio  le  rispose  che  comprendeva  tutta  la  forza  di  quelle 
ragioni,  e  che,  se  ascoltasse  il  suo  cuore,  si  affretterebbe  a  darle 
una  piena  soddisfazione,  ritirando  il  manoscritto  dalla  stamperia, 
e  domandando  perdono  all'autorità. 

—  Ma  ho  preso,  soggiunse,  un  sacro  impegno.  Ho  dato  la  mia 
parola  ad  un  morente;  non  posso  essere  spergiuro.  Conosco  quanto 
sieno  spietati  i  cuori  nel  ceto  sacerdotale.  Ma  non  posso,  senza 
disonorarmi  agli  occhi  della  mia  coscienza,  senza  pascermi  tutta 
la  vita  di  orribili  rimorsi,  mancare  al  mio  più  solenne  impegno, 
dopo  quello  che  mi  lega  agli  altari.  Perdonami,  cara  Luisa;  abbi 
pietà  del  fratel  tuo  !  E,  se  in  breve  sarà  il  paria,  il  maledetto  del 
sacerdozio,  serbagli,  per  riparo  contro  quel  mondo  che  ama  tanto 

-pascersi  d'odio,  l'asilo  del  tuo  cuore,  dove  nessuno  potrà  colpirlo. 
Avrò  la  tua  stima  almeno,  e  quando  anche  il  tuo  amor  di  so- 
rella tolto  mi  fosse,  anche  ciò  solo,  colla  mia  coscienza  mi  ba- 
sterebbe. 

Luisa  tentò  le  sue  ultime  armi:  molto  ella  pianse.  Julio  fu 
inflessibile. 

—  Non  chiedermi  una  viltà! 
Julio  colmò  di  carezze  la  sorella. 

—  Poverina,  coraggio!  Pensa  che  meglio  giova  l'essere  colle 
vittime  e  coi  percossi,  che  serbano  il  loro  nobile  cuore  e  la  loro 
coscienza,  che  non  tra  i  vili  ed  i  persecutori. 
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La  signora  di'  la  CInvirrc  piìtpva  (ssoro  inquiola  della  proliin- 
i:ata  nsscMiza  di  Luisa.  La  niiscia  raiiciiilla  s'aUVotlò  a  ritornare 
alla  via  di'l  Taiii'.  il  IValcllo  non  l'avca  cdiiviiila.  Vi  sono  sacriiìri 
chi;  le  (lomic  (•(tinitrciìdoiio.  Le  madi'i  sparlano  dicovano  ai  loro 
ligli  clic  rocavansi  alla  ijnorra,  consognand(»  ad  essi  lo  scodo:  0 
sotto.  0  sopra.  11  .giovane  sparlano  dnvca  liinrnarc  o  vincitore,  o 
cadavere  su  quello  scudo.  È  ammesso  dalle  donne  clie,  per  can- 
cellare un  alTronto.  l'uomo  esponga  la  vita  in  nn  duello  ineguale, 
in  cui  si  arrischia  d'assassinare  il  proprio  simile.  Ma  l'eroismo 
dell'umiliazione,  esse  noi  ponno  comprendere.  11  cristianesimo  ri- 
pete, innanzi  a  loro,  da  diciotto  secoli  :  «  Beati  quelli  che  soffrono 
per  la  giustizia!  »  Elle  odono  questa  massima  dall'alto  del  pul- 
pito, predicata  talora  con  eloquenza;  la  leggono  nel  Vangelo,  quando 
lo  leggono,  e  nei  libri  ascetici.  Patire  per  la  giustizia,  bere  l'igno- 
minioso calice  di  Socrate,  curvarsi  senza  mormorare,  come  Cristo, 
sotto  una  croce,  tutto  ciò  appare,  alla  loro  ragione  ed  al  loro 
cuore,  come  un  ideale  di  cui  sentono  la  grandezza,  ma  che  veg- 
gono restare,  nella  vita  pratica,  allo  stato  d'una  teoria,  raramente 
tradotta  in  realtà,  tanto  da  coloro  che  la  predicano,  quanto  da 
quelli  a  cui  è  predicata. 

Luisa  rimase  maravigliata  dell'ostinazione  del  fratello.  Rendersi 
infelice  per  tutta  la  vita,  avvelenare  in  pari  tempo  l'esistenza  di 
quelli  che  ci  amano  e  di  cui  dovremmo  formare  la  felicitcà,  per 
obbedire  all'ultima  volontà  di  un  vecchio  disceso  nella  tomba,  ed 
intangibile  dagli  anatemi  degli  uomini,  era,  agli  occhi  suoi,  una 
esagerazione  incomprensibile,  una  specie  di  follìa. 

Quando  entrò  nella  stanza  della  zia,  i  suoi  occhi  non  erano  più 
lagrimosi,  l'agitazione  del  volto  era  cessata,  il  gentile  e  benevolo 
sorriso  era  riapparso  sulle  labbra.  La. signora  de  la  Glavière  non 
potè  sospettare  nulla  dell'accaduto  alla  cappella  dell'Inquisizione 
ed  all'arcivescovado. 
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Tuttavia,  il  padre  lìri Hard  non  si  tenne  pago  di.  questo  primo 
tentativo  rispetto  a  Julio.  Prevedendo  che  la  sorella  potrebbe  in- 
rontrare  un'ostinala  resistenza,  aveva  fallo  cliiainare  riiiustrc  Tour- 
iii(;hon,  il  Itili  altivo  e  trincato  agente  segreto  de'gesuiti.  A  questi 
Iracciò  il  suo  piano.  Da  molto  tempo  si  cercava  chi  mai,  in  T.... 
potesse  esercitare  una  vera  influenza  sul  reluttanle  abaie.  Touriii- 
chon  sapeva  dell'amicizia  di  Verdelon  e  di  Julio;  sapeva  che  il 
manoscritto  era  opera  collettiva  dei  due  amici;  sapeva  inoltre  altre 
cose  ancora;  e,  per  via  d'una,  sua  spia,  che  s'imbatteva  talvolta 
in  Luisa,  aveva  saputo  che  la  sorella  di  Julio  era  sovente  fatta 
segno  agl'infocati  sguardi  di  Augusto  Verdelon.  Si  stabilì  che  Tour- 
nichon  andrebbe  dalla  signora  de  la  Clavière,  e  l'indurrebbe,  al 
pari  della  nipote,  a  tentar  di  tirare  dalla  loro  l'amico  di  Julio,  suo 
collaboratore  nella  diabolica  opera  del  testamento  rebgioso,  in  cui 
sapevasi  esservi  un  passo  fulminante  a  riguardo  dei  gesuiti.  Tour- 
nichon  ed  il  padre  Briffard,  scambiandosi  uno  sguardo  che  rive- 
lava una  lunga  esperienza  di  simili  cose,  si  confessarono  recipro- 
camente che  se  gli  occhi  di  madamigella  de  la  Clavière  non  ave- 
vano efficacia  in  quest'ultimo  conato,  bisognava  rinunciare  a  vincere 
l'ostinazione  del  miserabile  Julio. 

Ma  non  era  lieve  negozio,  il  persuadere  alla  signora  de  la  Cla- 
vière cotest'imbasciata  appo  il  signor  Verdelon.  Tournichon  si  poso 
'cionnondimeno  all'opera.  Ei  recossi,  la  sera  medesima,  in  via  del 
Taur,  e,  prima  di  fare  la  solita  partita  di  carte,  favorito  pas- 
satempo della  vecchia  signora,  portò  la  conversazione  sopra  Julio. 
Fece  un  grande  elogio  del  talento  del  giovine  sacerdote;  parlò  della 
viva  simpatia  che  per  lui  nutrivano  gli  ottimi  padri. 

—  Ma,  diss'egli  alla  sua  veneranda  amica,  non  potrei  nascon- 
dervi il  pessimo  effetto  prodotto  nella  gente  di  savi  principi',  da 
una  bizzarra  pubblicazione,  tale,  nienlemeno,  da  disonorare  il  dc- 
Junto  cardinale. 
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Non  riiisci  iiiahiL^cvolc  opera  al  signor  Tonrniclion  lo  spaurire 
la  zia,  circa  le  conseguenze  della  pubblicazione  di  ijiu'l  Ubro.  Egli 
insinuò  che,  secondo  la  generale  opinione,  ogni  tentativo  presso 
Julio  cadrebbe  a  vuoto,  tranne  quello  del  suo  amico,  che  eragli 
in  pari  tempo  collaboratore  nell'opera  nefanda. 

—  Voi  sola,  mia  degna  amica,  con  madamigella  Luisa,  potete 
salvare  il  povero  giovine.  Suvvia,  coraggio,  ed  andate  dal  signor 
Verdelon.  Ciò  vi  reca  noia,  non  è  vero  ?  Ma,  e  se  potete  riescire 
nell'intento?  Che  fortuna  per  voi,  quanti  dispiaceri  risparmiati  al 
giovine  sacerdote,  quale  scandalo  di  meno  nella  Chiesa,  ohimè  ogni 
giorno  si  umiliata!  Dunque,  mia  cara  amica,  andate,  e  con  voi 
cotesla  leggiadra  Luisa.  A'  nostri  bei  tempi  non  si  rifiutava  mai 
nulla  alle  donne.  Quando  si  voleva  vincere  un  processo,  si  man- 
dava una.  dama  a  sollecitare  i  giudici.  Quando  trattavasi  di  un 
impiego,  lo  si  facea  chiedere  da  una  dama.  Amica  mia,  decide- 
tevi all'utile  passo. 

La  signora  de  la  Clavière,  persuasa  dall'eloquenza  di  Tournichon, 
promise  di  fare  l'imbasciata,  confessando  però  che  le  sarebbe  ol- 
tremodo penosa. 

—  Poi,  bella  ragazza,  aggiunse  Tournichon,  bisognerà  che  anche 
voi  non  siate  troppo  timida.  11  fine  giustifica  i  mezzi.  Esempio, 
Giuditta. 

Luisa  arrossi  un  poco. 

—  Signorina,  continuò  la  vecchia  volpe,  non  trattasi  poi  di  re- 
cidere la  testa  del  signor  Verdelon.  Ma,  in  fin  de' conti,  non  s'of- 
fenderebbe mica  Iddio,  mi  capite,  essendo  graziosa. 

Rimasero  in  questa,  che  il  "giorno  vegnente  le  signore  de  la  Cla- 
vière farebbero  una  visita  al  signor  Augusto  Verdelon. 

La  buona  vecchia,  per  ragion  di  salute  e  per  abitudine  antica, 
non  visitava  alcuno.  Il  suo  confessore  l'aveva  assuefatta  a  quella 
specie  di  clausura  volontaria,  in  cui  ella  era  al  riparo  di  ogni  in- 
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fluenza,  che  potesse  paralizzare  quella  dell'astuto  Tournichon.  Era 
tornata  timida,  come  a'suoi  primi  anni.  Non  aveva  trascorso  ancor 
la  metà  della  strada  che  separavala  dalla  via  Pergaminièr,  dove 
abitava  Augusto  Verdelon,  e  si  sentì  il  coraggio  venir  meno,  all'idea 
di  far  una  visita  di  quel  genere. 

Palesò  la  sua  noia  a  Luisa.  Questa,  ad  onta  della  sua  disposizione 
d'animo  verso  l'amico  del  fratello,  pure  non  sentivasi  più  sicura 
della  buona  zia.  Un  delicato  istinto  di  donzella  le  dicea,  che  non 
si  parte  mai  senza  debito  allorché  si  domanda  un  servigio  impor- 
tante ad  un  uomo  di  mondo,  giovine  e  padrone  del  suo  cuore. 
Con  tutto  questo,  si  studiò  di  rinfrancare  la  zia. 

—  Il  signor  Verdelon  spira  tanta  semplicità,  buona  zia,  che  ta- 
cerà pur  l'ombra  della  soggezione;  non  c'è  dunque  nulla  a  temere. 
D'altra  parte,  alle  ultime  vacanze,  l'avemmo  quasi  per  quindici 
giorni  alla  Clavière,  e  sovente  mi  diceste  come  l'amavate  per  la 
sua  modestia,  pel  suo  spirito  grave,  per  le  sue  cortesie ,  pe'  suoi 
non  interrotti  modi  gentili. 

—  Me' ne  ricordo,  disse  la  signora  de  la  Clavière. 

—  Ho  la  convinzione  ch'ei  porrà  ogni  studio  per  riuscirvi  gra- 
dito, mia  buona  zia. 

—  Domandiamolo  a  Dio  ed  alla  Santa  Vergine,  soggiunse,  al- 
zando gli  occhi  al  cielo,  la  pia  donna.  Che  fortuna  se  potessimo 
salvare  quel  giovine  dilettissimo  ! 

Così  ella  chiamava  Julio. 

Intanto  le  donne,  benché  a  passi  tardi  e  lenti,  arrivarono  alla 
porta  della  casa  in  cui  Verdelon  abitava.  Luisa  bussò.  Il  cuore 
le  batteva  fortemente,  quando  una  vecchia  governante  aperse,  e 
fé'  sapere  alle  visitatrici,  che  il  signore  trovavasi  nel  suo  gabinetto. 
Furono  introdotte  in  un  salottino,  decorato  con  molto  gusto. 

Un  cuore  amante  è  per  solito  curiosissimo.  Luisa  divorò  collo 
sguardo  le  incisioni  incorniciate,  quasi  tutte  capolavori,  che  orna- 
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vano  la  sala.  Dei  l'ili'alliiii  di  famiulia,  in  (piaiiri  uvali.  rirconda- 
AaiKt   la   spiTiliicra   clic   lii'illava   su!   camino. 

—  Scii/.a  (liil)lii(i.  disse  Luisa  li'a  si',  Ira  (jiicsli  rilralli  Aiit^usto 
Cdiiscrva  (|iicl  della   madre.  VA  dov'essere  sialo  un  si  buon  ligliu  ! 

Luisa  n{Mi  lasciò  passai'e  iuavvcrliln  ali'unn  di  (jue'uraziosi  non- 
nulla che  i  giovani  amano  lanlo.  e  che  siiim  per  solilo  doni  di 
amici  o  memorie  di  vin;4gi.  Nulla  sfugj^'ì  rdle  sue  ra|iide  investi- 
gazioni, ed  una  |)orla  lievemente  socchiusa  le  lasciò  vedere  l'ele- 
gante biblioteca  di  quel  giovine,  a  cui  .lidio  aveva  si.  spesse  volto 
])redelto,  in  faccia  a  Luisa,  un  l)ri dante  avvenire. 

Quel  solitario  appartamento,  con  tanta  proprietcà  e  buon  gusto 
tenuto  ed  ordinato,  porse  alla  fanciulla  un'alta  idea  del  valore 
morale  d'Augusto  Verdelon.  Le  donne  prendono  i  propri  istinti 
a  norma  de' loro  giudizi;  e  questi,  altinli  meno  alla  ragione  che 
al  cuore,  fanno  si  ch'elle  pii^i  raramente  degli  uomini  cadano  in 
errore. 

Verdelon,  aprendo  la  porta  della  sala  che  metteva  alla  biblio- 
teca, entrò,  non  senza  iscusarsi  tosto,  colle  signore  de  la  Clavière 
<li  non  averle  accolte  immediatamente.  Egli  serbò  un  contegno  di- 
iiinvolto  assai;  e  si  affrettò  a  ricordare  alla  veneranda  zia  dell'amico 
le  dolci  ore  si  amichevolmente  passate  insieme  alla  Clavière.  Nulla 
aveva  scordato,  neppure  i  maliziosi  motti  di  madamigella  Luisa. 

Le  donne  trovarono  dunque  mirabilmente  preparato  il  terreno. 
La  signora  de  la  Clavière  prese  alla  line  la  parola. 

Il  coraggio,  che  aveva  chiesto  a  Dio  ed  alla  Vergine,  le  nacque. 
Manifestò,  con  commoventi  parole,  le  sue  vive  inquietudini  per  il 
caro  Julio,  in  causa  del  malaugurato  opuscolo;  annunciò  a  Ver- 
delon essere  apparecchiato  un  interdetto  all'arcivescovado,  l'opi- 
nione religiosa  essere  fortemente  agitata  a  T...,  esercitare  essa  una 
grande  influenza  sulle  determinazioni  dei  vicari  capitolari,  e  da  un 
istante  all'altro  poter  essere,  proferita  la  sospensione  a  divinis,  mi- 
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naccia  che  il  signor   Tournichon,  come  uno  scoppio  di  fulmine, 
nvevale  fatto  suonare  all'orecchio. 

—  Io  non  sopravviverei,  aggiunse,  al  disonore  di  Julio;  e  porterei 
(.(111  un  orribile  dolore,  nella  tomba,  il  pensiero  dell'onta  onde  sarà 
macchialo  il  nome  della  nostra  famiglia.  Quale  avvenire  sarà  ser- 
balo nel  mondo  a  questa  povera  Luisa,  dopo  la  condanna  del 
fratol  suo?  Imperocché,  caro  signor  Yerdelon,  né  voi  lo  ignorate, 
qui  da  noi,  colle  nostre  idee,  l'inlerdelto  scagliato  contro  un  prete 
è  come  una  condanna  al  bagno. 

Fece  poscia  sentire,  con  sufficiente  abilità,  esser  generale  opi- 
nione a  T...,  che  egli,  Yerdelon,  avesse  collaborato  alla  compi- 
lazione dell'opuscolo  che  sollevava  quella  tempesta,  e  ch'egli  aveva 
la  sua  parte  di  responsabilità  nella  pubblicità  data  a  quella  scrit- 
tura. Gli  sarebb'ella  cosa  difficile,  per  salvare  il  povero  abate  da 
una  condanna  che  a  lui  non  potrebbe  giungere,  accampare  i  diritti 
della  sua  collaborazione,  ed  esercitare  sull'amico  una  pressione  tale 
da  determinarlo  a  troncare  tutto? 

Yerdelon  ascoltava  la  signora  de  la  Clavière  con  quel  sentimento 
di  deferenza  filiale,  misto  a  compassione  e  tenerezza,  che  sempre 
inspirano  le  persone  attempate  in  preda  ad  una  grande  afflizione. 

Posta  vicino  alla  zia,  sembrava  che  Luisa  ripetesse  collo  sguardo 
ad  una  ad  una  le  parole  dette  a  Yerdelon,  e  questo  accompagna- 
mento del  discorso  della  vecchia  non  era  la  parte  meno  eloquente. 
Quello  sguardo,  si  casto  e  si  appassionato  pel  dolore,  esercitava 
sul  cuore  di  Yerdelon  un'azione  magnetica  onnipotente.  Una  ter- 
ribil  lotta  fervea  nel  suo  petto.  Troppo  chiaro  egli  vedea,  per  non 
accorgersi  del  grande  utile  che  poteva  ritrarre  dall'apparire  a  Luisa 
come  il  salvatore  di  Julio.  Era  troppo  leale  per  tradire  la  signora 
de  la  Clavière,  e  per  prometterle  di  far  valere  i  pretesi  diritti,  che 
l'accortezza  della  vecchia  donna  aveva  scoperto  per  lui,  nell'opera 
del  testamento  dell'arcivescovo  Flamarens.  In  quanto  poi  alla  que- 
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sliono  in  sp  stessa,  W  hvXwsiv  condanno  i^ii  scilibravano  nn  titolo 
(li  gloria  per  rainicd. 

Tuttavia,  fi  non  poteva  ragionevolmente  riliutare  di  parlarne 
coH'ainicd.  Promise  dunque  di  fare  quanto  dipendeva  da  lui,  per 
evitare  a  .Tulio  i  inali  di  una  sospensione  a  diviim. 

Le  signore  de  la  Clavière  si  accommiatarono  da  Verdelon,  non 
senza  recar  seco  una  qualche  speranza. 

Luisa  aggiunse,  alle  ultime  parole  della  zia,  queste: 

—  Sionor  Verdelon.  salvateci. 


Intaiilo  le  donne,  benché  a  passi  lardi  e  lenii,  arrivarono  alla  porla  delia  casa 
in  cui  Verdelon  abitava.  Pay.  173) 
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CAPITOLO  III. 


Il  nuovo   arcivescovo. 


Al  cardinale  di  Flamarens,  gran  signore,  uomo  di  spirito  e  pieno 
xì'idee  larghe  e  generose,  cui  aveva  dovuto  contenere,  per  giungere 
agli  onori  della  Chiesa,  come  si  comprime  il  vapore  perchè  abbia 
la  forza  dell'impulso,  succedette,  nell'arcivescovado  di  T....,  Pier 
Francesco  Paolo  le  Cricq,  già  vicario  generale  di  Nevers  e  vescovo 
«di  Lucon  da  dieci  anni.  Inferiore  d'assai  al  defunto  cardinale ,  avea, 
al  suo  paragone,  una  superiorità  incontestabile,  quella  di  dirigere 
con  somma  abilità  le  cosi  dette  faccende  amministrative.  Benché 
non  gli  facesse  difetto  una  certa  attività  intellettuale,  era  freddo 
oratore ,  scrittore  di  pastorali  melliflue,  per  quanto  questo  ge- 
nere di  discorsi  il  comporta.  Duro,  secco  pe'suoi  preti,  aveva  la 
pretensione  di  esser  giusto,  e  se  alcuno  aveva  il  coraggio  di  re- 
sistergli, di  sfidare  il  suo  primo  impeto  ch'era  terribile,  il  bravo 
■uomo  si  raddolciva,  scendeva  agli  accordi,  e,  invece  d'una  irrevo- 
cabile decisione  che  rovinasse  l'avvenire  d'un  povero  sacerdote,  di- 
ceva queste  sole  parole  :  «  Ritornate  al  vostro  posto;  vedrò.»  Questa 
■era  quasi  sempre  una  sentenza  di  grazia  (*). 


(')  Il  lettore  comprenderà  che  l'autore,  collocando  la  scena  di  questi  avvenimenti  in 
luna  città  del  mezzodì,  ha  ceduto  unicamente  al  bisogno  di  avere  una  cornice,  e  che 
non  ha  mai  pensato  a  fare  allusione  a  qualsiensi  personaggi  viventi  ed  officiali  nella 
Chiesa.  Egli  dichiara,  per  questo  capitolo,  come  per  quelli  di  tutta  l'opera,'  cho  lutti  i 
suoi  ritratti  sono  di  pura  invenzione.  Egli  ha  il  diritto  di  combattiMc  istituzioni  ed  abusi; 
Jion  si  abbassa  ad  allusioni  personali. 
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Il  cloro  (li  T....  non  tardò  ad  assuefarsi  con  quest'uomo,  che 
aveva  trascorso  vcnl'anni  dirigendo  un  gran  convento  di  religiose. 
Il  padiv  Criquet,  cosi  lo  soprannominavano  i  curali  tra  loro,  se- 
condo un  iisd  (|iiasi  generale  in  liiltc  le  diocesi .  era  un  uomo 
dabbene.  Non  c(tiìi|)rendeva  mollo  la  sua  epoca.  Kra  papista,  pa- 
pista sino  al  midollo:  ma  quando  aveva  tenuto  un  consiglio,  scritte 
tutte  le  sue  lettere,  contento  di  se,  andava  allegramente,  come  un 
buon  seminarista,  a  fare  una  partita  di  tric-trac  con.  un  suo  vi- 
cario generale  o  col  suo  segretario,  e  ])relendeva  clie  nella  sua  dio- 
cesi tutti  fossero  felici. 

Aveva  puri  costumi.  Quantunque,  a'pranzi  officiali,  facesse  onore 
ai  buoni  vini,  non  varcava  mai  i  conlini  d'una  giocondità  die  lo 
metteva  di  buon  umore.  Avea  condotto  seco  da  Lucon  un  giovine 
vicario  generale  ed  un  giovine  segretario,  che  la  cronaca  stupida- 
mente gli  diceva  figlio.  La  gente  non  crede  alle  virtù  del  clero, 
siano  vescovi  o  semplici  curati  di  villaggi. 

Il  famoso  Gaguel  s'era  dato  sì  abilmente  attorno,  eh'  era  riu- 
scito a  mantenersi  la  carica  di  vicario  generale.  Erasi  guadagnato 
questo  titolo  in  un  viaggio  da  lui  fatto  a  Lucon,  immediatamente 
dopo  la  nomina  dell'arcivescovo,  portandogli,  intorno  a  tutti  i  membri 
del  clero  di  T...,  note  si  precise,  sì  importanti,  che  l'arcivescovo 
nominato,  uomo  positivo  se  mai  ve  ne  fu,  si  trovò  tra  le  mani, 
bello  e  compiuto,  uno  specchio  di  gran  valore,  che  a  lui  sarebbe 
costato  non  meno  di  dieci  anni  di  studio  sopra  il  suo  novello 
clero,  vale  a  dire,  quanto  gli  restava  presumibilmente  di  vita. 

Gaguel  sentì  d'esser  necessario;  e  l'arcivescovo,  dissimulando  il 
suo  contento,  fé'  sembiante  di  concedergli  un  grande  favore  con- 
servandolo al  suo  posto.  Gaguel,  accorto  al  par  del  suo  superiore, 
si  propose  di  non  perdere  un'ora,  e  di  adoperarsi  attivamente  per 
riparare  le  negligenze  commesse  sotto  monsignor  di  Flamarens, 
deciso,  come  egli  era,  di  nulla  tralasciare  per  beccarsi  fra  un  paio 
d'anni,  tre  al  più,  un  vescovado. 
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Le  noie  segrete  di  Gaguel  avevano  destato  mollo  interesse 
nell'arcivescovo  :  il  quale  ammirò  in  quel  lungo  lavoro  segnata- 
mente la  rigidezza,  ond'era  simile  ad  una  requisitoria.  I  fatti  scan- 
dalosi avverati,  i  semplici  sospetti,  le  delazioni,  gli  atti  d'impru- 
denza, tutto  era  riferito  nella  posizione  d'ogni  sacerdote,  dall'ul- 
timo vicario  sino  all'arciprete  della  cattedrale,  con  un'aridità  di 
linguaggio,  che  ricordava  gli  atti  d'un  tribunale  criminale. 

Anche  a  Julio  era  consacrato  un  capitolo  in  cotesta  statistica 
clericale:  «  Uomo  pericoloso;  —  imaginazione  ardente:  -—  or- 
goglioso, infatuato  di  sé  medesimo,  e  che  si  crede  qualche  cosa 
perchè,  pargoleggiando,  sua  eminenza  il  cardinale  gli  aveva  disgra- 
ziatamente confidato  il  segretariato  dell'arcivescovado;  —  tratta 
senza  rispetto  la  parola  di  Dio;  profana  il  pergamo  con  colpevoli 
novità,  con  grande  afflizione,  su  questo  punto  di  vista,  in  T.... 
delle  orecchie  pie;  —  legato  a  uomini  senza  religione:  —  legge 
ogni  sorta  di  libri,  di  giornali;  —  specie  di  libero  pensatore  che 
si  sarebbero  dovuto  espellere  dal  sacerdozio  e  che  darà  orribili 
scandali  nella  Chiesa:  —  prete  che  bisogna  sorvegliare,  guidare 
con  tnano  di  ferro  e  contenere  sempre  nelle  più  umili  condizioni 
del  clero,  perchè  l'angustia,  l'isolamento,  la  mancanza  de'mezzi 
di  farsi  innanzi  lo  costringano  ad  una  salutare  oscurità:  i  menomi 
favori  lo  perderebbero:  è  un  nuovo  Lutero  da  soffocarsi,  se  si  vuole 
che  la  sua  parola  non  desti  l'incendio  nella  Chiesa.  »  Seguivano 
alcuni  aneddotucci,  alcune  denuncie,  a  carico  d'un  uomo  la  cui  vit:i 
era  più  pura  di  quella  di  un  angelo. 

Otto  giorni  prima  dell'arrivo  di  monsignor  di  Cricq,  l'abate  Julio 
ricevette  questa  lettera: 

«  Vescovado  di  Lucon 18^)0. 

«  Signor  Abate, 

«  Col  più  vivo  rincrescimento  debbo  annunciarvi,  che  dovetti 
disporre  del  posto  di  segretario  generale  dell'arcivescovado  di  T.... 
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attorniato  (jiii  da  i)ersono  che  godono  la  mia  lidiicia,  non  m'era 
possibile  separarmene  nel  nuovo  posto  che  la  Provvidenza  vuole 
confidarmi.  Spero  di  trovarvi  una  jìosizione  adatta  alle  vostre  at- 
titudini ed  ai  vostri  gusti. 

«  Aggradite  signor  Abate,  ecc. 

«  Pier  Fuancesco,  arcivescovo  di  T....  » 

Insediatosi  nell'arcivescovado  di  T...,  monsignor  Gricq,  fedele 
alle  sue  abitudini  d'ordine  e  d'operosità,  si  mise  tosto,  il  giornO' 
successivo  a  quello  del  suo  arrivo,  a  scorrere  la  lista  de'sacerdoti 
disoccupati,  e  scrisse  quest'altra  lettera  a  Julio  : 

«  Arcivescovado  di  T...  1859. 
«  Signor  Abate, 
«  Il  curato  di  Saint-Sernin  abbisogna  di  un  quinto  vicario.  Voi 
conoscete  l'importanza  di  quella  parrocchia  ed  il  bene  che  ivi  si 
può  fare.  Vi  nomino  a  quel  posto,  ove  spero  che,  sotto  gli  occhi 
dell'amministrazione,  non  darete  occasione  ad  alcuna  lagnanza.  Siete 
giovane;   approfittate  dell'esperienza  de' vostri  primi  errori.  Siate 
umile,  e  Dio  benedirà  il  vostro  ministero. 
«  Fate  assegnamento  sulla  mia  affezione. 

«  Pier  Francesco,  arcivescovo  di  T,..,  » 

Fu  questo  il  primo  atto  dell'amministrazione  di  monsignor  Gricq: 
egli  umiliava,  senza  darsene  gran  pensiero,  un  uomo  di  cuore.  Non^ 
aveva  appurato  in  nessun  modo  le  molto  sospette  informazioni  di 
Gaguel,  .Evidentemente  l'abate  Julio  era  condannato  nell'animo  del. 
novello  signore:  si  seguirebbe  il  sistema  proposto  per  comprimere 
quel  grande  e  leale  carattere.  Julio  non  s'illuse:  vide  con  quali 
prevenzioni  l'arcivescovo  avevagli  scritto;  e  fu  degno  di  sé;  si  ras- 
segnò, e  si  consacrò  francamente  al  suo  modesto  compito  di  vicario- 
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Monsignor  Cricq,  al  pari  di  monsignor  Flamarens,  non  amava  t 
-esiliti,  ma  più  ili  lui  li  temeva.  Laonde,  dopo  il  suo  grande  se- 
minario, ove  l'aspettavan  sacerdoti  convenuti  da  ogni  parte  della 
sua  estesa  diocesi  per  salutare  il  sole  nascente,  la  sua  prima  visita 
In  pel  padre  provinciale,  alla  casa  delllnquisizione.  Ivi  si  diffuse 
111  proteste  di  devozione  airOrdine;  e  ne  riparti  meravigliato  di 
sé  stesso. 

All'indomani,  il  padre  provinciale  si  presentava  all'udienza  del- 
rarcivescovo.  Il  buon  padre  veniva  a  restituire,  in  falsa  moneta, 
loro  falso  che  sua  grandezza  gli  aveva  dato  il  di  precedente.  Lo 
arcivescovo  fu  ancor  più  carezzevole  dell'altra  volta.  Promise  di 
aiutare  i  gesuiti,  con  tutte  le  sue  forze,  per  la  costruzione  del  loro 
grande  convento.  Applaudi  molto  al  loro  zelo,  e  reiterò  l'impegno 
di  adoperarsi  caldamente  per  la  propagazione  d'un  Ordine  «  posto 
ilagli  stessi  santi  pontefici  all'avanguardia  del  cattolicismo.  » 

Sapendo  che  la  sua  conversazione  verrebbe  esattamente  ripro- 
dotta e  trasmessa  a  Roma,  parlò  con  calde  e  magnifiche  parole 
dell'immortale  Pio  IX  ;  lodò  oltre  misura  i  grandi  atti  del  suo 
regno;  applaudì  alla  sua  fermezza  nella  coraggiosa 'opposizione  ai 
disegni  della  rivoluzione  d' Italia  ;  non  parlò  insomma  che  delle 
virtù  e  della  santità  di  Pio  IX,  terminando  col  dire  che,  molte 
volte,  era  stato  tentato,  come  santa  Teresa  faceva  rispetto  ad  un 
gran  servo  di  Dio,  d'invocarlo  quantunque  ancora  in  vita.  L'  ar- 
civescovo aveva  evidentemente  pensato  al  cappello  cardinalizio. 

Il  provinciale  rincari  ancora  su  tutte  le  belle  cose  dette  dal- 
l'arcivescovo, prima  di  venire  al  punto  che  gli  stava  tanto  a  cuore, 
il  testamento  di  monsignor  Flamarens,  ch'era  in  corso  di, stampa. 

L'arcivescovo  era  affatto  ignaro  di  questa  faccenda.  Debbesi  ciò 
attribuire  ad  astuzia,  a  negligenza?  Gaguel  non  gliene  aveva  detto 
iiiilia.  Se  la  fece  dunque  narrare  in  tutti  i  suoi  particolari. 

—  Ci  porterò  rimedio,  disse  poscia  al  gesuita. 
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—  Vostra  grandezza  comprenderà .  ripiifliò  il  |)rovinciak',  c\h\ 
non  l'interesse  partieolan^  del  nostro  Ordine,  si  indegnenienti!  coiu- 
batUito  in  (piel  libro,  ma  l' interesse  lien  più  importante  del!:i 
religione  ei  fa  agire. 

—  Ci  porterò  rimedio,  vi  dico:  coniate  snlla  mia  vigilanza, 
ivverendissimo  j)adre. 

IjI  il  provinciale,  imiilniente  inginocchiato,  riceveva  la  IxMiedi- 
zione  dell'arcivescovo. 

.Tulio  erasi  affrettato  a  recarsi  al  modesto  posto  che  la  lettera 
arcivescovile  gli  assegnava.  Il  ipiinlo  vicario  di  Saint-Sernin  pas- 
sava dal  sontuoso  appartamento  dell'  arcivescovado  ad  una  mo- 
desta abitazione,  a  capo  della  via  del  Taur,  dal  lato  della  piazza 
di  S.  Raimondo.  Verdelon  erasi  vivamente  preoccupato  dell'  inca- 
rico affidatogli  dalle  signore  de  la  Glavière,  impotenti  a  far  si 
che  .lidio  rinunciasse  alla  pubblicazione  del  testamento  di  monsi- 
gnor Flamarens.  Egli  aveva  erette  le  sue  batterie,  aveva  fatto  a 
Julio  alcune  proposte,  circa  le  quali  quest'ultimo  era  parso  meno 
inflessibile.  Verdelon  sentivasi  punto  dal  desiderio  di  partecipare 
alla  signora  de  la  Glavière  questo  primo  trionfo.  Inoltre  preme- 
vagli  di  rivedere  Luisa.  Dopo  la  visita  della  zia  e  della  sorella 
dell'amico,  la  sua  passione  per  Luisa  era  divenuta  più  ardenti'. 
Ci  sarebbero  mai  ,^  come  pretendono  alcuni  fìsiologisli .  amorosi 
effluvi  che  emanano  dalla  bellezza,  che  riempiono,  come  soavi 
profumi,  i  luoghi  per  cui  ella  passa,  ed  influiscono  poi  sull'uomo  a 
guisa  de' miasmi  che  l'essere  tutto  impregnano?  L'avvocato  amante 
riguardava  il  gabinetto  da  lavoro,  dove  avea  accolto  Luisa,  con.c 
un  santuario,  e  ripetea,  al  pari  di  tutti  gli  amanti,  quel  piccolo 
dramma  del  cuore,  che  non  devesi  irridere,  essendo  la  grande 
bisogna  della  vita,  quella  da  cui  tutta  la  felicitcà  dell'esistenza 
dipende. 

Le  signore  de  la  Glavière  erano  impazienti  di  conoscere  l'esito 
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delle  pratiche  di  Verdelon.  La  vecchia  dama  diceva  ingenuamente, 
che  Verdelon  indugiava  molto  a  restituirle  la  sua  visita. 

—  Non  temete,  cara  zia:  è  si  gentile  il  signor  Verdelon!  aveva 
soggiunto  Luisa. 

Quest'era  la  loro  grande  preoccupazione.  Di  minor  dolore  era 
ad  esse  stata  cagione  l'uscita  di  Julio  dall'  arcivescovado.  Preve- 
devano che,  circuito  da  nemici,  verrebbe  presentato  al  nuovo  ar- 
civescovo sotto  i  più  neri  colori.  Per  conseguenza,  siccome  lo  sa- 
pevano dotato  d'un  ingegno  superiore,  non  temevano  pel  suo  av- 
venire. Ma  il  dolore  attuale,  l'angoscia  terribile,  vivamente  sentita 
da  cuori  di  donna,  era  quella  minaccia  d' interdetto,  che  il  padre 
Briffard  teneva  sospesa  sul  capo  del  misero  giovane,  e  ch'egli 
avrebbe  potenza  di  far  pronunciare,  quando  vorrebbe,  dal  nuovo 
arcivescovo.  Quelle  donne,  le  quali  avevano  portato  il  duro  giogo 
del  terribile  padre,  vedevano  ora  in  lui,  per  un  segreto  istinto, 
soltanto  l'accanito  persecutore  della  loro  casa. 

Quando  Verdelon  giunse  dalla  signora  de  la  Clavière  venne  ri- 
cevuto come  una  provvidenza.  I  dolcissimi  occhi  della  vecchia  zia 
si  volsero  e  riposarono  sopra  di  lui  con  santa  tenerezza  di  madre; 
e  quelli  di  Luisa ,  si  limpidi  ed  aperti ,  parevano  dargli  tutta 
l'anima  sua,  purché  Julio  fosse  salvo. 

Il  giovine  era  ebbro  di  felicità. 

—  Ecco  ciò  che  ho  ottenuto  per  ora,  dopo  lunghi  e  terribili 
discussioni,  giacché  è  diabolicamente  ostinato  il  nostro  caro  Julio. 
Ho  cólto  la  vostra  idea,  signora,  la  gloria  è  tutta  vostra.  Feci 
valere  i  miei  diritti  alla  compilazione  del  famoso  testamento.  L'ho 
costretto  a  riconoscere,  che  portasse  il  libro  il  nome  suo  od  il 
mio,  e'  non  falliva  agli  impegni  assunti  verso  monsignor  di  Fla- 
marens.  Egli  esita  ancora,  non  devo  dissimularvelo.  Non  trattasi 
per  lui.  lo  riconosco,  di  una  puerile  gloriuccia  d'autore.  Gli  sta- 
rebbe a  cuore  di  apporre  il  suo  nome  ad  una  pubblicazione  c^lie 
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può  esercitare  ima  grande  inlluenza  sui  destini  avvenire  del  cat- 
tolicisnio.  S'ei  fa  tiuesto  sacrilicio.  lo  farà  alla  gratitudine  che  vi 
deve,  signttra.  alla  sua  tenerezza  per  quella  ch't'i  cbiaiua  sua  ama- 
bile sorella,  u\a  il  sagrifìcio  gli  eosterà  caro. 

Non  ho  voluto,,  in  un  primo  colloquio,  spinger  le  cose  all'estremo, 
ma  sento  che  cederci.  Domani  ritornerò  da  lui. 

Verdelon  protraeva  un  po',  non  senza  abilità,  le  sue  trattative 
con  Julio,  con  utile  grande  del  suo  cuore,  giacché  cosi  aveva  oc- 
casione di  ripetere  le  sue  visite  alle  signore  de  la  Clavière.  La 
loro  casa  eragli  ora  aperta:  e  per  poco  che  ottenesse,  avrebbe, 
(pialchc,  diritto  alla  riconoscenza  di  Luisa;  e  sapeva  che  la  rico- 
noscenza opera  generosamente  a  profitto  dell'amore. 

Infrattanto  non  parlavasi,  in  tutta  la  città,  che  della  disgrazia 
di  Julio.  Gli  spigolistri,  i  preti  gelosi,  la  consorteria  Gaguel,  la 
grande  consorteria  del  partito  gesuitico  trionfavano. 

—  «  L'eminente  oratore  della  metropoli,  »  dicevan  essi  a  scherno, 
'<  il  confidente  della  defunta  sua  eminenza,  diventato  quinto  vi- 
cario di  Saint-Sernin,  bene,  benissimo!  il  dito  di  Dio  l'ha  colpito. 
Cosi  egli  punisce  l'orgoglio!  » 

Certamente  Julio,  l'umilissimo  degli  uomini,  non  era,  per  tutta 
codesta  farisaica  genìa,  che  un  orgoglioso.  Cosi  l'avea  stigmatiz- 
zato Gaguel. 

Il  ceto  distinto  di  T....  aveva  pensato  altrimenti  dal  volgo.  Al 
di  fuori  delle  consorterie,  v'hanno,  nella  magistratura,  nel  foro, 
nella  scienza,  nel  professorato,  nelle  arti,  uomini  che  degnamente 
rappresentano  una  grande  città  e  che  fanno  onore  all'antica  ca- 
pitale del  mezzodì.  Quegli  uomini,  al  bisogno,  dicevano  aperto  la 
loro  opinione  intorno  a  Julio.  Parlavano  della  profonda  sensazione 
fatta  su  di  essi  da  quella  parola  piena  di  calore  e  di  convinzione. 
Insinuarono  che  simili  ingegni  son  troppo  rari,  per  non  venire 
preziosamente  coltivati  nel  seno  del  clero.  Né   tennero  ascoso  aL 


IL   NUOVO   ARCIVESCOVO  187 


r arcivescovo,  che  la  gente  aveva  riguardata  come  una  vendetta  di 
Gaguel,  ed  una  concessione  a  lui  estorta,  la  nomina  di  Julio  al 
[tosto  di  quinto  vicario  a  Saint-Sernin. 

Tutto  questo  diede  a- pensare  a  sua  grandezza,  che  sopratutto 
l'ra  sollecito  di  destar  simpatia  nel  ceto  officiale,  la  cui  parola 
arriva  giornalmente  ai  Ministeri,  e  forma  così  la  riputazione  di 
coloro  sui  quali  cadono  i  favori  del  potere:  e  noi  sappiamo  che 
la  nuova  ed  importante  bisogna  dell'arcivescovo  consisteva  nel- 
r arrivare,  come  il  suo  predecessore,  al  cardinalato.  Ora,  per  essere 
cardinale  in  Francia,  abbisognano  due  cose  difficili  a  conciliarsi 
por  un  uomo  che  non  fosse  abilissimo,  il  favore  del  governo,  che 
vuole  un  uomo  d'estrema  moderazione,  ed  il  favore  di  Roma, 
che  mette  per  prima  condizione  una  illimitala  devozione  al  papa", 
t'  sopratutto  alla  sua  temporale  potestà.  I  fatti  provano  che  quegli 
uomini  abili  si  trovano.  L'arte  d'arrivare  al  cardinalato  venne  in- 
segnata, con  questi  due  versi  immortali,  dal  favoleggiatore  francese  : 

Je  suis  oìseau,  voyez  mes  ailes, 
Je  suis  souris,  vivent  les  rats  ! 

Gli  ultimi  anni  di  questo  prelato  quasi  settuagenario,  pervenuto 
ad  uno  de'  più  belli  vescovadi  di  Francia,  consumavansi  nel  pe- 
noso studio  di  lusingar  Roma  ed  i  gesuiti,  e  di  non  discontentar 
mai  Parigi,  le  soverchie  simpatie  pel  quale  sarebbero  a  Roma  un 
motivo  radicale  d'esclusione.  Dai  colloqui  avuti  con  personaggi 
officiali  rispetto  a  .Tulio,  concluse  doversi  ingraziare  l'ex-segretario 
di  monsignore  Flamarens  ;  senti  anche  d'avere  oltrepassato  il  giusto 
limite,  sposando  i  rancori  di  Gaguel. 

Erano  allora  i  bei  giorni  d'una  maravigliosa  primavera.  T....> 
regalmente  assisa  sull'erbosa  riva  d'un  fiume  dalle  limpid' acque, 
vedeva  la  natura  rapidamente  svilupparsi  sotto  il  vivo  sole  del 
mezzodì,  temperato  dalla  vicinanza  delle  nevi  de'  Pirenei.  La  sa- 
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liilf  (Iella  signora  ili'  la  Claviòiw  scossa  di  nuovo  dalla  disu;i'a/,ia. 
ili'll'alialc,  esigova  stMnpre  maggiori  l'iguardi;  laonde  il  medico  or- 
dinò il  soggiorno  della  cami)agna,  o,  con  gran  dispiacere  delle  due 
donne,  si  dovette  partire  alia  volta  della  Glavière.  Verdelon  ri- 
tornò, recando  la  novella  che,  questa  volta,  Jnlio  consentiva  di 
togliere  il  suo  nome  dal  testamento  del  cardinale.  Si  era  stabi- 
lito che  la  prefazione  porterebbe  la  firma  di  Verdelon,  il  quale 
realmente  n'era  l'autore.  Erano  stati  spediti,  in  questo  senso,  or- 
dini a  Parigi.  Verdelon  promise  alla  signora  de  la  Glavière  di  fare 
ogni  sforzo  per  ottenere  qualche  nuova  concessione,  se  fosse  pos- 
sibile, la  (piale  potesse  metterlo  officialmente  al  riparo  d'ogni 
censura. 

Questa  seconda  visita  riusci  oltremodo  cara  alla  signora  de  la 
Glavière,  la  quale  concepì  un  grande  affetto  per  l'amico  di  Julio, 
che  le  dava  prova  di  tanta  sollecitudine.  Annunciandogli  la  sua 
partenza  per  la  campagna,  l' invitò  a  fargli  presto  una  visita.  Ver- 
delon promise  d'andare  alla  Glavière,  qualora  avesse  ottenuto  qual- 
che nuova  soluzione. 

Il  giovane  avvocato  ritornò  a  casa  inamoratissimo  di  Luisa,  la 
cui  bellezza  era  allora  in  tutto  il  suo  splendore.  La  prossima  sua 
andata  alla  Glavière,  ove,  benché  vestito  dell'abito  clericale,  aveva 
ricevuto  una  sì  dolce  ospitalità,  e  dove  il  suo  cuore  aveva  parlato 
per  la  prima  volta,  l'andata  alla  Glavière  lo  rapì,  per  così  dire, 
in  un  sogno  di  felicità  t  L' anima  sua  era  in  quello  stato  in  cui 
gl'interni  discorsi  del  cuore  fanno  un  si  gran  bene,  in  cui  uno 
sguardo  ardente,  simpatico,  amante  ristora  l'uomo  da  tutti  i  dolori, 
da  tutte  le  lotte.  Acconciati  la  vita  come  vuoi;  procurati  le  voluttà 
della  grandezza,  dell'ambizione,  del  genio;  se  non  saprai  procacciarti 
la  pura  gioia  dell'espansione  del  cuore,  sarai  un  insigne  malaccorto. 
Non  avrai  quel  gran  tutto,  ch'è  il  fine  della  tua  vita  quaggiù,  lo 
amore,  che  continuerà  negli  splendori  d'un'altra  esistenza,  col  pos- 
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sesso  dell'amore  infinito.  Chi  questo  non  sa,  che  sa  egli  della  felicità? 
Il  gran  sogno  di  Julio  era  quest'amore  puro,  ideale,  coll'essere 
fili  nessun  pensiero  potesse  macchiar  mai,  con  una  sorella.  Che 
importava  a  lui  di  non  esser  più  il  segretario  dell'eminentissimo 
r  reverendissimo  cardinale  Flamarens?  Perchè  il  modesto  appar- 
tamento della  via  del  Taur  valeva  esso  meno  delle  doviziose  sale 
dell'arcivescovado?  Era  egli  forse,  Julio,  meno  grande  come  quinto 
vicario  del  curato  di  Saint-Sernin,  di  quel  che  fosse  quando  inspi- 
rava rispetto  ad  un  cardinale  morente  e  riceveva  da  lui,  coli' umile 
confessione  del  peccatore,  la  confessione  più  terribile  forse  del 
vescovo  che  vende  per  cinquant'anni  la  sua  coscienza  alle  tristi 
esigenze  d-ell'umana  ambizione?  Fortunatamente,  e' non  aveva  ri- 
posto in  ciò  la  sua  felicità.  Laonde  non  pati  delusioni.  Quando  tutto 
si  aspetta  da  Dio,  dalla  natura  e  da  sé  medesimi,  quando  si  prende 
la  coscienza  a  suprema  norma  della  propria  vita,  che  importano 
i  giudizi  degli  uomini?  Eragli  si  dolce  il  lasciare  gli  sterili  e  stra- 
zianti dolori  dell'ambizione  all'arciprete  della  cattedrale,  che  ora 
gli  volgeva  le  spalle,  perchè  lo  giudicava  ormai  impotente  a  ser- 
virlo; a  Gaguel,  che  continuava  a  salutarlo  con  melliflui  ipocriti 
sguardi;  ad  un  arcivescovo  le  Cricq,  il  quale  non  si  credeva  nulla 
finché  non  potesse  mutar  la  sua  veste  di  color  giacinto  in  quella 
color  di  porpora,  e  gli  faceva  carezze,  a  lui  Julio,  perchè  temeva  lo 
scandalo  che  sveglierebbe  a  Parigi  una  lotta  religiosa  con  un  giovine 
sacerdote  ricco  di  virtù  e  di  genio!  Che  cotesto  anime  s'agitassero  nel 
brago  delle  loro  cupidigie,  era  naturale.  Julio  comprendeva  meglio  la 
esistenza.  Se  erasi  sottomesso  all'imperiosa  disciplina  del  celibato, 
se  l'aveva  accettata  come  condizione  del  sacerdozio  nell'occidente, 
aveva  inteso  d'aprire  il  cuore  a  tutte  le  pure  affezioni,  che  terrebbero 
luogo  delle  gioie  della  famiglia,  della  quale  già  sentiva  la  dolorosa 
privazione.  Se  potesse  contare  sul  cuore  di  Luisa;  se,  in  una  lunga 
vita  sacerdotale,  trovasse  mai  sempre  un'anima  amante  e  devota;  se 
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nelle  grandi  jìvovo.  queiranima,  sorella  della  sua,  gli  venisse  a  dire: 
Dio  mi  ha  dalo  a  Il>.  di  che  ti  dorresti?  s'egli  avesse  questo  bene  su- 
premo, non  avrel)be  più  nulla  da  chiedere  alla  Provvidenza. 

Ecco  la  vera  l'orza  di  Julio. 

Quantuniiue  poco  preoccupato  delle  cose  materiali,  ben  vide  che 
la  rirra  eredità  della  signora  de  la  Clavière  non  isfuggirebbe  al  padre 
lirilTard.  Proponevasi,  è  vero,  di  far  pagare  ben  caro  ai  gesuiti  quelle 
<^entinaia  di  mila  franchi  dell'eredità,  ma,  in  fondo,  non  facea  dipen- 
dere da  quella  brillante  fortuna  né  la  sua,  nò  la  felicità  di  Luisa.  Non 
mancherebbe,  del  resto,  in  qualche  umile  angolo  della  Francia,  un 
povero  presbisterio,  di  cui  nessuno  si  curerebbe.  Lo  si  manderebbe 
là,  in  mancanza  di  meglio,  o  per  una  reliquia  di  pudore.  La  sua  di- 
ietta Luisa  con  sé,  e  non  chiederebbe  piìi  nulla  ai  potenti  del  sacerdozio. 

Il  giorno  dell'addio  alla  zia  ed  alla  sorella,  le  due  buone  creature, 
incapaci  di  dissimulazione,  non  celarono  la  loro  gioia  per  quanto  ave- 
vano ottenuto  pei  buoni  uffici  di  Verdelon, 

—  E'  fu  cortesissimo,  disse  la  vecchia  zia. 

—  Che  nobile  cuore  !  esclamò  Luisa;  ed  un  lieve  rossore,  cui  solo 
un  fratello  che  ardentemente  amavala  poteva  notare,  tenne  dietro  a 
quelle  tre  parole,  sfuggite  come  una  confessione  d'amore. 

—  Ma  è  per  voi,  zia,  e  per  Luisa,  e  non  per  l'amico,  che  ho  con- 
sentito di  non  apporre  il  mio  nome  al  Testamento  religioso  del 
cardinale. 

—  Oh  !  lo  sappiamo,  replicò  tosto  la  buona  zia.  Tu  potevi  fare 
ancor  più,  aggiunse  poscia  timidamente. 

Per  evitare  ogni  discussione  con  una  donna  la  cui  salute  era  cosi 
fragile,  .Tulio  trovò  modo  di  non  rispondere. 

Fu  convenuto  che  i  giorni  di  riposo,  che  il  suo  ministero  a  Saint- 
Sernin  gli  potesse  concedere,  sarebbero  consacrati  alla  dolce  soli- 
tudine della  Clavière.  Là  avrebbe  la  sua  biblioteca,  la  sua  cameretta, 
im  picciolo  eremo,  e  con  ciò  gli  esseri  che  l'amavano. 
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Julio  prolungò  più  che  gli  fu  possibile,  la  sera,  la  sua  visita  al  pa- 
lazzo Glavière.  Egli  facea  sforzi  visibili  per  ricompensare,  con  una  viva 
tenerezza,  la  santa  donna,  della  quale  e'  non  era  l'ultimo  dolore.  Con 
Luisa  fu  deliziosamente  espansivo.  Ne'momenti  in  cui  eran  lasciati 
soli  dalla  buona  zia,  le  rinnovò,  come  si  farebbe  ai  piedi  di  un'ado- 
rata  amante,  quelle  proteste  d'amicizia  che  non  hanno  a  temere,  nelle 
anime  grandi,  le  fatali  incostanze  a  cui  soccombono  tanti  volgari 
amori.  Al  punto  in  cui  cominciavano  le  lotte,  un  segreto  istinto  gli 
facea  presentire  il  bisogno  d'un  cuore  di  donna,  compassionevole,  in- 
dulgente, per  sostenerlo  quando  escirebbe  dal  campo  chiuso,  dove  lo 
iliiamerebbero  terribili  avversari,  l'anima  affranta,  ferita. 


CAPITOl.O  IV. 

P*ul>l>lica^5Kioiio  del  testamento  relig-ioso 
del  cardinale  di  Flamar-ens. 


Verdelon  ritornò  ben  presto  alla  Clavière.  Noi  sappiamo  già  quale 
potente  attrazione  ve  lo  spingeva.  Ma  la  donna  è  curiosa;  e  se  egli 
veniva  colà  accolto  con  vive  dimostrazioni  di  benevolenza  da  parte 
della  zia  e  della  bella  Luisa,  non  era  minore  in  queste  l' interesse  di 
tener  dietro  allo  sviluppo  di  quel  dramma,  nei  quale  una  persona 
tanto  preziosa  al  loro  cuore  sosteneva  la  prima  parte.  11  terribile  libro 
sarà  dunque  pubblicato?  Esse  non  s'illudevano  su  questo  punto;  ma 
però,  con  importanti  correzioni,  con  dichiarazioni  intese  a  scemarne 
l'effetto  sul  pubblico  religioso,  e  specialmente  senza  il  nome  del  prin- 
cipale autore,  potevasi  sperare  che  si  eviterebbero  i  fulmini  della 
Chiesa  e  che  l'anatema  non  colpirebbe  il  povero  Julio?  Erano  queste 
le  speranze  lasciate  l'ultima  volta  da  Verdelon  alle  due  sue  amiche. 

Egli  arrivò  infatti  tutto  lieto,  recando  loro  buone  notizie.  Julio  era 
stato  inflessibile  sopra  un  punto,  quello  cioè  della  scrupolosa 
fedeltà  nell'interpretare,  a  qualunque  costo,  e  nel  riprodurre  te- 
stualmente i  pensieri  del  suo  illustre  maestro.  Egli  aveva  di  buon 
grado  ceduto  su  tutto  il  resto.  In  un  avvertimento  di  poche  righe, 
e'  dichiarava  che  il  libro,  quantunque  fosse  la  semplice  espressione 
dei  sentimenti  del  defunto  cardinale,  non  era  però  meno  sot- 
tomesso alle  autorità  costituite  della  Chiesa,  con  tutta  la  deferenza, 
con  tutto  il  rispetto  richiesti  dalle  leggi  disciplinari.  E  solo  un  nome, 
quello  di  Verdelon,  si  vedeva  posto  appiedi  della  prefazione. 
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■—  Finiamola,  aveva  detto  Juiio.  Mi  si  domanda  la  materia  per 
ia  stampa;  io  la  manderò  oggi  stesso,  ed  il  libro  potrà  essere  posto 
in  vendita  entro  la  settimana  corrente. 


Luisa. 


L  amabile  mediatore  si  presentò,  dunque,  come  in  aria  di  trionfo. 

K.uli  insistè  talmente,  presso  le  signore  de  la  Clavi«''re,  per  convin- 
iL  Maledetto.  ]3 
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(•(Mie  elio  non  v'ora  più  alcun  porirolo  per  .Tulio  nella  pubbiica- 
zidiìc  (li  (|ucl  libro.  cli'ciJili  stesso  lini  quasi  col  j)arlecipare  all'il- 
liisioiìt'.   nella   (|iialt'  desiderava  cullarle. 

Le  visile  in  canipaiJtna,  anclie  in  una  casa  li'aii(|uilla  couie  ipiella 
Oe  la  Clavière,  recano  sempre  le  loro  necessarie  disi  razioni.  La  si- 
<:;nora  de  la  Clavière  trattenne  naturalmente  a  pranzo  l'amico  Ver- 
<lelon:  e  siccome  essa  non  poteva  da  (lualclie  tempo  uscire  dalle 
sue  stanze  senza  fare  soverchia  fatica,  cosi  toccò  alla  Luisa  fare 
a  Verdelon  gli  onori  del  piccolo  parco  inglese,  che  circondava  la 
])ella  casa  di  campagna.  Quel  parco  era  caro  a  Luisa:  .lulio  lo 
aveva  disegnalo,  ed  ella  ne  aveva  sorvegliata  l'esecuzione.  Era  essa 
che,  dietro  le  istruzioni  del  fratello,  aveva  fatto  disporre  le  macchie, 
tracciare  i  viali  tortuosi  a  traverso  i  vecchi  alberi  irregolarmente 
piantati.  La  manutenzione  de' verdi,  la  cura  d'un  bacino  murato, 
posto  in  mezzo  a  roccie  e  gruppi  di  piante  ac(}uatiche,  come  un 
piccolo  lago  naturale,  nel  quale  Luisa  godeva  mostrare,  a  tutti  i 
visitatori  de  la  Clavière,  alcuni  pesciolini  dalle  squame  rosse  ed 
argentee,  formavano  l'occupazione  favorita  di  quella  graziosa  fan- 
ciulla, la  cui  bellezza  esercitava  intorno  a  lei  un  invincibile  fascino. 

Era  dunque  naturale  ch'ella  volesse  mostrare  anche  a  Verdelon, 
con  una  gioia  quasi  infantile,  il  suo  piccolo  lago,  ombreggiato  da 
alte  piante  e  popolato  di  centinaia  d'esseri  viventi.  E  Verdelon, 
col  cuore  tutto  assorto  nell'estasi  di  un  primo  amore,  la  segui, 
mentr'ella,  semplice,  pura,  festevole,  pareva  non  toccar  quasi  la 
sabbia  dei  viali  del  parco.  Erano  quelli  gli  stessi  luoghi  già  da 
lui  percorsi  allorché  la  sua  ragione,  ondeggiante  tra  la  vita  del 
mondo  e  il  sacerdozio,  gli  aveva  fatto  intravedere  le  sterili  lotte,  i 
dolori  di  una  carriera  nella  quale  erasi  spinto  per  un  primo  tras- 
porto. Colà  l'imprudente  seminarista  aveva  contemplato  la  donna 
in  tutto  lo  sviluppo  della  sua  bellezza,  ed  aveva  aperto  il  suo  cuore 
a  quegli  effluvi  d'amore  ch'essa  spande  intorno  a  sé,  come  i  fiori 
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sul  punto  della  fecondazione  mandano  i  loro  pollini  profumati.  Il 
pensiero  di  Luisa  aveva  già  molto  contribuito  alla  risoluzione  del 
giovine  abate  di  rientrare  nel  mondo;  ed  ora  egli  poteva  aprire 
Tanima  sua  a  quella  creatura  adorata,  ne'luoghi  stessi  ove  s'era 
accesa  la  prima  scintilla  dell'amor  suo.  Venti  volte  la  sacra  frase: 
«  Luisa,  io  vi  amo,  «  fu  sul  punto  di  sfuggire  dalle  labbra  di 
Verdelon;  venti  volte,  mentre  l'amabile  fanciulla,  con  quell'entu- 
siasmo tanto  seducente  in  una  bocca  di  vent'anni,  esprimeva  la 
.sua  ammirazione  per  le  bellezze  della  natura,  Verdelon  si  senti 
tutto  tremare,  e  fu  per  gettarsi  ai  piedi  di  quell'angelo  di  bel- 
lezza per  dirle:    «  Il  capo  d'opera  della  natura  siete  voi!  » 

Nondimeno,. né  questo  appassionato  elogio,  né  la  frase:  *  Vi  amo,  » 
furono  da  lui  pronunciati.  Era  forse  timidità  d'un  anima  spaven- 
tata all'idea  di  una  prima  confessione?  0  piuttosto  era  il  riserbo 
di  un  uomo  grave,  che  trovava  più  conveniente  chiedere  alla  si- 
gnora de  la  Clavière  la  mano  di  Luisa,  prima  ancora  di  ottenere 
-da  questa  il  consenso  alla  loro  unione  ?  Nulla  di  ciò.  Il  cuore  umano 
é  pieno  di  strane  contraddizioni.  Benché  innamorato  di  Luisa,  Ver- 
delon sentiva  pure  un'altra  passione  più  ardente.  Inebbriato  di  spe- 
ranze di  gloria  e  di  fortuna,  e  non  trovandosi  in  grado  di  portare 
nella  futura  sua  famiglia  altri  mezzi  fuorché  i  guadagni  della  sua 
professione  d'avvocato,  ripugnavagli  estremamente  di  sposare  una 
donna,  per  quanto  ei  l'amasse,  che  non  portasse  seco  una  splen- 
dida dote.  Due  passioni  lottavano  in  lui.  Alcune  mezze  confidenze 
di  Julio  gli  avevano  fatto  sospettare  la  verità,  circa  le  arti  di  spo- 
gliazione adoperate  dal  padre  Briftard  presso  la  buona  signora  de 
la  Clavière.  Ei  conosceva  il  profondo  disinteresse  del  suo  amico: 
e  conosceva  più  ancora  l'abilità  de'gesuili  nell'assicurarsi  le  ere- 
dità, senz'aver  a  temere  la  legge.  E  perciò  una  lite  lontana  era 
una  prospettiva  poco  allettevole  agli  occhi  di  un  uomo  che  non 
ignorava  la  forza  de'  maneggi.  Tutti  questi  pensieri  passarono  d'un 
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Iralld  sul  silo  ciuirc.  coiiic  un  soflio  iiclalo:  e  la  confessione, 
jìi'onla  a  sfiii^^iiirc  dal  ialtiin»  del  uidvaiic  aiiiaiilc.  In  n^spinla  <)al- 
riiii|it'riosa  ra^idiic  (Iciruoino  espcih»  (ìalTari.  —  Vci'dclon  si  diportò' 
(juiiidi  coiiu'  un'amabile  cavaliere.  Luisa  IciikìIc  di  lasciar  trop[)o 
a  Inngo  sola  la  zia.   E  rientrarono  aniltidiic  nella  sala. 

Vcrdt'lon  passava  ad  ora  ad  ora  da' snoi  Irasitorli  d'amore  a 
(jnelli  del  sno  interesse,  senza  che  nnlla  tradisse  la  sna  intima  lolla. 
Ma  Luisa,  sotto  l'apparente  noncuranza  della  fan(-iidla  che  giunca 
co' fiori  e  co' pesci  dorati,  aveva  aperto  il  suo  cuore  ad  un'ar- 
dente passione  per  Verdelon.  Quand'egli  fu  parlilo  alla  sera  jier 
T...,  e  dopoché,  dato  il  solito  bacio  d'addio  alla  vecchia  zia,  ri- 
tirossi  nella  romita  sua  stanza,  Luisa  si  senti  soffocare  dai  sin- 
ghiozzi, i  suoi  occhi  si  empirono  di  lagrime,  ed  il  suo  seno  pro- 
vava un'agitazione  finora  ignota.  Un  nome,  sempre  lo  stesso ^ 
un'imagine,  sempre  la  stessa,  stavano  fissi  nella  sua  memoria  e 
nel  suo  sguardo:  essa  si  gettò  sul  suo  letto  in  dirotto  pianto. 
Questa  volta,  confessava  a  sé  stessa  un  amore  immenso,  irresi- 
stibile per  Verdelon  ! 

Frattanto  l'editore  del  Testamento  religioso  del  cardinale  di  Fla- 
marefis,  volendo  approfittare  del  grande  scalpore  che  dovea  susci- 
tare una  pubblicazione  di  questo  genere,  aveva  fallo  sollecitare 
la  stampa,  ed  il  libro  era  già  messo  in  vendita.  Una  enorme  balla 
n'era  giunta  a  T....;  grandi  affissi  gialli  coprivano  i  muri  della 
città,  e  gli  annunci  in  grossi  caratteri  sulla  quarta  pagina  dei  gior- 
nali diedero  al  nuovo  libro  la  piij  larga  pubblicità.  Fu  questo  un 
avvenimento  per  T....  La  gente  strappavasi  di  mano  quei  volumetti, 
ed  i  librai  dovettero  in  gran  fretta  commetterne  una  seconda 
spedizione,  per  servire  alle  molte  ricerche  ricevute  da  tutto  il 
dipartimento  e  dai  dipartimenti  vicini.  La  curiosità  generale  era 
stata  cosi  vivamente  eccitata,  che  le  menti  si  scaldarono  ben 
presto  intorno  alle   idee   manifestate  nell'opuscolo.   Si   formarono 
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(lue  partiti:  la  classe  letterata  e  indipendente,  e  gli  uomini  intel- 
ligenti, disposti  ad  accogliere  tutto  ciò  che  ha  l'impronta  della 
superiorità,  si  nel  pensiero  che  nello  stile,  parlarono  con  molto 
calore  del  piccolo  libro.  Si  lodò  il  defunto  cardinale  di  avere 
avuto  il  coraggio  di  quella  nobile  ritrattazione  ai  piedi  di  un  si 
giovine  prete;  e  lo  si  chiamò  fortunato  di  aver  avuto  ad  inter- 
prete un  uomo,  il  quale  co' suoi  primi  sermoni  erasi  messo  a 
paro  de'  più  scelti  oratori,  e  che,  con  questa  pubblicazione ,  così 
semplice  in  apparenza,  prendeva  pure  il  suo  posto  tra  gli  scrittori. 
Nella  città  si  seppe  tosto  che,  quantunque  l'opuscolo  portasse 
soltanto  il  nome  di  Verdelon,  esso  era  opera  del  già  segretario 
generale  dell'arcivescovado.  Si  ammirò  quest'uomo,  ch'erasi  ser- 
bato tanto  fedele  alla  memoria  del  suo  protettore,  e  ad  un  tempo 
era  cosi  modesto  da  non  attribuirsi  la  gloria  di  codesta  traduzione 
dei  pensieri  del  cardinale.  —  Questo  giovane  prete,  si  diceva  da 
quel  partito,  si  diportò  ben  degnamente.  Oh  se  il  clero  avesse 
molti  di  questi  caratteri  nobili  e  leali,  quale  impero  non  assume- 
rebbe in  breve  sudi  animi! 

Ma  ben  diverso  lincrua^atio  tenevasi  altrove.  Le  idee  riforma- 
trici  del  cardinale  ,  la  sentenza  ch'egli  aveva  pronunciato  contro 
sé  stesso,  il  biasimo  che  il  suo  libro  spargeva  sopra  il  sistema 
generalmente  seguito  dall'alto  clero,  l'energico  colpo  dato  cosi 
all'ambizioso  e  dominante  Ordine  gesuitico,  provocarono  gli  odi 
della  gente  devota;  ed  in  molte  anime,  pronte  ad  esaltarsi  sino 
al  fanatismo,  codesti  odi  non  conobbero  più  limiti.  I  meno  esa- 
gerati tra  il  clero  dicevano  che  quella  era  una  utopia,  l'allucina- 
zione d'un  vecchio  moribondo.  Si  rivocava  pure  in  dubbio  la  ve- 
racità del  racconto.  —  L'abate  Julio,  dicevasi,  solo  testimonio  di 
quella  scena  singolare,  non  osò  mettervi  il  suo  nome;  egli  pub- 
1)IÌLÒ  (|uel  racconto  sotto  il  nome  di  un  amico,  sapendo  non  es- 
ser quella  che  una  liiizione,  della  quale  potrebbe,  (jiiaiido  volesse, 
.decliare  la  responsabilità  con  una  semplice  smentita. 
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Fratlaiild  le  Icltcìv  aiioniiiic  piovovam»  in  casa  del  vicario  dì 
Sainl-Serniii.  Alcun»;  erano  caritalevolnicntc  ripieni;  di  grossolane 
ingiurie:  altre  lo  minacciavano  piamente  dell'elerno  fuoco!  Altre 
inline  «rimpiangevano  i  tempi  passali,  i  bei  tempi  dell' Intjuisi- 
zione,  ne'quali  si  sarebbe  tosto  vendicato  Dio  delle  bestemmie  di  quel 
libro:  nei  quali  il  bestemmiatore,  legato  ad  un  rogo  sulla  piazza  del 
Campidoglio,  circondato  da  carnefici  e  da  gesuiti,  avrebbe  spirato  la 
sua  esosa  anima,  in  mezzo  al  fuoco  ammorbante  del  suo  rogo  !  » 
Ma  Julio  non  fece  alcun  caso  di  queste  amenità  della  gente  devota. 

Però  tra  quelle  lettere,  come  un   compenso   alle   violenze  del 
feroce  partito  cattolico,  ve  n'ebbe  una   del  vescovo  di  A . . . ,  cbe 
noi  qui  trascriviamo.  Luigi  Augusto  Delpont  era  uno  de'  più  gio- 
vani vescovi  della  Francia.  Egli  aveva  conosciuto  Julio  a  T...,  aK 
lorchè  era   canonico  della  metropolitana.    I    suoi   scritti    polemici 
contro  la  eccentrica  teoria  dell'abate  Gaume  a  proposito  dei  clas- 
sici anticbi;  una  difesa  della  liturgia  gallicana  contro  D.  Guéran- 
ger,  abate  di  Solesme,  estratta  dai  manoscritti  lasciati  dal  cardi- 
nale d'Astros,  predecessore  del  cardinale  di  Flamarens  nella  diocesi 
di  T....,  avevano  fatto  molto  notare  l'abate  Delpont.  E  il  Governo, 
che  in  quell'epoca  era  in  aperta  rotta  col  clero  ultramontano,  pose 
gli  occhi,  per   il  vescovado   di  A...,  sul  giovane  canonico,  racco- 
mandato altresì  caldamente  dal  prefetto  dell'Alta-Garona,  il  quale 
ne  conosceva  le  idee  liberali,  e  lo  aveva  additato  al  ministro  come 
un  uomo  illuminato  e  modesto,  che  non  sarebbe  giammai  entralo 
nella  lega  clericale,  la  cui  opposizione  si  vedeva  crescere  ogni  giorno. 
L'abate  Julio  aveva  poi  conservato  con  lui  relazioni  amichevoli. 
La  lettera  del  vescovo  Delpont  era  del  seguente  tenore  : 

«  Mio  caro  abate, 

«  Ho  ricevuto  da  T....  una  singolare  pubblicazione.   Quantunque 
non  porti  in  fronte  il  vostro  nome,  pure  il  racconto  ch'essa  con- 
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tiene,  siccome  fatto  da  voi  solo  non  può  essere  riprodotto  che  da 
voi.  Nondimeno  voi  avete  agito  molto  saggiamente,  non  apponendo 
il  vostro  nome  a  quello  scritto,  il  quale  dee  procacciarvi  ogni  sorta, 
di  persecuzioni.  Mio  caro  abate,  voi  siete  un  uomo  di  coraggio 
ammirabile  ;  e  non  posso  resistere  al  bisogno  di  congratularmi  con 
voi,  e  pel  vostro  bel  cuore  e  per  le  vostre  nobili  aspirazioni.  Io 
piansi,  leggendo  le  umili  confessioni  e  i  pensieri  magnanimi  di 
quel  buon  cardinale  di  Flamarens,  al  quale  io  sono  debitore  di 
tanto!  Grazie,  da  parte  mia,  di  codesto  delizioso  libretto.  Io  ne 
farò  il  mio  vade  mecum  ;  e,  se  mai  dovessi  cadere  nelle  dedolezze 
che  quel  degno  prelato  ebbe  a  rimproverarsi  così  amaramente  in 
sul  punto  di  presentarsi  al  supremo  giudice ,  codesto  libretto 
varrà  a  richiamarmi  al  rispetto  di  me  stesso  ed  alla  grandezza 
del  mio  ministero. 

«  Custodite  con  molta  segretezza  questa  mia  lettera  affatto 
confidenziale,  o  piuttosto  bruciatela  subito.  Io  sono  attorniato,  come 
sapete,  da  colleghi  abbastanza  fanatici,  co'  quali  non  voglio  accattar 
brighe.  Io  avvelenerei  tutta  la  mia  vita  vescovile,  senz'alcun  van- 
taggio per  la  verità.  Noi  siamo  in  un'epoca  di  dolorosa  transi- 
zione: bisogna  lasciare  ai  matti  fare  le  loro  prove.  Quand'essi 
avranno  sazio  il  mondo  devoto  colle  violente  ed  eccentriche  loro 
teorie,  sarà  pur  d'uopo  ritornare  al  buon  senso  ed  alla  calma.  Io 
sono  abbastanza  giovane  nel  vescovado  per  isperar  di  vedere  al- 
meno l'aurora  di  codesto  regno  di  pace  e  di  ragionevolezza.  La- 
sciamo ai  Gaume,  ai  Veuillot  e  ad  altri  eiusdem  farinae  rimestare 
il  fango  delle  passioni  religiose.  Teniamo  in  mano  il  ramo  d'olivo 
pel  giorno  in  cui  sarà  riconosciuto  che  il  Cristo  non  è  un  Giove 
tonante,  ma  l'agnello  pieno  di  dolcezza  e  di  amore ,  inviato  da  Dio 
nel  mondo! 

«<  Addio,  mio  caro  abate;  coraggio,  sempre  coraggio  !  Voi  sr^Tì> 
forte,  ma  non  correte  troppo:  siate  non   meno  prudente.  Io   pre- 
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gliorò  Dio  clu'  i  lupi  voraci,  clic  Irovaiisi  nel  sono  delia  Chiosa, 
non  vi  sbranino  ooi  loro  donli  ])iii  anili!  Di  nnovo,  silenzio  pro- 
fondo ed  eterno  sn  questa  mia  lettera,  lo  non  vi  perdonerei  mai 
di  averle  dato  la  minima  pubblicità,  nemmeno  tra  le  più  intime 
vostre  relazioni.  Io  vi  amo,  e  vi  benedico. 

«  Luigi  Aucusto,  vescovo  di  A....  » 

Questa  lettera  tìi  un  vero  balsamo  all'anima  dolce  ed  impres- 
sionabile di  Julio.  Nondimeno  essa  precedeva  la  tempesta,  come 
quelle  prime  goccio  di  tiepida  e  benefica  pioggia,  a  cui  tengono 
dietro  precipitose  le  grandi  pioggie  de'  violenti  uragani.  È  facik; 
imaginare  che  i  gesuiti,  impotenti  ad  impedire  la  pubblicazione 
del  testamento  religioso  del  Flamarens,  non  ebbero  più  freno  alla 
loro  vendetta.  Essi  inviarono  successivameute  all'arcivescovado  pa- 
recchie notevoli  persone  di  T...,  che  ripetevano  al  povero  arcive- 
scovo spaventato  la  stessa  antifona:  «  Monsignore,  avete  letto  il 
libro?  È  orribile!  E  il  disgraziato  prete,  che  ebbe  l'audacia  di 
scrivere  sì  indegne  cose,  non  sarà  interdetto?  Monsignore,  in  tutta 
la  città  di  T....  lo  scandalo  è  spaventevole!  » 

L'arcivescovo,  naturalmente  irascibile,  accolse  furibondo  cia- 
scuna di  quelle  visite.  Egli  manifestò  altamente  il  proprio  orrore 
per  le  dottrine  contenute  in  quel  libro,  e  promise  a  tutti  cIk^ 
avrebbe  inflitto  al  colpevole  severe  pene.  I  gesuiti  dunque  trion- 
favano questa  volta.  Il  miserabile,  che  aveva  osato  assalire  la  loro 
santa  Società,  sarebbe  colpito,  espulso  dalla  diocesi,  e  servirebbe 
d'esempio  a  chiunque  osasse  sollevare  il  velo  dei  loro  destri  ma- 
neggi e  denunciare  al  mondo  la  loro  ambizione. 

Poche  righe,  di  un'affettata  brevità  e  di  una  durezza  quasi  bru- 
tale, giunsero  alla  canonica  di  Saint-Sernin,  che  intimavano  a  Julio 
l'ordine  di  recarsi  il  giorno  appresso,  al  mezzodì,  all'arcivescovado. 

Ma  la  notte   reca   consiglio,   specialmente  negli  uomini   cui  la 
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molta  esperienza  e  prudenza  tengono  in  guardia  contro  le  prime 
impressioni.  E  l'arcivescovo,  nel  tempo  stesso  che  riceveva  i  ri- 
chiami della  consorteria  indignata,  seppe  da' suoi  lidi  che,  tra  la 
classe  letterata  del  paese,  erasi  letto,  come  un'opera  molto  note- 
vole, il  libro  di  Julio;  e  seppe  pure  che  quel  libro  eccitava  un 
generale  entusiasmo  in  favore  di  quel  clero,  da  cui  potevano  uscire 
opere  così  notevoli  per  concetti  e  per  dettato:  il  nome  di  Julio 
era  infatti  sulla  bocca  di  tutti.  Si  esaltava  il  cardinale  di  Fla- 
marens;  e  codesta  rivelazione  al  di  là  della  tomba  era  come  un 
romanzo  di  un  genere  particolare,  pel  quale  le  fantasie  s' infiam- 
mavano. Non  sarebbe  dunque  imprudente  l'urtare  contro  il  sen- 
timento generale  di  una  grande  città,  per  soddisfare  ad  un  par- 
ziale malcontento,  trattandosi  d' idee  appieno  discutibili,  e  che  lo 
stesso  arcivescovo  riconosceva  nella  })ropria  coscienza  non  toccare 
I)er  nulla  ai  dogmi  della  Chiesa,  della  quale  poi  ogni  vescovo  è 
il  guardiano  nella  propria  diocesi  ? 

Egli  deliberò  quindi  di  accontentare  in  pari  tempo  la  gente 
devota  e  la  gente  profana.  Egli  trovò  uno  spediente,  per  poter 
dire  francamente  al  clero  ed  ai  laici  devoti,  ch'egli  aveva  bistrattato 
il  colpevole,  e  gli  aveva  imposto  una  sottomissione,  non  volendo 
perderlo  del  tutto  con  una  ritrattazione  umiliante. 

La  scena  fu  terribile.  Julio  giunse  nel  gabinetto  dell'arcivescovo 
colla  serenità  d'una  pura  coscienza. 

—  Ebbene,  signor  abate,  voi  avete  scritto  un  libro  orribile! 

—  Monsignore,  non  vi  capisco. 

—  Vi  dico  che  il  libro,  nel  quale  voi  fate  parlare  il  mio  rispet- 
tabile predecessore,  è  un  libro  orribile  ! 

—  Monsignore,  io  non  ho  nulla  ad  opporre  al  vostro  giudizio. 
Ma  se  io  ho  fedelmente  riprodotto  le  parole  di  S.  E. ,  non  su 
comprendere  come  possa  essere  orribile  quel  libro. 

—  Eh  via!  Non  si    dicono    a  me   di   tali   cose!  Voi  avete  vo- 
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luto  acquistarvi  iaiiia,  e  valervi   di  un   gran   nome   per  pone  in- 
nanzi il  vostro. 

—  Vi  uiuro.  monsignore,  dinanzi  a  Dio  die  ci  ascolta,  che  non 
vMia  nei  uìio  iiiiro  una  parola  die  non  sia  di  S.  E.;  e,  tolte  le 
dillerenze  di  stile,  inevitabili  quando  si  tratta  di  riprodurre  i  con- 
cetti altrui,  vi  giuro  die  non  ho  nulla  aggiunto  alle  parole  cadute 
dalla  sua  bocca.  Se  potessi  rimproverarmi  (puilclie  cosa,  egli  è 
piuttosto  di  averne  scemato  l'energia. 

—  Bisognava  lasciar  tutto  nell'oblio.  Voi  avrete  ora  a  pagar  ben 
cara  la  vostra  malaugurata  tentazione  di  larvi  stampare,  poiché 
voi  confessate  apertamente  che  il  libro  è  vostro  ! 

—  Io  son  pronto  a  soffrire  ogni  cosa,  ogni  onta  ed  ignominia. 
Ma  io  ho  ricevuto  un  mandato;  l'ho  ricevuto  da  un  morente,  vi 
ho  impegnato  il  mio  onore  :  e  perciò  ho  dovuto  soddisfare  al  mio 
debito,  attenere  la  mia  parola. 

—  Ma  la  fede,  signor  abate? 

—  Io  non  sono  giudice  della  fede  del  signor  di  Flamarens.  Egli 
era  il  mio  superiore:  io  non  potei  mai  dubitare  della  sua  fede. 

—  Si,  un  vecchio  colpito  di  apoplessia!  Voi  avete  raccolto 
le  aberrazioni  della  sua  mente,  vi  avete  aggiunto  di  vostra  fan- 
tasia; e  ne  avete  abbastanza,  mio  povero  abate! 

—  Perdonatemi ,  monsignore ,  io  sono  assai  giovane  ;  ma  ho 
studiato  un  poco  le  relazioni  tra  la  medicina  e  il  nostro  ministero  ; 
e  posso  affermarvi  che  nessun  uomo  godette  mai  della  pienezza 
della  sua  ragione  quanto  il  cardinale,  appena  si  riebbe  dal  colpo 
a  cui  soggiacque.  Voi  potete  averne  esatte  informazioni  dal  dottore 
Peuch,  la  cui  testimonianza  non  vi  può  essere  sospetta. 

—  Ma,  in  fine,  codesto  libro  non  può  restare;  esso  è  uno 
scandalo  per  la  gente  devota.  Vi  sono  opinioni  che  toccano  l'eresia, 

—  Monsignore,  io  non  sono  né  l'arcivescovo,  nò  il  papa,  né 
la  Chiesa.  Io  adempì  un  dovere  verso  un  morente.  Fulminate  le 
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sue  dottrine:  spetta  a  voi.  Quantunque  arcivescovo  e  cardinale; 
le  sue  dottrine  sono  giudicabili  dalla  Chiesa.  Ma  separate  la  causa 
dell'umile  traduttore  de'  suoi  pensieri,  di  cui  egli  non  poteva  discu- 
tere la  ortodossia. 

L'arcivescovo  parve  un  poco  abbonirsi;  e,  come  fosse  stato 
convinto  dall'ultima  ragione  addotta  da  Julio. 

—  Voi  vi  sottometterete  dunque  al  giudizio  che  il  papa  pro- 
nunciasse sul  libro  da  voi  attribuito  al  cardinale  di  Flamarens? 

—  Di  tutto  cuore. 

—  Ebbene,  finiamola.  Voi  mi  farete  in  iscritto  questa  dichia- 
razione. 

—  All'istante,  monsignore. 

Ottenuta  appena  la  dichiarazione  dell'abate  Julio,  l'arcivescovo 
lo  congedò  con  apparente  benevolenza.  Alla  sera  stessa,  mentre 
nella  sua  sala  stava  raccolto  buon  numero  di  preti  e  di  pi  laici,  che 
sapeva  devoti  ai  gesuiti,  egli  fece  grande  scalpore  della  dura  ra- 
manzina da  lui  inflitta  a  quel  giovine  pazzo  di  Julio  ;  ma  sog- 
giunse, che  non  volendo  perderlo  del  tutto,  s'era  lasciato  ammollire 
dalla  sua  giovinezza,  e  s'era  accontentato  di  una  ritrattazione  mollo 
esplicita,  la  quale  poneva  pienamente  al  coperto  la  sua  responsa- 
bilità di  fronte  a  Roma  ed  a'  suoi  colleghi  dell'  episcopato. 

Egli  marcò  a  bella  posta  questa  ultima  frase,  ch'era  significa- 
tiva. Il  padrone  aveva  parlato  ! 


CAPITOLO  V 


Una  cai'inelitana  di  sedici  anni. 


Lo  scioglimento  dell'aiìare  di  Juliu,  dal  Iato  ecclesiastico,  hi 
ben  tosto  conosciuto  nella  città  di  T....  Quelli  che  amano  coprire 
le  loro  defezioni  col  manto  dell'autorità,  non  tardarono  a  far  nota 
pubblicamente,  come  Julio  fosse  stato  punito  dall'arcivescovo,  e 
non  conservasse  il  suo  grado  se  non  per  un  resto  di  pietà  del 
buon  prelato,  in  grazia  della  sua  giovinezza  ed  inesperienza.  Altri, 
più  prudenti,  intesero  meglio  il  pensiero  dell'arcivescovo,  e  conti- 
nuarono a  dimostrare  al  giovane  vicario  un'apparente  benevolenza. 
Coloro  poi  che  nelle  cose  non  badano  troppo  al  sottile ,  videro 
con  piacere  il  giovine  scrittore  uscire  trionfante  dalla  lotta.  Si 
seppe  pur  grado  all'arcivescovo  di  uno  scioglimento,  che,  nell'animo 
suo,  egli  risguardava  come  un  atto  di  prudenza,  ma  che  agli  occhi 
del  mondo  ecclesiastico  faceva  credere  un  atto  di  compassione.  In 
generale  parve  un  atto  di  giustizia  e  di  ragionevolezza. 

La  tempesta  si  calmò  dunque  in  poco  tempo.  E  siccome  Julio, 
incapace  di  recriminazioni  e  di  rancori,  volgeva  a  tutti,  come  in 
passato,  il  suo  volto  sorridente  e  il  dolce  suo  sguardo,  così  pa- 
reva che  i  suoi  nemici  dovessero  omai  essere  disarmati,  e  la  pace 
dovesse  quind' innanzi  circondare  quell'umile  esistenza,  si  nobil- 
mente dedicata  alla  cura  dei  poveri,  dei  maiali,  dei  fanciulli  e 
di  tutte  le  creature  infelici  sulla  terra. 


Nondiiufiio  (luosli  giorni  di  calma  non  furono  di  lunga  durala. 
[.a  discordia,  sempre  feconda  di  delitti,  non  lardò  a  riaccendere 
l;ìì  odi.  Essa  sj)iava  Jnlio,  sempre  franco  e  leale  nel  suo  linguag- 
Lìio.  e  persino  inesperlo,  in  mezzo  a  si  accanili  nemici,  di  quelle 
aili  innocenti  che  paralizzano  gli  sdegni  e  non  lasciano  appiglio 
alle  loro  censure. 

Due  fatti  che,  per  qualunque  altro  sarebbero  passali  inosser- 
vati, furono  rilevali  e  stranamente  aggranditi  dalla  malevolenza. 
Le  spie  de'  gesuiti,  come  è  facile  supporre,  non  lo  abbandonavano 
mai;  la  sua  vita  privata,  le  sue  visite,  le  sue  parole  nell'esercizio 
del  suo  ministero,  dalla  sagristia  di  Saint-Sernin  al  confessionale, 
i  suoi  rapporti  con  Verdelon  e  cogli  uomini  profani  di  T...,  lutto 
veniva  giornalmente  riferito  alla  casa  dell'Inquisizione. 

Un  notevole  avvenimento  levava  allora  molto  rumore  in  T  — 
Anche  le  maggiori  città  dì  provincia  sentono  sempre  un  poco  il 
villaggio;  e  perciò,  estranee  alle  preoccupazioni  politiche,  quando 
crii  animi  vi  sono  tranquilli  per  la  sicurezza  del  paese,  ed  il  te- 
legrafo non  annuncia  una  rivoluzione,  o  quando  le  profezie  delle 
pinzochere  e  delle  estatiche,  annuncianli  la  celeste  vendetta  che 
•deve  inghiottire  Parigi  come  Sodoma  e  Gomora,  non  si  sono  an- 
cora avverate,  codeste  buone  città  provinciali  non  hajino  altro  a 
fare  che  tener  dietro  ai  petegolezzi,  ai  piccoli  scandali  ed  alle 
avventure  d'ogni  sorta,  che  formano  il  repertorio  delle  cameriere 
e  delle  fantesche. 

Ora  a  T....  la  storiella  del  giorno  era  questa  : 

Un'amabile  fanciullelta,  un  angelo  di  sedici  anni,  appartenente 
ad  agiata  famiglia  della  città,  lasciava  il  mondo,  non  per  dedi- 
carsi in  un  ospizio  alla  cura  dei  poveri  e  dei  malati,  ma  per 
seppellirsi  viva  tra  le  carmelitane  !  La  storiella,  ingrossando,  fini 
col  diventare  una  piccola  leggenda,  che  percorreva  tutta  la  città, 
destandovi  impressioni  diverse,  secondo  l'ordine  delle  idee  domi- 
nanti nelle  diverse  menti. 
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Quella  graziosa  fanciulla,  fin  dalla  prima  giovinezza,  era  stata 
spiritualmente  diretta  dal  reverendo  padre  carmelitano  Atanasio. 
Ella  non  conosceva  al  mondo  che  tre  cose:  la  casa  paterna,  la 
chiesa  parrocchiale  e  la  cappella  dei  carmelitani.  Il  padre  Atanasio, 
confessore  della  madre,  non  aveva  durato  fatica  a  persuaderla  che 
Dio  domandava  da  lei,  come  ad  Abramo,  il  sagrificio  di  sua  figlia  ; 
e  già  da  due  anni  egli  aveva  solennemente  annunciato ,  che  la 
giovinetta  aveva  la  vocazione  del  Carmeìo. 

Il  padre  della  fanciulla,  buon  uomo  e  buon  cristiano,  membro 
della  fabbriceria  di  Saint-Sernin,  non  divideva,  intorno  a  tale  vo- 
cazione le  opinioni  del  padre  [Atanasio,  di  sua  moglie  e  della 
ignara  giovanetta,  che  vedeva  così  immolarsi  ;  ma  egli  era  debole, 
temeva  gli  sdegni  della  moglie,  donna  che  non  ammetteva  osser- 
vazioni sulle  sentenze  uscite  dalla  bocca  del  buon  padre  carmeli- 
tano. Egli  temeva  inoltre  l'opinione  pubblica  religiosa,  così  riso- 
luta a  T....,  e  non  voleva  essere  mostrato  a  dito  dai  preti  e  dai 
devoti,  come  colui  che  avesse  contrariato  la  vocazione  di  sua  fi- 
glia. Un  giorno,  nella  canonica  di  Saint-Sernin,  uscendo  da  un 
consiglio  della  fabbriceria,  egli  aveva  sopra  di  ciò  tenuto  parola 
coU'abate  Julio,  cui  teneva  in  grande  stima,  e  del  quale  ammi- 
rava lo  zelo  pio  ed  illuminato  nel  compimento  dell'ecclesiastico 
ministero. 

Però,  malgrado  le  gravi  parole  di  Julio,  che  gli  fece  prevedere 
i  vivi  rimorsi  dell'avvenire,  le  velleità  di  resistenza  si  dileguarono 
in  lui,  ed  egli  diede  finalmente  il  suo  assenso  alla  vestizione 
della  figlia. 

La  gente  religiosa  parlava  con  entusiasmo  di  questo  esempio 
di  sacrificio,  dato  da  si  tenera  giovanetta.  Gli  ascetici  ricorda- 
vano le  prime  età  della  Chiesa,  in  cui,  dai  più  adulti  sino  ai 
fanciulli,  si  viveva  una  vita  angelica;  e  molto  contavano  sulla 
influenza  di  codesto  spettacolo,  per  trascinare  altre  giovani  dalla 
vita  del  mondo  a  quella  del  chiostro. 
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Le  pcisdiic  luliiu',  k'  menti  maturo  deploravano,  al  contrario, 
il  poco  discernimento  adoperalo  dai  reverendi  padri  di  tutti  gli 
Ordini ,  nel  gettare  nei  conventi  giovanette  che ,  ignare  affatto 
del  mondo,  erano  nell'assoluta  impossibilità  di  dire  se  realmerìte 
preferissero  la  vita  di  vergini  a  quelle  di  spose.  D'altra  parte, 
faceva  ridere  la  i)enctrazione  del  padre  Atanasio,  il  quale,  in  una 
fanciulla  di  quattordici  anni,  aveva  scoperto  la  vocazione  alle  au- 
sterità del  Carmelo  ! 

I  giovani  poi  s'irritavano  contro  gli  Ordini  religiosi,  per  la  loro 
tendenza  a  ridurre  la  società  umana  ad  un'agglomerazione  di  con- 
venti. «Ci  tolgono  le  fanciullo  da  marito,  dicevano  essi;  quando 
ci  libereremo  noi  da  costoro  ?  Sapevasi  già  che  un  giovane  do' più 
distinti,  la  cui  famiglia  era  in  intimi  rapporti  con  quella  della 
futura  monaca,  n'era  perdutamente  innamorato,  e  che  i  due  padri 
avevano  da  lungo  tempo  formato ,  sopra  que"  loro  figli  il  disegno 
di  un  matrimonio,  mirabilmente  assortilo  per  età  e  per  ricchezza. 
«  La  famiglia  si  disfà,  dicevan  altri  ;  l'autorità  paterna  non  è  più 
nulla;  un  visionario,  ch'esce  dalla  sua  cella,  decide  de'  principali 
interessi  della  vita.  Egli  comanda  alle  spose  ed  alle  madri,  e,  per 
loro  mezzo,  a  coloro  che  la  società  e  la  Chiesa  stessa  hanno  so- 
lennemente investito  del  diritto  di  governare  la  famiglia  co'  lumi 
della  ragione  e  della  esperienza.  » 

Gli  animi  erano  così  riscaldati  dall'una  e  dall'altra  parte,  quando 
si  seppe  che  la  vestizione  della  giovanotta  era  irrevocabilmente 
fissata  pel  primo  marzo  i8o9.  Il  curato  di  Saint-Sernin,  vene- 
rando vecchio  che  l'aveva  battezzata,  doveva  presiedere  a  quella 
festa,  per  la  quale  si  erano  già  fatti  immensi  preparativi.  La  cap- 
pella dello  carmelitane  era  decorata  di  tappezzerie  di  un  candore 
abbagliante;  ghirlande  di  roso  bianche  ricorrevano  sulle  cornici 
e  sui  pilastri,  e  circondavano  la  base  del  pergamo  ;  innumerevoli 
ceri,  disposti  simmetricamente  sull'altare,  dovevano  produrreuna 
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illuminazione  incantevole.  L'oratore  d'obbligo  era  naturalmente  il 
padre  Atanasio. 


Un  giorno,  nella  canonica  di  Sanit-Sernin,  uscendo  da  un  consiglio  della  fabbriceria, 
egli  aveva  sopra  di  ciò  tenuto  parola  coll'abate  Julio....  {P(iO-  207) 


Un  numeroso  e  scelto  uditorio  riempì  dunque  la  cappella  delle 
carmelitane.  I  ceri  ardevano;  e  l'offizio  divino  veniva  lentamente 
Il  Maledetto  14 
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saliiìoggialo  dallo  giovani  recluse,  nascoste  dietro  la  nera  grata, 
iiiunila  (li  hinglie  punte  di  ferro  dal  lato  della  cai)[)ella,  e  chiusa 
da  una  densa  cortina  dal  lato  del  chiostro.  L'aspirante,  abbigliata 
sfarzosamente  come  giovane  sposa,  sta  genuflessa  nel  coro;  ha 
vicini  a  sé  un  padrino  ed  una  madrina,  incaricati  di  presentarla 
all'Ordine  del  Carmelo.  Due  enormi  ceri,  inghirlandati  di  rose. 
le  ardono  a  destra  ed  a  sinistra.  Il  padre  e  la  madre  stanno  in 
prima  fila  nel  recinto  riserbato  alle  famiglie  invitate.  Tutti  gli 
occhi  sono  rivolti  alla  giovanetta,  e  lo  stesso  sentimento  di  ma- 
laviglia  sembra  manifestarsi  in  tutti  gli  sguardi.  Nessuno  quasi 
può  credere  che  quella  creatura  delicata  possa  avere  sedici  anni; 
e  ciascuno  chiede  a  sé  stesso,  con  dolorosa  ansietà,  contenuta 
appena  dalla  santità  del  luogo,  come  quella  fanciulla  potrà  so- 
stenere la  vita  austera  delle  carmelitane! 

Gli  ultimi  vapori  d' incenso  erano  già  saliti  alla  vòlta  della 
cappella,  e  formavano  quella  penombra  che  tanto  contribuisce  in 
un  tempo  al  raccoglimento  della  preghiera  ed  alla  impressione 
della  sacra  parola. 

Il  celebrante,  preceduto  dal  clero,  si  avviava  a  deporre  nella 
sagristia  gli  ornamenti  sacerdotali;  e  il  padre  Atanasio  stava  per 
salire  sul  pergamo,  mentre  gli  astanti,  prima  di  collocarsi  dirim- 
petto a  lui  per  meglio  raccogliere  le  parole,  riguardavano  ancora, 
con  indicibile  tenerezza,  la  fanciulla  che  si  era  rivolta  indietro 
per  sedersi,  pallida  in  volto  e  cogli  occhi  bassi,  pronta  a  racco- 
gliere i  gravi  accenti  che  il  pio  confessore  le  dirigerebbe  in  quel 
solenne  momento. 

Si  fece  ben  presto  nella  cappella  il  più  profondo  silenzio. 

Quando  d'un  tratto,  uno  straordinario  rumore  attira  l'attenzione 
generale  dal  lato  della  sagristia,  e  tatti  si  alzano,  guardando  a 
quella  parte. 

Una  grande  agitazione  regna  tra  il  clero  raccolto  nella  sagristia, 
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situata  in  fondo  al  coro,  e  vi  si  parla  confusamente.  Non  si 
giunge  ad  intender  nulla.  Che  mai  sarà  accaduto?  Il  rispetto  al 
luogo  santo  vieta  qualunque  discorso,  ma  gli  sguardi  s'interrogano 
a  vicenda  con  molta  inquietudine.  Vi  si  fa  chiamare  il  padre  della 
fanciulla  :  senza  dubbio,  egli  è  invitato  a  pronunciarsi  su  qualche 
fatto  di  somma  importanza.  Il  silenzio  succede  di  nuovo  all'agi- 
tazione, generale. 

Ma  il  padre  ritorna  ben  presto  al  suo  posto  ;  ed  i  preti,  colla 
faccia  sconvolta  e  mal  celando  un  sentimento  di  stupore,  vanno 
a  sedersi  nel  coro.  L'inquietudine  generale  sussiste  ancora,  e  pas- 
sano altri  cinque  minuti  di  penosa  aspettativa.  Finalmente  la  porta 
che  conduce  al  pergamo  si  spalanca;  ma  non  è  il  padre  Ata- 
nasio che  si  presenta  agli  sguardi  maravigliati  dell'uditorio....  è 
iTabate  Julio  ! 

Dopo  èssersi  umilmente  genuflesso  sullo  sgabello  del  pulpito, 
l'oratore  si  alza,  e  comincia  cosi  :: 

«  Figlia  mia! 

<  Un  doloroso  accidente,  che  tra  pochi  minuti  vi  sarà  reso 
noto,  mi  conduce,  dietro  domanda  della  reverenda  superiora  di 
questo  convento  e  del  rispettabile  vostro  genitore,  mi  conduce  a 
prendere  la  parola  nella  solennità  che  deve  esercitare  una  suprema 
•influenza  sul  vostro  avvenire.  Il  mio  compito  è  però  molto 
facile  e  dolce  dinanzi  a  voi.  Angelo  terrestre,  voi  vi  sentite 
attratta  a  consacrare  a  Dio  la  vostra  giovanezza  e  tutta  la  vo- 
stra vita;  ed  è  tra  le  figlie  di  santa  Teresa,  in  questa  vita  di 
mortificazione  e  di  austerità,  che  voi  volete  compiere  il  vostro 
sagrificio. 

«  Il  vostro  pensiero  fu  grande;  e  non  v'ha  alcuno  in  questo 
uditorio,  che  meco  non  ammiri  tanto  coraggio  accolto  in  sì  debole 
corpo.  Felice  la  madre  che  diede  alla  Chiesa  figlia  siffatta  !  nobile 
figlia  che,  come  hovella  Agnese,  ai  tempi  delle  persecuzioni  non 
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avrebbe  indietreggialo  di  fronte  ai  carnelici,   ed   avrebbe   energi- 
camente gridalo:    «  Io  sono  cristiana!  » 

«  lo  tradirei  dunque  i  sentimenti  più  intimi  del  mio  cuore  e 
la  santità  stessa  del  mio  ministero,  se  non  venissi  a  dirvi  :  Figlia 
min,  voi  avete  fatto  bene! 

«  Nondimeno,  noi  che  rappresentiamo  dinanzi  a  voi  la  pru- 
denza della  Chiesa  e  le  sue  saggie  lentezze,  noi  dobbiamo,  allato 
degl'  incoraggiamenti  dovuti  a  si  precoce  sagrificio ,  collocare  i 
salutari  avvertimenti  che  possono  prevenire  una  risoluzione  forse 
precipitata. 

«  Se  v'ha  esempi  di  sagrificì  simili  a  quello  che  voi  volete 
fare,  e  se  il  tempo  ebbe  a  provare  che  il  pensiero  che  li  aveva 
inspirati  veniva  veramente  da  Dio,  convien  dire  altresì  che  cotesti 
esempi  son  molto  rari;  e  però  oggi  vengo  a  chiedervi:  Siete  voi 
ben  certa  di  avere  una  di  queste  eccezionali  vocazioni? 

«  Vengo  inoltre  a  chiedervi  :  Perdereste  voi  la  vostra  vocazione, 
se,  anziché  affrettare  la  vostra  entrata  in  questa  casa,  che  sarà 
per  voi  una  tomba,  prendeste  ancora  qualche  anno  di  tempo  per 
esaminare,  di  fronte  al  mondo  che  meglio  conoscerete,  se  dobbiate 
dargli  realmente  un  eterno  addio? 

«  Vengo  a  chiedervi  finalmente  se,  debole  e  delicata  di  corpo, 
voi  crediate  prudente  l'infliggere  alla  vostra  carne  la  grave  fatica 
della  penitenza,  eh' è  la  essenza  della  vita  del  chiostro?  » 

Posta  cosi  la  quistione,  l'oratore,  con  mirabile  sviluppo  d'ar- 
gomenti, dimostrò  all'uditorio,  le  vie  ordinarie  essere  le  più  sicure  ; 
la  più  sublime  vocazione  esser  quella  della  madre  di  famiglia; 
il  medio  evo,  volendo  far  passare ,  come  l' ideale  della  vita  cri- 
stiana, quella  del  chiostro,  col  suo  cortèo  di  macerazioni  e  di 
isolamento,  aver  falsato  del  tutto  la  vera  nozione  della  perfezione 
cristiana;  e  quelle  nozioni,  che  avevano  esaltate  alcune  anime 
grandi  e  fatti  de'  santi ,  convenirsi  bene  ad   un'epoca  in  cui  era 
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d'uopo  colpire  gli  occhi  delle  popolazioni  collo  spettacolo  d'una 
austerità  spaventevole,  ma  non  fare  invece  che  debolissima  im- 
pressione sul  mondo  presente,  il  quale,  ritornando  ad  idee  meno 
tetre  e  terribili,  antepone  un  bicchier  d'acqua  dato  ad  un  povero 
assetato,  la  cura  degli  orfanelli  e  l' istruzione  dei  fanciulli  abban- 
donati, ai  cilici,  alle  discipline  ed  alle  catene  di  ferro  ! 

E,  volgendosi  di  nuovo  alla  giovanetta,  le  fece  intendere  com'ella 
entrava  in  un  Ordine  che,  oltre  la  grande  austerità,  non  lascia 
nulla  allo  sviluppo  dell'attività  umana,  e  che,  continuando  le 
tradizioni  dello  spirito  esagerato  del  medio  evo,  non  permette  alla 
sovrabbondanza  di  vita,  che  in  sé  racchiude  qualunque  creatura 
adolescente,  non  permette  di  espandersi  in  opere  esterne,  in  cui 
le  sarebbe  dato  sfogare  la  pienezza  del  cuore. 

E  completò  così  il  suo  pensiero  : 

«  La  suora  di  Carità  rinuncia  alla  famiglia,  ma  per  crearsene 
una  seconda,  nel  corso  del  suo  lungo  ministero  attraverso  le  mi- 
serie della  vita.  Se  tutto  il  nostro  amore  dev'essere  rivolto  a  Dio, 
havvi  però,  nella  fisica  nostra  conformazione ,  una  legge  a  cui  è 
impossibile  sottrarsi  :  per  una  parte  de'  nostri  affetti,  noi  appar- 
teniamo assolutamente  alla  terra,  a  ciò  che  ne  circonda.  Ora,  la 
suora  di  Carità  non  fa  che  dilatare  quest'affezione  sopra  un  più 
largo  numero  di  oggetti.  Essa  non  li  ama  tutti  coU'amore  potente 
che  la  madre  porta  a'  suoi  figli,  ma  però  soddisfa,  in  mille  modi 
ed  anche  a  propria  insaputa,  a  quel  bisogno  d'affetti  che,  com- 
presso nell'anima,  la  lascia  in  preda  a  sterili  rimorsi  o  ad  una 
dolorosa  aridità.  » 

La  perorazione  fu  semplice  e  toccante: 

«  Povera  fanciulla,  voi  siete  degna,  in  vero,  d'ogni  attenzione  ! 
Si  può  guardarvi  senza  sgomento,  mentre  siete  abbigliata  per  una 
festa  che,  tra  qualche  ora,  sarà  per  voi  il  prmcipio  di  una  lunga 
tortura?  V'ha  profonde  dobolezze  nel  cuore  umano,  anche  in  quelle 
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anirue  \mro  che  \)'\\\  si  avvicinano  a  Dio.  Ora  sapete  voi  se,  Ira 
i|ualclu'  mese.  |irinia  di  jìronunciare  irrevocabili  voti,  avreste  il 
coraggio  (li  rompere  questi  primi  legami  (clie  pure  non  obbligano 
ancora  la  coscienza),  quand'anche  un'intima  voce  venisse  a  dirvi 
clic  vi  siete  troppo  all'rettata,  che  avete  seguito  soltanto  le  inspi- 
razioni (li  uno  zel(»  poco  illuminato?  Sarebbe  questa,  figlia  mia,' 
ima  irreparabile  sventura  !  C  è  tempo  ancora.  Vicina  ad  una  pia 
madre,  sotto  la  vigilanza  di  un  padre  cristiano  e  dabbene,  voi 
potreste  ancora  giudicare  meglio  il  mondo,  conoscer  meglio  voi 
stessa.  Il  vostro  corpo  medesimo,  fortificato  dall'aria,  dall'eserci- 
zio, dalla  vita  libera  della  famiglia,  sopporterebbe  meglio  le  pri- 
vazioni e  le  penitenze  del  chiostro.  Voi  non  avreste  perduto  nulla 
agli  occhi  di  Dio,  ed  avreste  accordato  qualche  anno  di  gioia  al 
cuore  d'un  padre,  il  quale  vedrebbe  allora,  con  minore  ramma- 
rico, il  vostro  sagrificio. 

«  Figlia  mia,  ve  lo  ripeto,  c'è  tempo  ancora  !  Se  un  raggio  di 
luce,  nemmeno  supposto  da  voi  in  passato,  v'illuminasse  ora  sulle 
vostre  interne  disposizioni  e  vi  facesse  temere  una  precipitazione 
imprudente,  arrestatevi!  spezzate  l'altare,  e  salvate  la  vittima!  » 

In  tutto  l'uditorio  v'ebbe  un  movimento  che  non  si  può  descri- 
vere. Le  masse  sono  dotate  dell'  istinto  del  vero.  Meno  un  piccolo 
numero  di  fanatici,  pei  quali  il  linguaggio  del  giovine  prete  non. 
parve  che  un  tessuto  di  bestemmie,  un'offesa  alla  santità  degli 
Ordini  religiosi,  tutti  gli  altri,  anche  devoti,  riconobbero  che  Julio 
aveva  ragione  :  che  la  fanciulla  avrebbe  perduto  ben  poco  per  la 
sua  vocazione,  se  vera,  col  rimanere  per  qualche  tempo  ancora 
presso  sua  madre;  ed  avrebbe  invece  tutto  guadagnato  col  non 
precipitare  la  sua  consacrazione  al  chiostro,  qualora  poi,  in  età 
più  matura,  ella  venisse  a  riconoscere  che  la  vera  sua  vocazione 
era  la  vita  della  famiglia. 

Cosa  singolare!  la  madre  stessa,  che  aveva  quasi   affrettato  il 
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sagrilìcio  della  tìglia,  finché  il  terribile  padre  Atanasio  l'aveva 
tenuta  sotto  la  pressione  della  sua  parola,  mutò  tutta  a  un  tratto, 
e,  discesa  nella  propria  coscienza,  poiché  nel  fondo  era  un'anima 
retta,  riconobbe  di  aver  ceduto  ad  uno  zelo  esagerato.  La  sua 
prima  parola  alla  figlia,  che  la  consultò  collo  sguardo,  fu  questa: 
•>  Figlia  mia,  tu  sei  libera.  »  E,  forte  di  questa  parola,  il  padre, 
preso  coraggio,  disse  ad  alta  voce:    «  Ritorniamo  a  casa.  » 

Tutto  ciò  avvenne  nella  cappella  come  un  colpo  di  scena.  Dietro 
alla  grata,  le  sante  carmelitane  non  capirono  nulla  di  quanto  ivi 
accadeva.  Però,  ben  presto,  per  ordine  del  padre,  una  carrozza 
si  presentò  alla  porta  del  convento;  la  madre  e  la  giovane  no- 
vizia furono  ricondotte  alla  casa  paterna,  ed  il  padre  con  poche 
parole  dichiarò  alla  superiora  delle  carmelitane  ch'ei  desiderava 
ritardare  ancora  di  qualche  tempo  il  doloroso  sagrificio  di  sua 
figlia. 

Il  pubblico,  pel  quale  tutto  diventa  spettacolo,  vide  uscire  la 
giovane  sfarzosamente  abbigliata,  appoggiata  al  braccio  della  madre  ; 
e,  malgrado  il  rispetto  dovuto  al  luogo  sacro,  v'ebbe  quasi  una 
esplosione  d'applausi.  Ma  ciò  che  terminò  di  dare  a  quel  piccolo 
dramma  un  interesse  palpitante  fu  che,  nel  momento  in  cui  il 
pubblico,  affollato  nella  cappella,  si  riversava  al  di  fuori,  si  seppe 
che  il  padre  Atanasio,  mentre  stava  per  salire  il  pergamo,  era 
stato  colpito  di  apoplessia  fulminante  ! 

Si  può  ben  credere  quale  scalpore  fece  in  T. . . .  l'affare  della 
giovane  novizia.  I  richiami  contro  Julio  giunsero  in  numero  con-^ 
siderevole  all'arcivescovado.  Un  uonìo  che  aveva  tenuto  siffatto 
linguaggio  doveva  essere  immediatamente  interdetto.  E  l'arcive- 
scovo, pressato  da  ogni  parte,  promise  che  avrebbe  ordinata  una 
inchiesta  ;  e  con  questo  spediente  si  trasse  ancora  una  volta  d' im- 
paccio. I  gesuiti,  i  carmelitani,  i  francescani,  le  carmelitane,  & 
tutte  le  case  religiose  di  T....  risuonarono  di  grida  di  desolazione. 
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'^  Il  clero  biasima  ora  dal  pergamo  la  vocazione  religiosa!  Se  l'ar- 
civescovo non  i)unisce  il  colpevole,  bisogna  prendere  altre  risolu- 
zioni, muover  querela  a  Roma.  » 

La  loro  collera  non  conobbe  più  limili  allorché,  alcuni  mesi 
4lopo,  si  seppe  nella  città  di  T....,  mediante  lettera  di  partecipa- 
zione, che  il  signor  Carlo  di  Beaubrun  aveva  sposalo  Giovanna 
Eleonora  di  Léteil. 

Questa  sposa  non  era  che  la  novizia  carmelitana,  contro  la  cui 
vestizione  Mio  avea  predicato;  e  fu  lo  stesso  .Tulio  che,  nella 
chiesa  di  Saint-Sernin,  aveva  dato  alla  giovane  coppia  la  bene- 
dizione nuziale  I 
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Sermone   sull'amore. 


Gli  odi,  e  gli  odi  più  implacabili,  quelli  cioè  della  gente  de- 
vota, si  accumulavano  sul  disgraziato  vicario.  Tutto  occupato  dei 
suoi  studi  e  delle  funzioni  giornaliere  della  parrocchia,  Julio  ignorò 
per  molto  tempo  a  qual  grado  fosse  contro  di  lui  l'irritazione  di 
codesta  gente,  il  cui  fanatismo  veniva  esaltato  da  tutti  i  monaci 
di  T....  I  suoi  amici  però  non  s' ingannavano.  Verdelon  gliene 
mosse  parola  ;  che,  oltre  l'amicizia  sincera  che  portava  al  giovine 
prete,  il  suo  amore  per  Luisa  facevagli  desiderare  che  Julio,  an- 
ziché mettersi  in  lotta  col  partito  dominante  nel  clero,  da  cui 
tosto  0  tardi  vedrebbe  interrotta  la  sua  carriera,  potesse  invece 
seguirla  e  giungere  a  quegli  onori,  che  il  suo  incontestabile  talento 
gli  assegnava  legittimamente  nell'avvenire. 

Ma  Julio,  docile  come  un  fanciullo,  non  era  poi  padrone  di 
mutare  la  propria  natura  impetuosa  ed  ardente.  Egli  amava  il 
pergamo  ;  e  là,  in  que'  trasporti  dell'improvvisazione,  che  sono  una 
delle  maggiori  voluttà  intellettuali,  si  abbandonava,  con  indicibile 
fascino  pei  suoi  uditori,  agli  slanci  di  un'anima  elevata,  che  non 
poteva  comprendere  la  religione  presentata  ai  popoli  in  forma 
gretta  e  meschina,  ma  la  imaginava  piena  di  ragionevolezza  e 
grandezza. 
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V'era  in  T....  una  S(  noia  libera  di  sludì  superiori,  l'uudala  da 
un  professore  dell'Università,  il  (juaie  godeva  immensa  reputa- 
zione nel  Mezzodì.  E  malgrado  i  pregiudizi  di  casta,  e  special- 
mente a  dispetto  de' gesuiti,  che  avevano  stabilito  nel  loro  col- 
legio dei  corsi  preparatori  alle  scuole  governative,  molte  ricche 
famiglie  mandavano  i  loro  figli  alla  scuola  di  studi  superiori 
tenuta  dal  signor  Maigreur,  che  raccoglieva  così  l'eletta  gioventù 
del  Mezzodì.  Il  signor  Maigreur  poi,  sia  per  le  convinzioni  per- 
sonali, sia  per  l' interesse  bene  inteso  della  sua  scuola,  vi  faceva 
larga  parte  all'insegnamento  religioso;  ed  era  generalmente  notato 
come  la  maggior  parte  de' giovani  di  T.,.,  perseveranti  nelle  pra- 
tiche religiose,  non  erano  già  passati  pel  collegio  de'  gesuiti,  ma 
avevano  appartenuto  invece  alla  scuola  del  signor  Maigreur. 

Si  può  ben  credere  che  il  bravo  direttore  di  questa  scuola 
chiamava  all'  insegnamento  religioso  pei  suoi  alunni  gli  ecclesiastici 
di  T....  più  notevoli  per  idee  elevate,  ed  atti  ad  esercitare  coi 
loro  ingegno  una  salutare  influenza.  L'abate  Julio  fu  dunque  in- 
vitato  a  dare,  ogni  giovedì,  conferenze  religiose  nella  scuola  del 
signor  Maigreur  ;  le  quali  conferenze  ottennero  ben  presto  una  voga 
incredibile.  Magistrati,  professori  di  Facoltà  e  cittadini  eminenti 
consideravano  come  un  favore  il  poter  avere  un  posto  riservato 
in  codeste  conferenze,  nelle  quali  Julio  sviluppò  un  talento,  di 
cui  i  discorsi  nella  cattedrale,  al  tempo  del  cardinale  Flamarens, 
non  erano  stati  che  un  primo  saggio.  La  gioventù  letterata  della 
città  chiese  anch'essa  di  poter  udire  l'abate  .lulio.  Si  mutò  quindi 
il  locale;  ed  una  immensa  sala,  destinata  alla  distribuzione  dei 
premi  scolastici,  divenne  una  cappella  improvvisata ,  ove  circa 
duemila  persone  potevano  trovar  posto. 

Il  grande  successo  di  quelle  conferenze  terminò  di  eccitare  coloro 
ch'eransi  assunto  l'odioso  incarico  di  perdere  Julio.  Un  sermone 
sull'amore ,    da  lui   improvvisato    come    tutti    gli  altri,  e  da'  suoi 
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umici  e  nemici  stenografato  con  la  massima  cura,  destò  talmente 
l'ammirazione  pubblica,  che  divenne  in  T....  l'avvenimento  del 
giorno.  I  gesuiti  avevano  allora  alla  cattedrale  uno  de'  loro  pre- 
dicatori più  rinomati;  ed  avevano  battuto  la  gran  cassa  in  tutta 
la  città,  per  attirare  un  numeroso  uditorio  al  padre  Le  Pampre. 
Le  donne  di  T...,  entusiaste  de' gesuiti,  e  particolarmente  inna- 
morate delle  rosee  guance  del  buon  padre,  accorrevano  a  Santo 
Stefano  ;  ma  gli  uomini,  quelli  che  in  provincia  si  chiamano  gli 
uomini  di  società,  non  lasciavano  le  conferenze  del  giovedì  nella 
scuola  del  signor  Maigreur. 

Furenti  per  lo  abbandono  del  loro  confratello  da  parte  del  pub- 
blico intelligente  di  T,...,  i  gesuiti  se  la  presero  naturalmente  con 
l'oratore  della  scuola,  «  il  quale,  dicevano  essi  ingenuamente,  fa- 
ceva loro  tanto  male  colla  concorrenza.  »  Ordirono  quindi  tra 
il" partito  religioso  una  orribile  congiura,  alla  testa  della  quale 
posero  un  vecchio  magistrato  molto  devoto,  e  per  metà  rimbam- 
bito, ma  che,  per  la  sua  ricchezza,  per  l' influenza  della  sua  fa- 
miglia e  per  le  memorie  del  suo  passato,  era  a  T....  una  potenza. 
Secondo  il  loro  costume,  i  gesuiti  ebbero  cura  di  tenersi  intera- 
mente celati;  ed  incaricarono  quel  vecchio  di  presentarsi  all'ar- 
civescovo, con  una  numerosa  deputazione,  composta  di  fabbricieri 
di  varie  chiese,  di  membri  della  Società  di  San  Vincenzo  de'  Paoli, 
e  d'altri  pi  fedeli.  I  gesuiti  consegnarono  al  magistrato  la  copia 
d'un  brano  notevole  del  sermone  sull'amore  raccolto  dalla  steno- 
grafia, e  gli  prepararono  le  energiche  rimostranze  che  si  dovevano 
fare  all'arcivescovo  «  sopra  dottrine  atte  a  corrompere  la  gioventù, 
e  più  convenienti  ai  templi  di  Venere  che  alle  riunioni  cristiane.  » 
Tutto  il  discorso  del  vecchio  era  stato  abilmente  preparato.  Di- 
mostrando pure  all'arcivescovo  il  più  profondo  rispetto,  i  cattolici 
di  T....,  de'  quali  la  deputazione  dicevasi  rappresentante,  si  di- 
chiararono pronti  a  non  recedere  da  alcun  passo,  fosse  pur  d'uopo 
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recarsi  sino  a  Roma  per  gettarsi  a' piedi  di  sua  santità,  anziché 
lasciare  il  veleno  dell'errore  insinuarsi  tra  la  gioventù  cristiana 
della  città.  «  Essi  speravano  (sono  loro  parole)  che,  per  troppo 
indulgente  compassione,  l'arcivescovo  non  lascerebbe  impuniti  sif- 
fatti attentati  e  non  costringerebbe  i  cattolici  di  T....  ad  estremi 
partiti.  » 

I  gesuiti  avevano  ben  calcolato  l'effetto  di  questa  minaccia. 
Essi  conoscevano  l'arcivescovo,  e  sapevano  benissimo  ch'egli  non 
esiterebbe  punto  tra  la  sua  ambizione  per  il  cappello  cardinalizio 
e  il  sacrificio  di  un  povero  prete. 

L*arcivescovo  parve  un  istante  imbarazzato  dopo  l'arringa  del 
vecchio.  Preso  in  mano  il  brano  strenografato ,  sul  quale  princi- 
palmente fondavasi  la  querela,  ne  lesse  qualche  riga;  poscia  rispose 
alla  deputazione  : 

—  Sì,  0  signori  ;  v'ha  cose  ch'io  non  potrei  tollerare ,  e  vi  darò 
piena  soddisfazione.  Ma  voi  sapete  che  si  devono  osservare  al- 
cune formalità 

Essi  si  ritrassero  contenti  :  Julio  era  perduto  ! 

Rientrato  nel  suo  gabinetto,  l'arcivescovo  lesse  rapidamente 
tutto  lo  scritto  accusatore.  Egli  aveva  preso  un  impegno,  e  biso- 
gnava basare  la  condanna  sopra  una  colpa.  Ma  sia  che  il  livello 
della  sua  intelligenza  non  fosse  molto  elevato,  sia  che  il  suo  av- 
venire, compromesso  da  una  minaccia,  gli  facesse  vedere  più  pe- 
ricolosa di  quel  ch'era  realmente  la  teoria  di  Julio  sull'amore, 
egli  se  ne  mostrò  vivamente  indignato,  e,  gettando  sul  tavolo  il 
malaugurato  scritto,  esclamò  : 

—  Non  si  usano  dal  pergamo  tali  imagini  colla  gioventù! 
Ecco  quale  era  il  tenore  del  brano  incriminato: 

«  Non  allontanate  la  donna  dai  vostri  pensieri  dell'avvenire; 
anzi  pensate  a  lei,  e  pensatevi  molto.  È  questo  il  più  potente 
rimedio   contro   le   ardenti  passioni    e    contro    le  aberrazioni  del 
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cuore.  Riguardate  spesso  la  dorma,  ma  con  occhio  casto.  Essa 
dev'essere  la  futura  compagna  della  vostra  vita,  la  madre  de'  vostri 
figli!  Non  le  offerite  un  cuore  depravato  da  una  corruzione  pre- 
coce. Tremate  di  trasmettere  a'  vostri  figli  una  esistenza  immise- 
rita dal  vizio! 

«  Collo  studio  delle  scienze  e  delle  lettere,  voi  vi  preparate  ad 
essere  un  giorno  magistrati,  ingegneri,  militari,  medici,  letterati. 
Perchè  non  vi  preparerete  dunque  alla  più  alta,  alla  più  sublime 
di  tutte  le  funzioni  (non  eccettuata  nemmeno  quella  che  io  ora 
esercito  tra  voi),  quella  cioè  del  padre  di  famiglia?  È  questo  lo 
scopo,  il  grande  scopo  della  vita  umana! 

«  Ma  è  cosa  seria,  miei  giovani  filosofi,  più  seria  di  tutti  i 
sistemi  scolastici.  Ed  io  temerei  di  segnare  troppo  presto  sulle 
vostre  giovani  fronti  la  traccia  di  pensieri  cosi  gravi,  se  non  po- 
tessi attenuarne  l'effetto  col  lasciarvi  intravedere,  nel  vostro  av- 
venire, un  raggio  d'amore  negli  occhi  d'una  donna  amata  ed  il 
sorriso  di  un  pargolo:  beni  ineffabili  che  pochi  conoscono,  peroc- 
ché sin  dalla  giovinezza,  avendo  essi  profanato  l'amore,  hanno 
perduto  il  diritto  di  offrirlo,  colle  sue  sante  gioie,  a  quella  vergine 
che  reca  loro  le  primizie  del  suo  cuore.  » 

Nella  sua  collera,  per  metà  vera  e  per  metà  artificiale,  il  pre- 
lato chiamò  il  suo  segretario,  e  gli  disse  di  vedere  se  non  ci  fosse 
qualche  piccola  parrocchia  vacante  in  una  delle  più  selvaggie 
vallate  de'  Pirenei ,  aggiungendo,  con  celia  crudele,  doversi  colà 
mandare  un  giovane  pastorello  a  predicare  l'amore  ideale  ai  pa- 
stori della  montagna! 

La  curazia  di  Saint-Aventin,  nella  valle  dell'Arboust,  era  infatti 
vacante. 

All'  indomani,  chiamato  dall'arcivescovo ,  Julio  venne  ricevuto 
con  piglio  severo  ;  e  quasi  gittandogli  in  faccia  il  titolo  di  curato 
di  Saint-Avenlin,  l'arcivescovo  gli  fece  una  lunga  reprimenda  sui 
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jiivlcsi  scaiidiili  (1.1  lui  ilnli.  ai'i'cstMiidoli)  ad  oiiiii  minima  ]>arola 
(li  spii'ga/.ioiie.  e  proibendoti! i  di  iìiiicIIitc  |)iii  il  piede  in  T..., 
fiiorcliè  per  jali  esercizi  eeelesiaslici .  diiraiile  i  (piali  farà  molto 
bene  a  far  penitenza. 

—  b)  vi  do  la  curazia  di  Saint-Avenlin  ;  ma  se  avessi  seguito 
molti  consigli,  voi  sareste  interdetto  oggi  stesso.  E  ciò  vi  dico, 
non  per  farvi  credere  ch'io  abbia  alcun  diritto  alla  vostra  rico- 
noscenza, ma  perebè  sappiate  ch'io  sono  giusto.  Se  in  mezzo  a 
quei  poveri  montanari,  ed  in  quel  clima  rinfrescato  dalle  ghiac- 
ciaie, voi  potrete  calmare  un  poco  la  vostra  bollente  fantasia;  se 
io  non  avrò  a  deplorare  ulteriori  mancanze  da  parte  vostra,  io 
benedirò  Iddio  !  Codesto  esilio,  in  apparenza  rigoroso,  vi  sarà  stato 
salutare:  voi  diverrete  ragionevole  come  tutti  i  vostri  confratelli, 
ed  io  avrò  salvata  la  Chiesa  da  nuovi  scandali. 

Partite,  dunque  :  non  vi  concedo  che  due  giorni  per  recarvi  alla 
vostra  parrocchia.  Il  curato  di  Lucon  riceverà  una  mia  lettera  per 
procedere  domenica  prossima  al  vostro  insediamento.  Egli  è  uomo 
assennato  e  pio  ;  vi  consiglio  a  prenderlo  per  vostro  confessore  e 
seguire  in  tutto  i  suoi  consigli. 

E  congedò  .Tulio. 

La  partenza  di  lui  dalla  parrocchia  di  Saint-Sernin  ed  il  suo 
esilio  nella  montagna  furono  ben  tosto  il  discorso  di  tutta  la  città. 
Si  seppe  che  le  belle  conferenze  del  giovedì,  ed  in  particolare 
l'ultima  sull'amore,  erano  la  causa  di  codesto  vescovile  castigo. 
La  cronaca  del  giorno  narrò,  nei  suoi  particolari,  tutto  quanto  era 
accaduto:  la  deputazione  di  devoti  inviala  dai  gesuiti,  che  si  ten- 
nero dietro  la  scena;  le  minaccie  fatte  all'arcivescovo  ;  e,  per  una 
indiscrezione  del  segretario  che  aveva  tutto  udito,  le  parole  stesse 
dirette  a  Julio  con  tuono  di  violenza  sì  poco  meritato. 

Ma,  se  il  partito  de'  fanatici  aveva  trionfato ,  l'arcivescovo  in 
quest'alTare  aveva  immensamente  perduto  di  stima  agli  occhi  della 
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«ente   assennata.   Lo   si  accusava   di   aver   servito   alla    vendetta 

cv 

de' gesuiti,  di  aver  dato  ascolto  alle  ipocrite  lagnanze  di  gente  che 
sapevano  benissimo  come  le  parole,  delle  quali  si  faceva  a  Julio 
un  delitto,  ben  lungi  dall'essere  biasimevoli,  contenevano  invece 
i  soli  saggi  e  pratici  consigli  che  potessero  esercitare  una  vera 
influenza  sopra  giovani  che  avevano  già  terminati  i  loro  studi  e 
che,  tra  qualche  mese,  si  sarebbero  trovati  in  mezzo  a  tutte  le 
seduzioni  del  mondo.  Quel  discorso,  un  frammento  del  quale  aveva 
prodotto  tanto  scandalo  nel  piccolo  mondo  devoto,  fu  poi  ripro- 
dotto in  parecchie  copie,  e  letto  avidamente  in  tutte  le  riunioni, 
come  una  di  quelle  opere  graziose,  delicate  nel  pensiero  e  nel 
linguaggio,  a  cui  non  potevasi  paragonare  che  alcune  delle  più 
belle  conferenze  del  Lacordaire. 

All'indomani,  una  massa  di  carte  di  visita  fu  deposta  a  casa 
di  Julio.  La  fu  una  specie  di  protesta  della  città  intera  contro 
una  si  ingiusta  punizione,  che  rendeva  ancor  più  chiara  l'innocenza 
e  l'annegazione  di  colui  che  n'era  vittima.  La  gioventù  di  T....  fu 
specialmente  eccitata  dal  colpo  dato  a  Julio,  vedendovi  una  per- 
secuzione, di  cui  essa  era  la  causa  involontaria.  Una  deputazione 
(li  tutte  le  scuole  e  dei  giovani  della  città  si  recò  a  ringraziare 
il  giovine  oratore  del  bene  da  lui  fatto  colle  sue  conferenze  ;  ed 
il  giornale  di  T....,  VAquila,  inserì  nella  sua  cronaca  del  giorno 
le  parole  dette  da  que'  giovini  a  Julio,  come  una  prova  della  loro 
viva  riconoscenza. 

Il  giornale  aggiungeva:  «  Ecco  una  risposta  a  coloro  che  pre- 
tendono la  gioventù  delle  nostre  scuole  essere  nemica  dell.-i 
religione.  » 

E  l'articolo  conchiudeva:  «  Noi  abbiamo  il  dolore  di  annun- 
ciare che  l'abate  Julio,  il  quale  tenne  le  brillanti  conferenze  di 
cui  parliamo,  fu  nominato  curato  di  un  piccolo  villaggio  nella 
valle  dell' Arboust.  Questa  nomina,  che  sembra  a  molti  un  vero 
castigo,  produsse  qui  grande  sensazione. 
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«  Quel  giovane  prete  porterà  seco  l'unaninie  rammarico  della 
città  di  T....,  ov'egli  era  amato  pel  suo  nobile  carattere,  e  dove 
il  suo  bell'ingegno  aveva  sinceri  ammiratori.  » 

Ma  ciò  che  il  giornale  non  disse,  fu  che  quei  giovani,  riuniti 
per  recarsi  alla  casa  di  Julio,  passando  per  la  via  dell'Inquisi- 
zione, avevano  fatto  udire  le  grida,  abbastanza  significative,  di: 
Abbasso  i  gesuiti! 

Nel  momento  in  cui  Julio  congedava  i  membri  della  deputa- 
zione delle  scuole,  gli  venne  recata  una  lettera,  da  parte  d'uno 
de' più  distinti  professori  della  Facoltà  di  diritto.  Questa  lettera 
esprimeva  il  profondo  dolore  che  sentivasi  a  T....  per  la  partenza  * 
di  un  uomo  cosi  distinto  come  lui,  dal  quale  si  aspettava  tanto, 
nello  stato  di  profonda  decadenza  in  che  si  trovava  la  Chiesa. 
E  lo  si  pregava,  prima  di  partire  pel  suo  esilio  nella  montagna, 
di  esaminare  seriamente  se  dovesse  cedere  così  dinanzi  a' suoi 
mortali  nemici,  o  se  non  fosse  codesto  un  segnale  della  Provvi- 
denza che  lo  chiamava  a  più  alti  destini  e  che,  collocandolo  sopra 
altro  campo,  lo  metterebbe  in  grado  di  lavorare,  coU'appoggio 
degli  uomini  fidenti  ancora  nell'avvenire  del  caltolicismo,  all'opera 
capitale  della  sua  riconciliazione  collo  spirito  de'  tempi.  Si  temeva 
che,  lontano  dal  movimento  intellettuale,  assorto  nelle  cure  di  un 
oscuro  ministero  tra  que'  poveri  montanari,  confinato  in  mezzo 
alle  nevi  per  otto  mesi  dell'anno,  abbattuto  forse  dagl'  incomodi 
di  un  rigido  clima,  egli  avesse  ad  abbandonare  il  grande  compito, 
che  sì  bene  aveva  compreso,  e  del  quale  aveva,  con  si  splendido 
linguaggio,  tracciato  il  programma  nel  suo  discorso  alla  cattedrale 
e  nelle  sue  conferenze  a  T 

In  quella  lettera  gli  si  diceva  che,  in  luogo  di  partire  per  le 
solitudini  de' Pirenei,  egli  doveva  riprendere  la  sua  libertà,  rin- 
graziare l'arcivescovo,  e  chiedergli  un  attestato,  che  non  gli  po- 
trebb'essere  rifiutato,  affine  di  recarsi  a  Parigi  e  mettersi  colà  in 
evidenza  colla  parola  e  cogli  scritti. 


SERMONE    SULL'AMORE 


225 


Il  distinto  professore,  sottoscritto  alla  lettera,  lo  scongiurava  a 
non  ascoltare,  in  si  grave  congiuntura,  né  la  molta  sua  modestia, 
uè  il  timore  delle  fatiche  conseguenti  ad    una  vita  di    jiultbliclie 

m 


.    ..  passando  per  la  via  dell' Iihìuimzìoiiu,  avevano  lallo  udire  !e  grida,  abbastanza 
significative,  di:  Abbasso  i  gesuiti!  (Pcg.  22ì) 

lolle.  Quando  si  trattava  di  una  causa  così  santa,  non  bisognava 
ascoltare  che  Dio  e  la  propria  coscienza. 


Ir-  Maledetto. 


15 
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I'  l:i  IcMlera  liiiiva  cosi  : 

"  rollio  di  cuore  e  di  fede,  indietreggerete  voi  dinanzi  ai  vostri 
aili  destini?  Non  lasciate  a  coloro  cìie  v'amano  il  pensiero  deso- 
l.inle.  non  aver  voi  che  semplici  aspirazioni,  e  il  vostro  carattere 
non  essere  bastantemente  temprato  per  servire  alla  verità  sino  al 
jmnto  di  afTrontarc  tutti  gli  ostacoli  ed  esporvi  al  martirio!  >> 

Nel  momento  in  cui  quella  lettera  veniva  consegnata  a  Julio, 
<'gli  faceva  i  suoi  preparativi  per  salire  in  carrozza  e  recarsi  alla 
(^lavière,  affine  di  consacrare  alla  zia  ed  alla  sua  cara  Luisa  le 
ultime  ore  che  il  dispotico  arcivescovo  gli  permetteva  di  passare  a  T... 

Malgrado  tutte  le  cautele  usate  da  Julio  per  dare  alla  vecchia 
zia  la  triste  notizia  della  sua  disgrazia,  il  colpo  non  fu.  per  lei 
meno  terribile.  Le  fu  impossibile  non  riconoscere  in  quest'ultimo 
fatto  la  prova  di  una  sistematica  i)ersecuzione  contro  lo  sfortu- 
nato vicario. 

E  Luisa,  per  la  prima  volta  in  sua  vita,  ebbe  il  coraggio  di 
dire  altamente,  dinanzi  alla  zia,  il  suo  pensiero.  Ella  esclamò, 
con  accento  di  profonda  indignazione: 

—  Ecco  l'opera  dei  gesuiti  e  dei  frati! 

La  separazione  di  Julio  e  di  Luisa  fu  straziante.  Quantunque 
un  altro  amore  occupasse  il  cuore  della  fanciulla,  esso  non  aveva 
però  scemate  quelle  simpatie  di  sorella  a  fratello,  che  sono  un 
amore  d'altro  genere,  egualmente  caro  all'anima,  ed  egualmente 
energico. 

—  La  nostra  povera  zia  deperisce  ogni  giorno,  disse  Julio.  Dio 
sa  quale  sostanza  ci  sarà  lasciata  dalla  cupidigia  de'  nostri  per- 
secutori, ma,  che  che  avvenga,  pensa  che  tu  hai  sempre  un  asilo 
presso  tuo  fratello. 

La  povera  fanciulla  conobbe  in  quel  giorno  tutto  l'orrore  della 
sua  condizione.  Se  la  spogliazione,  di  cui  aveva  ogni  ragion  di 
temere,  si  effettuava,  un  istinto  di  donna  le  additava  tutto  il  suo 
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avvenire  distrutto.  —  Verdelon  vorrà  egli  sposare  un'orfana  senza 
sostanza?  Il  suo  cuore  la  seguirebbe  nelle  gole  de' Pirenei?  Non 
l'avrebbe  egli  ben  presto  dimenticata?  E  poi,  quale  vita  sarebbe 
(juella  di  una  fanciulla,  abituata  alla  brillante  esistenza  di  una 
'grande  città,  gettata  d'un  tratto  nella  desolante  oscurità  di  una 
povera  canonica,  con  un  giovane  prete  che  la  fatalità  pareva  aver 
jiià  condannato  ai  lunghi  dolori  della  persecuzione? 

Julio  doveva  partire  dalla  Clavière  all'indomani  mattina,  per 
prendere  a  T alcuna  mobilia,  i  suoi  libri,  e  recarsi  diretta- 
mente a  Saint-Aventin. 

Egli  baciò  sua  zia,  con  quello  stringimento  di  cuore  che  sembra 
dirvi:  questo  è  l'ultimo  addio! 

Luisa  prolungò ,  più  che  potè ,  nella  notte  i  suoi  affettuosi 
discorsi  con  Julio;  ma  finalmente,  verso  la  mezzanotte,  si  ritirò, 
per  non  diminuire  di  troppo  il  sonno  di  suo  fratello. 

Rimasto  solo,  Julio  rispose  in  questa  guisa  alla  lettera  che  lo 
consigliava  a  rifiutare  il  posto  di  Saint-Aventin. 

«  La  Clavière,  il 1859. 

.     «  Egregio  signore , 

«  La  vostra  lettera  mi  giunse  ieri  in  sui  punto  ch'io  lasciava 
T....  per  recarmi  dalla  mia  venerabile  zia  e  dalla  mia  amata  so- 
rella. Come  capirete,  era  per  dar  loro  un  addio:  ed  esse  rima- 
sero ben  desolate! 

<  Oh,  no,  io  non  retrocedo  dinanzi  al  grave  apostolato  di  cui  Dio 
mi  affidò  la  gloriosa  missione.  La  persecuzione  oggidì  lo  consacra. 
Colpito  dall'ingiustizia  e  dall'odio,  io  mi  sento  più  forte  per  la 
grand'opera,  perocché  Dio  sta  sempre  colle  vittime  contro  i  carnefici. 

"  L'idea  che  voi  mi  suggerite  con  linguaggio  si  caldo  e  nel 
tempo  stesso  così  lusinghiero,  venne  anche  a  me;  ma  una  grave 
ragione  mi  rattiene,  ed  io  spero  che  voi  ne  riconoscerete  il  valore. 


22S  CAPITOLO   VI 


«  Io  sono  assai  giovane:  Ito  ancora  Itisogno  di  lunglii  lavori  e 
(li  nuovi  studi.  Colle  mie  grandi  aspirazioni,  io  so  che  mi  manca 
quella  sodezza  che  solo  può  darmi  alcuni  anni  di  più ,  e  che 
non  va  mai  congiunta  alle  troppo  ardenti  tendenze  della  gioventìi 
verso  tutto  ciò  ch'è  entusiasmo  e  idealità.  Debbo  confessarvelo  ? 
Se  io  veggo  chiaramente  lo  scopo  ;  se  le  sventure  del  cattolicismo, 
la  sua  profonda  decadenza,  l'abisso  in  cui  lo  trascinano  scrittori 
igjioranli,  adulatori,  interessati,  o  ciechi  energumeni,  mi  appariscono 
nella  loro  trista  realtà;  se  ho  la  certezza  di  assistere  in  breve 
alla  ruina  di  quel  tarlato  edificio  che  si  può  storicamente  chia- 
mare il  cattolicismo  del  medio  evo,  io  non  ho  ancora  la  piena 
intuizione  dei  mezzi  pratici,  ai  (juali  fa  d'uopo  ricorrere  per  ri- 
pigliare i  materiali  dell'edificio  crollato  e  ricostruire  la  nuova 
Chiesa. 

«  Al  presente,  l'Italia  è  in  fuoco:  tutto  vi  è  preparalo  per 
una  grande  rivoluzione.  La  Roma  papale  assiste  agli  ultimi  ba- 
gliori di  quel  regno  temporale  de'  suoi  pontefici ,  durante  il  quale 
il  clero  cattolico  si  è  assopito  sotto  le  memorie  della  sua  gloria 
passata,  senza  punto  prevedere  il  triste  decadimento,  che  doveva 
essere  la  conseguenza  di  quel  lungo  periodo  d' immobilità  in  mezzo 
al  mondo  moderno. 

«  Il  clero  si  è  oggidì  ridesto,  tutto  maravigliato  di  vedere  l'uma- 
nità progredita.  Intorno  a  lui,  l'uomo  è  immensamente  ingrandito; 
ed  il  clero  non  può  credere  ch'egli  rifiuti  di  stare  tuttavia  ran- 
nicchiato entro  alle  vecchie  fasce  che  lo  cingevano  nella  sua 
infanzia. 

«  Non  è  difficile  prevedere  un  cataclisma  in  Italia.  Come  si 
compirà  la  rivoluzione  italiana?  Io  lo  ignoro;  ma  infallibilmente 
essa  deve  compiersi.  L'alto  clero  che,  pei  suoi  interessi  ed  istinti, 
è  ostile  a  qualunque  riforma  spirituale  e  politica,  non  indietreg- 
gerà nella  lotta.  E  siccome  le   lezioni   del   passato   non   giovano 
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mai  alle  consorterie,  cosi  esso   sosterrà   sino   agli  estremi  il  suo 
i  sistema  di  opposizione  a  qualunque  mutamento  politico  e  religioso. 
1  Ma  però  non  tarderà  a  trovarsi  a  fronte  degli  odi  popolari  ;  e  la 
i  lotta  sarà  violenta.  Roma  avrà  i  suoi  anàtemi,  vecchie  armi  a  cui 
ella  non  crede  molto,  ma  delle  quali  ancora  si  vale  come  d'una 
specie  di  spauracchio.  Il  cataclisma  allora   si   compirà;  e  il  vec- 
chio mondo  religioso,  costrutto  sull'ideale   di  Ildebrando,  si  sep- 
pellirà sotto  le  sue  ceneri. 

'  Io  non  credo  molto  lontana  codesta  distruzione  della  vecchia 
monarchia  papale.  Cinque  o  sei  anni  appena  segneranno  le  lente 
pulsazioni  della  sua  agonia.  Io  voglio  approfittare  di  questo  tempo 
per  raccogliermi;  e  mi  mostrerò  di  nuovo,  allorché  il  mondo  cat- 
tolico, spaventato  dalle  ultime  scosse  dell'uragano,  potrà  almeno 
comprendere  esser  saggio  l'occuparsi  di  un  ordine  nuovo,  destinato 
a  sorgere  sopra  le  rovine  del  passato  disordine. 

«  Ecco  perchè  io  non  voglio  consumare  la  mia  gioventù  in  una 

lotta  per  me  dolorosa  ed  in  realtà  infruttifera.  Pel  lavoro  di  de- 

Imolizione  del  vecchio  edifizio  politico  del  papato,  io  mi  rimetto 

lagli  errori  medesimi  di  coloro  che  si  offrono  in  Roma  come  suoi 

aiuti  e  sostegni. 

«  Finché  sussiste  a  Roma  l'antico  ordine  temporale,  sarebbe 
follia  voler  tentare  nulla  di  serio  e  di  pratico  nell'ordine  spirituale. 
Le  riforme,  anche  le  meno  ardite,  vi  saranno  sempre  risguardate 
come  un'audace  impresa  contro  l'autorità  del  sovrano  pontefice. 
K  non  é  già  di  parziali  riforme  che  ha  bisogno  la  Chiesa.  Ma  il 
giorno  in  cui  la  monarchia  papale  cesserà  di  seguire  il  suo  se- 
colare meccanismo,  sarà  quello  il  momento  di  lavorare  al  nuovo 
ordine  di  cose,  che  dovrà  funzionare  con  ben  maggiore  grandezza. 
«  Io  non  dico  che  non  vi  saranno  allora  serie  diflicoltà;  ma 
siccome  la  Chiesa  non  perisce,  mentre  le  sue  istituzioni,  opera 
Ielle  età  e   non  di  Dio,  cadono  intorno  a  lei,  cosi  essa  troverà 
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m'Ha  ])iMpiia  costiliizione,  anche  pillila  dalla  niggino  del  medio 
evo,  j^li  elementi  di  un  ordine  nuovo,  alto  ad  assicurare  alle  isti- 
tuzioni medesime  una  novella  vita  attraverso  i  secoli  venturi. 

«  Voi  capirete  dunque  essere  prudente  il  riserbarmi  per  l'ora 
di  codesta  ricostruzione  del  grande  edificio,  il  cui  crollamento  è 
izià  da  vari  secoli  cominciato.  Il  mio  compito  sarà  sempre  grave, 
penile  allora,  (piante  macerie  vi  saranno  da  spazzare  1  Ma  almeno 
sarà  fruttifero.  Oggidì  mi  si  direbbe:  Sacrilego,  perchè  vieni  a 
sostenere  colla  tua  mano  l'arca  santa? 

«  Meditate,  o  signore,  sul  nuovo  punto  di  veduta  dal  quale 
io  vi  presento  la  quistione  religiosa.  Alla  profonda  malignità  degli 
amici  fanatici  del  passato,  alla  violenza  del  loro  linguaggio,  alle 
bassezze  della  persecuzione  e  dell'odio,  colle  quali  deturpano  la 
lord  bandiera,  voi  riconoscerete  il  segnale  della  prossima  loro  ca- 
duta. Noi,  uomini  nuovi  nella  nobile  opera  della  rigenerazione  della 
Chiesa  cristiana,  non  abbiamo  bisogno  che  di  pazienza! 

«  Ricevete  la  espressione  della  mia  viva  gratitudine  per  l'in- 
teresse personale  che  mi  dimostraste.  La  Provvidenza,  che  ve- 
glia sull'uccello  dei  campi,  non  dimenticherà  certo  l'esiliato  di 
Saint-Aventin. 

•  «   JULIO.   » 

La  sera  stessa,  Julio  partì  per  la  montagna. 

Sarà  egli  lasciato  lungamente  in  codesto  oscuro  ritiro?  Il  genio 
persecutore  delle  anime  oneste,  degli  ingegni  indipendenti  tra  il 
sacerdozio,  non  verrà  a  turbare,  mediante  un  odioso  spionaggio. 
una  vita  inoffensiva  ed  utile  ad  una  buona  popolazione  ?  Sarà  egli 
finalmente  al  coperto  degli  odi  della  famiglia  di  Lojola? 

Julio  non  si  faceva  ancora  su  questo  punto  qualche  illusione? 


PARTE  TERZA 
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£]stx*a,tto  delle  Memorie  di  «Julio. 


Agosto,  1859. 

Da  un  mese  sono  stabilito  nel  mio  presbiterio  di  Saint-Aventin. 
È  piccolo  e  povero,  ma  sento  che  mi  vi  acconcerò.  Una  buona 
vecchia,  della  quale  tutto  il  villaggio  mi  ha  garantito  l'onestà, 
verrà  ogni  giorno  ad  apparecchiarmi  il  desinare  e  a  dare  assetto 
all'umile  mia  abitazione.  I  miei  gusti  sono  semplici:  io  sarò  sempre 
•contento.  Regolate  queste  due  faccende,  eccomi  libero. 

Che  singolare  destino  mi  trasporta,  come  soffio  d'un  uragano, 
dalla  vita  attiva  ed  intelligente  d'una  grande  città  alla  casalinga 
esistenza  d'un  povero  villaggio  di  montagna!  Santa  Provvidenza, 
non  avverrà  ch'io  v'accusi.  Non  avete  voi  forse  i  vostri  disegni 
in  tutte  le  cose?  Stolto  chi  oblia  che  sapete  meglio  di  noi  stessi 
per  qual  via  aspra  od  agevole  deve  compiersi  il  nostro  pellegri- 
■naggio  quaggiù  !  Siate  benedetto,  o  Signore  ! 

Eppoi,  la  mia  montagna  è  sì  bella,  e  l'amerò  tanto  I  Qui  potrò 
seguire  il  mio  gusto  per  le  scienze  naturali.  Che  studi  importanti 
vi  si  potranno  fare  !  So  che  la  flora  pirenea  va  tra  le  pii^i  ricche 
del  mondo  antico.  Fra  un  paio  d'anni  avrò  un  magnifico  erbario. 
Che  bella  fortuna  per  le   mie   lunghe  sere  d'inverno!   Bisognerà 
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cìassif.care ,  apncrre  :  cartciìini  a  tutti  nue' tesoretti,  dalia  Sassi- 
fraga piramiilalo,  ciraiuo  coglioru  din  su  le  roccic  colla  sua  larga 
rosa  di  foglio,  dalla  Uainondìa,  grazioso  fiore  primaverile  che  nega, 
l'orgogliosa,  di  veiiiro  ad  abitare  i  nostri  più  l»c' giardini,  sino  al 
salice  serpeggiante,  l'ullinìo  arbusto  che  vegeti. vicino  alle  ghiacciaie. 

Eccomi  dunque  a  vivere  una  vita  tutta  nuova,  dove  starò  meglio 
con  Dio,  colla  natura,  con  me  stesso:  con  Dio,  che  nella  sua 
bontà  misura  l'alito  alla  pecora  ch'altri  dispoglia  della  sua  lana; 
colla  natura,  che  qui  dispiega  tutti  i  suoi  splendori;  con  me  stesso, 
meglio  sciolto  da' mille  vincoli  di  cui  ci  avvolge  la  vita  del  mondo, 
e  tutto  dedito  a  quelle  lunghe  e  calme  meditazioni,  che  nella  so- 
litudine di  maggiore  perspicuità  vanno  fornite. 

La  mia  prima  visita  fu  pel  curato  di  Luchon,  che  ho  trovato 
orribilmente  predisposto  a  mio  riguardo.  Nel  ceto  clericale,  non 
ci  basta  colpire  le  nostre  vittime,  si  vuole  schiacciarle.  L'arcive- 
scovo gli  avrà  scritto  di  buon  inchiostro  circa  cotesta  pecorella 
smarrita,  raccomandandogli  vivamente  di  tenere  su  d'essa  l'occhio 
vigile,  per  tema  che  il  suo  contatto  infetti  il  greggie.  Il  decano 
aveva  già  cominciato  a  compiere  la  sua  missione.  Trovavansi  da 
lui  i  curati  dei  villaggi  di  Saint-Mamet  e  di  Cascardle,  già  miei 
condiscepoli.  E'  m' hanno  appena  salutato  ;  e  dal  loro  imba- 
razzo, ebbi  lume  che,  se  l'avessero  osato,  avrebbero  simulato 
di  non  conoscermi.  È  chiaro  che  i  miei  menomi  atti  saranno 
spiati.  Eccomi  dunque  sotto  la  sorveglianza  dell'alta  polizia  ar- 
civescovile. 

Giacché  sono  sincero  con  questo  foglio,  al  quale  confido  i  miei 
più  intimi  sentimenti,  debbo  confessare  che  uno  spirito  di  rivolta 
contro  tutte  queste  bassezze  m'agita  il  petto.  Julio,  non  farti  il- 
lusione! tu  sarai  d'ora  innanzi  il  paria  del  clero  di  T....  Questo 
pensiero,  che  mi  si  affacciò  per  la  prima  volta,  m'empiè  il  cuore 
d' indicibile  amarezza.  Ma,  infine ,  la  parte  del  perseguitato  è  più 
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nobile  di  quella  dell'aguzzino,  che  lo  soia.  Ho  misurato  costoro 
a  tale  stregua,  e  in  me  rinacque  la  calma. 

Qualora  il  decano  si  trovasse  imbarazzato  nel  fare  il  suo  rap- 
porto sulla  mia  condotta,  sarei  pronto  a  narrargli  minutamente 
gli  atti  ed  i  'detti  miei.  Bisogna  usar  modi  graziosi  col  propri(» 
carceriere,  stimandolo  sempre  per  quel  che  vale. 

Se  ho  trovato  cuori  ghiacciati  negli  uomini  che  vestono  la  sot- 
tana, i  miei  diletti  montanari  mi  sembrano  naturalmente  inclini 
a  vedere  in  me  il  loro  migliore  amico.  Essi  accorsero  da  tutta  la 
montagna  il  giorno  del  mio  insediamento.  Dopo  il  sermone  mi- 
stico e  volgare  del  decano,  che  presiedeva  a  quella  piccola  ceri- 
monia per  incarico  dell'arcivescovado,  sono  salito  in  cattedra  io, 
ed  ho  parlato  secondo  i  dettami  della  ragione  e  del  cuore  alla 
nuova  famiglia  di  cui  divento  il  padre.  Se  l'abitudine  del  pergamo 
non  m' inganna,  le  mie  parole,  semplici  e  franche,  hanno  prodotto 
una  grande  sensazione  su  questo  popolo,  che  non  può  partecipare 
in  nulla  agli  odi  de' miei  persecutori.  Dopo  la  cerimonia,  il  de- 
cano, quasi  fuggendo  l'appestato,  ha  rifiutato  colla  magg-ior  cor- 
tesia possibile  la  modesta  colazione  che  ci  avea  ammannite  monna 
Marta;  ed  è  partito.  Vi  hanno  uomini  che  solo  si  ponno  vincere 
colla  dignità,  ma  che  si  lasciano  padroneggiare  quando  altri  li 
costringe  a  stimarlo.  Spero  di  riuscire  a  ciò  col  decano. 

Gli  anziani,  i  patriarchi  del  Comune,  col  sindaco  alla  testa, 
uomo  tra  il  borghese  ed  il  contadino,  e  che  mi  parve  un  buon 
uomo,  vennero  spontaneamente,  uscendo  di  chiesa,  a  ringraziarmi 
del  bene  che  loro  avea  recato  la  mia  parola.  Seppi  da  Marta  che 
questa  dimostrazioncella  era  stata  improvvisata.  Alcuni  vegliardi 
avevan  detto:  Andiamo  a  salutare  il  curato  ed  a  manifestargli  la 
nostra  contentezza;  gli  altri  li  seguirono,  ed  il  sindaco  si  associò 
ad  essi.  Abborro  dai  complimenti  officiali;  ma  quello  de' miei 
buoni  montanari  partiva  dal  cuore,   e    ne  fui   commosso.   D'altra 


2ò0  CAPITOLO   I 


])arle.  io  nulla  temo.  Ilo  un  segreto  infallihilo  :  sarò  buono  con 
ossi,  e  mi  ameranno. 

Verdolon  m'Iia  scritto.  La  sua  lettera  ù  singolare.  E'  mi  parla 
di  Luisa,  (Ielle  soavi  gioie  ilella  Clavièrc,  della  felicità  provata 
rivedendo  i  luoghi  dove  gli  apparve  Luisa  la  prima  volta;  e,  tra 
un  lungo  dedalo  di  perifrasi,  di  quelle  di  cui  gli  avvocati  fanno 
raccolta  a  prò' di  tutte  le  loro  cause,  scorgo  quasi  la  dichiara- 
zione d'un  disegno  di  matrimonio  con  mia  sorella.  Tutto  questo 
vi  è  detto  chiaramente,  tranne  la  parola  matrimonio,  che  non  è 
in  nessuna  maniera  espressa. 

Ohi  quanto  m'afflisse  questa  lettera! 

1  veri  dolori  della  mia  vita  cominciano!  Ahimè!  aveva  fatto 
il  più  dolce  sogno,  il  sogno  di  coloro  che  pargoleggiano  in  cuore, 
che  antepongono  le  voluttà  dello  spirito  a  quelle  dei  sensi,  e  com- 
prendono amori,  atti  ad  alimentare  una  intera  vita,  anche  colla 
privazione  del  letto  nuziale.  Ho  accettato,  senza  molta  ripugnanza, 
le  dure  privazioni  del  celibato,  pensando  che  le  pure  gioie  d'un'ami- 
cizia  di  fratello  e  sorella  compenserebbero  per  me  il  sagrifizio  delle 
gioie  della  vita  di  famiglia.  Se  cotesta  felicità,  della  quale  ho 
tanto  accarezzato  la  speranza  ne' dieci  lunghi  anni  in  cui  addo- 
lescente  soffocavo  in  me  le  più  ardenti  aspirazioni,  se  cotesta  fe- 
licità mi  dovesse  venir  tolta! 

Se  Verdelon  amasse  Luisa  com'ella  merita  d'essere  amata  !  Ma 
no  :  in  quella  lettera,  come  nelle  semiconfidenze  fattemi  al  suo 
uscire  dal  seminario,  nulla  travedo  che  palesi  amor  vero  ;  sonvi 
non  so  quali  reticenze  d'uomo  che  teme  obbligarsi  di  soverchio. 
Ma  quando  Verdelon  visita  Luisa  alla  Glavière,  questa  legge  di 
prudenza  debb'essere  dimenticata.  E'  si  fa  amare,  ne  sono  certo  ; 
e,  in  difetto  di  parole  reciprocamente  date,  vi  ha  quel  muto  ac- 
cordo dello  sguardo,  che  le  anime  amanti  non  trae  in  inganno. 

Sì,  Luisa  ama  Verdelon  !  Ora  capisco  certe  parole,  certi  dispia- 
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ceri,  la  vaga  tristezza  che  travidi  ne'  nostri  lunghi  addì  alla  Cla- 
vière.  Ella  infatti  mi  parve  assai  fredda,  quando  le  parlai  dell'asilo 
che  sempre  troverebbe  sotto  il  mio  tetto  ! 

Mio  Dio,  quanto  addolora  il  veder  dileguarsi  per  sempre  le 
concepite  speranze  ! 

Insensato,  nella  mia  imaginazione  da  fanciullo,  m'ero  figurata 
una  vita  d'amore  ideale  coU'essere  ch'amo  oltre  ogni  altro  al 
mondo!  Non  dimenticai  che  una  cosa,  se  mia  sorella  vorrebbe 
per  sempre  andar  paga  di  quell'ideale!  Povera  Luisa,  tu  infrangi 
quel  cuore  di  fratello  che  non  potrebbe  comprendere  l'esistenza 
senza  di  te! 

Però,  non  sono  io  un  vile  egoista?  Se  Luisa  ama  Verdelon, 
che  diritto  m'avrei  d'interdirle  ciò  ch'io  slesso  alla  Gliiesa  rim- 
provero, come  somma  imprudenza,  d'avermi  rapito  ? 

Quand'anche  il  suo  cuore  non  avesse  parlato  ancora,  chiesta 
in  matrimonio  da  Verdelon,  rimarrebbe  ella  insensibile  alla  defe- 
renza dell'amico  mio,  alla  sua  bella  posizione  nel  mondo,  a  quel- 
l'avvenire di  sociale  prosperità  che  tanto  piace  alle  giovani  ?  Vorrò 
io,  per  un  miserabile  calcolo,  porre  il  menomo  ostacolo  a  si  le- 
gittime aspirazioni  ? 

Ma  Verdelon  chiederà  egli  la  mano  di  Luisa?  Ei  conosce  le 
mie  apprensioni  rispetto  all'usurpazione  dell'eredità  di  mia  zia, 
che  si  va  perpetrando  dai  gesuiti:  e  vi  partecipa.  Che  questa  sia 
la  causa  delle  sue  reticenze,  delle  sue  esitanze?  Oh  !  se  la  è  cosi, 
ei  non  è  degno  di  Luisa;  ella  il  comprenderà,  ed  allora 

Oh!  si,  io  sono  egoista,  profondamente  egoista;  ciò  che  forse 
spezzerebbe  il  cuore  alla  sorella  diventa  per  me  una  speranza! 
Arrossisco  di  me  stesso.  0  mia  diletta  Luisa,  sii  felice;  e,  se  a. 
ciò  non  abbisognasse  che  il  sacrificio  del  mio  povero  cuore,  no, 
Luisa,  non  te  lo  negherei! 
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I''  \Mn.  clit'  m'avan/.a  da  olTrirc  alla  mia  sorella  in  compenso 
(11111  brillaiik'  avvenire?  Questo  triste  presbiterio  co' suoi  muri  di 
^u"anil(»:  (juosta  povera  sala  in  cui  si  prepara  e  si  smaltisce  il 
desinare;  una  canieruccia  cupa  e  bassa,  col  pavimento  d'assi  d'abete 
disgiunte  per  vetustà,  e  nella  quale  avrebbe  a  trascorrere  la  sua 
ijiiovinezza:  specie  di  carcere  cellulare,  dove  in  seguito  mi  male- 
dirà di  averla  sagrificata  all'egoistico  mio  alletto. 

No,  io  non  sarò  il  carceriere  di  mia  sorella.  Mi  lamento  de'  miei 
tiranni  :  perchè  farmi  il  suo? 
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A-lti'i   Irti  lume  liti   delle   IVIeinorie   di   .Tulio. 


Settembre,  18C0. 

La  mia  vita  pastorale  ha  le  sue  ;:onsolazioni.  Ignoranza,  su- 
perstizioni, abitudini,  ecco  quel  ch'ho  trovato  arrivando  in  mezzo 
a  questo  povero  popolo.  È  il  patrimonio  che  m'hanno  legato  le 
generazioni  sacerdotali  che  si  succedettero  a  Saint-Aventin  da 
dieci  secoli.  Sento  che  a  poco  a  poco  potrò  sradicare  tutto  co- 
testo. Educo  i  nostri  buoni  montanari  a  comprendere,  e  li  trovo 
sensibili  al  mio  studio  di  parlare  ad  essi  semplici  parole. 

Propongo  loro  una  sola  idea  alla  volta,  e  la  presento  sotto  vari 
aspetti.  Istruisco  quegli  uomini  come  s' istruiscono  i  fanciulli  :  e 
già  scorgo  i  frutti  di  siffatto  metodo.  Dopo  l'allocuzione  del  de- 
cano, tutta  lardellata  di  testi,  io  non  ho  pronunciato  dalla  cat- 
tedra una  parola  latina.  La  mia  buona  gente  lo  ha  notato;  e, 
quando  parlano  del  loro  curato,  il  maggiore  elogio  che  credono 
potermi  fare  è  di  dire:  Il  nostro  non  parla  mai  latino.  Le  mie 
istruzioni  sono  brevissime.  Le  arringhe  di  Demostene  al  popolo 
più  spiritoso  della  terra  non  duravano  mai  più  di  mezz'ora:  come 
mai  i  miei  selvaggi  abitatori  de' Pirenei  sopporterebbero  lunghi 
discorsi  ? 

Lo  scorso  giovedì  v'ebbe  a  Luchon  un  pranzo  officiale,  in  casa 
del  curato  :  era  la  festa  patronale  della  parrocchia.  Vi  andai  an- 
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cli'io.  11  ilcro  del  caiiloiit'  v'era  liillo  radunalo;  ed  lio  iinlahi 
essere  io  segno  alla  viva  curiosila  di  liiUi.  OiicUo  radunanze  sono 
per  solilo  assai  gaie.  V'ha  nc'scminari  una  lunga  serie  di  Iradi- 
/.ionali  facezie,  clie  si  spacciano  poi  ne'  convegni  de'  presbiteri. 
Esse  non  lian  nulla  d'arguto;  ma,  per  quanto  volgari,  suscitano 
le  grosse  risate.  Presi  parte,  durante  il  pranzo,  che  si  protrasse 
per  ben  tre  ore,  all'  ilarità  de'  miei  confratelli.  Si  è  molto  man- 
giato, molto  bevuto,  molto  gridato.  Io  era  posto  a  capo  della  ta- 
vola, come  il  pili  giovine  ed  il  nuovo  venuto  ,  accosto  al  curato 
della  valle  del  Giglio,  picciola  parrocchia  perduta,  come  la  mia, 
in  una  delle  ultime  vallate  pircnee.  Ilo  parlato  con  lui,  e  mi 
parve  piii  semplice,  più  vero,  migliore  nel  suo  contegno  degli 
altri  della  compagnia:  è,  al  pari  di  me,  un  povero  proscritto.  E 
•non  ha  egli  predicato,  a  San  Bertrando  di  Comminges,  dov'era 
in  qualità  di  vicario,  contro  gli  eccessi  della  divozione  a  Maria, 
contro  le  confessioni  troppo  frequenti  dello  divotc,  che  rubano  ai 
preti  lunghe  ore,  e  non  diventano  per  ciò  nò  piìi  indulgenti  verso 
il  prossimo,  né  più  assidue  ai  doveri  della  famiglia?  Una  cabala 
si  ordì  contro  di  lui.  Il  curato,  che  tende  al  divotismo,  ha  fatto 
un  terribile  rapporto  all'arcivescovado;  dipinse  il  vicario  come 
una  specie  di  libero  pensatore ,  un  empio ,  che  combatteva  la 
Vergine  e  le  pratiche  di  pietà.  Il  vicario,  chiamato  a  T  — ,  ha 
ricevuto  un  duro  predicozzo,  e  fu  mandato  in  montagna,  per  in- 
segargli a  non  biasimar  più  oltre  le  devote,  ed  a  non  combat- 
tere  il  Marianismo. 

Dopo  il  pranzo,  ci  siamo  incontrati  un  momento  nel  giardino; 
e  m'ha  fatto  .comprendere  ch'era,  al  pari  di  me,  segno  d'una 
poco  benevola  vigilanza.  Dappertutto  i  diseredati,  i  proscritti  si 
tendono  la  mano.  Ci  siam  promesso  di  visitarci  qualche  volta, 
malgrado  la  diflficoltà  della  via  attraverso  l'immenso  contrafYorte 
che  separa  la  valle  dell'Arboust  dalla  valle  del  Giglio.  Ma,  nelle 


ALTRI   FRAMMENTI   DELLE   MEMORIE   DI   JULIO  2il 


mie  erborazioni,  questa  gita  non  mi  parrà  soverchiamente  lunga. 
D'altra  parte,  l'assoluto  isolamento  m'ucciderebbe.  Io  ho  bisogno 


s'  avvia  {,er  una  siradicciuola  scoscesa  tagliata  nei  lianco  delie  recede  di 

Sainl-Aventin,  verso  il  torrente  dell'Arboust.  {Pag.  250) 

d'un  amico ,> 

Qui  esiste  una  lacuna  di  parecchi  mesi  nelle  Memorie  del  gio- 

IL  MAI^DKTTO.  -,(, 
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vino  curalo  di  Saint-Avcutiu.  Trovamino  allri  franìiiienli.  porlanli 
la  data  doU'aprilo   18(11.   in  cui  prosci'iiic  il  suo  raccuulo. 
«  Uicovo  in  questo  punto  la  segucnlo  lotterà  ; 

Arcivescovado  di  T.... 
«  Signor  curalo, 

«  La  parrocchia  di  Sainl-Aventin  è  una  di  (luelle  che,  nella  dio- 
cesi di  T...,  piìi  a  liuìgo  rimasero  prive  do'  soccorsi  spirituali.  Il 
vostro  predecessore,  vecchio  infermo,  non  ha  mai  voluto  ricevere 
il  congedo.  Egli  molto  neglesse  l'istruzione  del  suo  popolo. 

«  I  buoni  padri  cappuccini  di  T...  sono  disposti  a  predicare 
esercizi  parrocchiali  in  qualsiasi  parto  vengano  chiamali.  Ho  dun- 
que risoluto  di  mandare  a  Saint- Aventin  un  d'essi,  il  padre  Ba- 
silio. È  un  uomo  del  Signore,  assai  avanzato  nello  spiritualismo. 
e  molto  idoneo  alle  missioni  delle  campagne.  Arriverà  da  voi  la 
vigilia  del  primo  maggio,  per  inaugurare  il  mese  di  Maria.  An- 
nunciate al  vostro  greggio  che  vi  sarà  predicazione  di  quel  reve- 
rendo padre  ogni  sera,  nella  vostra  chiesa,  per  tutto  il  mese  ;  ed 
incitate  vivamente  i  vostri  fedeli  ad  approfittare  delle  grazie  di 
questa  piccola  missione. 

«  Spero  anche,  signor  curato,  che  gli  esempi  delle  virtii  sacer- 
dotali del  reverendo  padre  Basilio  saranno  profittevoli  al  giovine 
pastore,  come  pure  non  dubito  che  il  pio  missionario  abbia  a 
trovare  in  voi  il  rispetto  e  la  venerazione  che  dovete  alla  sua 
età  ed  al  suo  carattere. 

«  Non  iscordatevi  ch'egli  viene  nella  vostra  chiesa  in  nome  del 
vostro  arcivescovo. 

«  Pier  Francesco,  arcivescovo  di  T...  » 

,  «  Questa  lettera,  da  cui  certo  non  traluce  la  benevolenza  d'un 
successore  dogli  apostoli,   non   esige   risposta;   aspetterò   dunque 
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juillamente  il  reverendo  padre  Basilio.  Temo  però  che  cotesto 
0,  sì  avanzato  in  ispiritualismo,  venga  a  seminare  la  zizzania 
puerili  divozioni  nel  campo  del  padre  di  famiglia.  Ma  spero 
si  che  citerà  molto  latino,  che  si  smarrirà  nelle  nubi  del 
misticismo,  e  che,  dopo  la  sua  partenza,  ritroverò  il  mio 
ilo,  il  quale  probabilmente,  come  altrove,  non  ha  grande  sim- 
i  pei  frati,  dispostissimo  ad  ascoltare  ancora  con  piacere  la 
la  del  giovine  sacerdote,  suo  amico.  Passi  dunque  il  reve- 
0  padre.  » 


CAPITOLO  HI 
Due    colpevoli. 


jU  giorno  seguente  a  quello  in  cui  Julio  ricevette  l'annuncio 
[ll'arrivo  del  padre  cappuccino,  il  presbiterio  di  Saint-Aventin 
'scena  d'un  dramma  singolare. 

ZìTCdi  un'ora  innanzi  al  tramonto,  una  giovane,  dai  venti  ai 
itidue  anni,  percorreva  la  ripida  strada  che  mena  da  Luchon 
naint-Aventin,  e  di  là,  salendo  il  colle  che  si  spicca  dalla  mon- 
;na  d'Esquiéry,  conduce  nella  valle  d'Oo.  Quella  giovane  vestiva 
i;ondo  le  usanze  del  paese,  ma  più  riccamente;  il  drappo  della 
Il  veste  era  fino,  e  la  foggia  elegante.  Era  dunque  una  giovane 
Ile  vicine  valli.  Nessuno  la  conobbe  de' buoni  montanari  che  la 
ero  passare.  Parve  altresì  che  si  studiasse  di  velarsi  il  viso. 
)cedeva  a  passo  lento,  come  faticata  da  grave  peso;  e  recava 
0  un  solo  ombrello  di  stoffa  rossa  ed  un  leggiero  fardellino 
•  biancheria. 

fVL  notato  ch'ella  fermossi  lungamente  al  pie  della  gran  costiera 
!  cui  sorge  il  villaggio,  ed  ove  si  trova  la  cappella  rustica  di 
nt-Aventin,  aperta  sul  davanti  e  sporgente  un  lungo  banco  di 
oito,  ove  s'inginocchiano  coloro  che  vanno  a  fare  le  loro  de- 
ioni a  quel  celebre  pellegrinaggio. 

Caramente  su  quel  banco  fanno  difetto  ceri  accesi;  e  talora, 
ia  rigida  stagione,  i  passeggieri,  quando  spirano  venti  furiosi. 
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corcano  riparo  sollo  il  Icllo  della  cappella,  che  sporgo  a  guisa 
ballatoio   o  forma  una  specie   di  portico.  Spesse  volto  il  pove 
siedo  sulla  soglia  protettrice,  come  in  sua  propria  casa,  e  di  I 
stendendo  la  mano  tra  i  cenci,  chiede   l'elemosina  ai  viaggial( 
colla  vecchia  forinola:    «  Per  amore  di  Dio,  la  vostra  grazia!  » 

La  giovane  pirenea  stette  lungamente  inginocchiata  su  quel 
fredda  pietra,  come  assorta  in  un  profondo  dolore.-  Due  doni 
del  villaggio,  che  la  videro  immota  in  quell'atteggiamento,  uc 
rono  sospiri,  singhiozzi  solTfocati,  e  credettero  sciogliesse  uu  vu 
per  una  madre  morente. 

■  Poscia  si  alzò,  mal  reggendosi  per  debolezza  sulle  piante, 
segui  la  strada  tracciata  dalle  vetture,  e  sulla  quale  nessun  via 
giatore  può  smarrirsi.  Il  sole  era  tramontato  quando  ella  giun; 
al  villaggio.  Si  volse,  senza  muover  parola  ad  alcuno,  senza  gua 
darsi  attorno,  verso  la  porta  della  chiesa  ;  nella  quale  entrò,  con 
se  quella  chiesa  fosse  la  vera  meta  del  suo  viaggio.  Benché  ì'oi 
fosse  tardissima,  nessuno  vi  badò,  essendo  la  chiesa  di  Sair 
Aventin  assai  frequentata  dai  pellegrini. 

Bentosto  ogni  famiglia,  ritornata  dai  lavori  della  montagna,  ciò 
unicamente  in  questa  stagione,  dal  governo  dei  boschi,  si  pose 
cenare;  né  più  si  pensò  alla  straniera. 

Intanto  era  calata  la  notte,  una  notte  profonda.  La  neve  C( 
priva  ancora  le  parti  più  recondite  della  valle,  e  non  era  dil 
guata  che  nei  punti  esposti  per  parecchie  ore  del  giorno  ai  priii| 
calori  d'aprile.  Un  vento  secco  e  sibilante  scendeva  dalle  altui 
del  lago  d'Oo,  e  minacciava  una  forte  gelata  per  la  notte  e  p' 
dì  vegnente.  Nel  villaggio  tutto  taceva,  tutte  le  greggie  eran  g 
ricondotte  dall'abbeveratoio,  l'abbaiare  continuo  de' cani  era  ce 
sato.  Di  quando  in  quando,  l'eco  ripeteva  i  suoni  cupi  e  monij 
toni  delle  cascate  del  torrente  dell' Arboust,  che  precipitavasi  (j 
scoglio  in  scoglio  al  fondo  della  valle,  a  più  di  duecento  met 
sotto  Saint- Aventin. 
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Marta  aveva  lutto  apparecchiato  nel  presbiterio,  e  se  n'era  ita 
a  casa  sua.  Julio  era  solo;  e  si  mosse  per  andar  a  chiudere  la 
porta  della  chiesa  ed  infondere  olio  nella  lampada  che  arde  da- 
vanti all'altare. 

Inginocchiandosi  alla  soglia  del  santuario,  ch'e'  rischiarava  colla 
luce  tremola  d'un  lanternino,  gli  parve  intendere  come  un  mor- 
morio di  preghiere  e  di  sospiri.  Sulle  prime  non  n'ebbe  maravi- 
glia, che  talvolta  donne  pie  terminavano  la  loro  giornata  venendo, 
dopo  le  dure  fatiche,  spesso,  ahimè  !  dopo  altre  pene  piìi  amare, 
a  sfogarsi  nella  preghiera  ed  a  cercare,  nella  solitudine  della  casa 
del  Signore,  l'oblio  de' patimenti  d'una  vita  povera  o  provata 
dai  dolori. 

Quando  Julio  ebbe  riaccesa  la  lampada,  che  proiettò  per  alcuni 
istanti  una  viva  luce  nella  navata,  e' scòrse  la  giovine  inginoc- 
chiata, colle  mani  tra  l' inferriata  di  egregio  lavoro  (capo  d'opera 
in  questo  genere  del  medio  evo,  ammirato  da  tutti  i  viaggiatori;, 
la  quale  separava  il  coro  dalla  navata  di  quella  vecchia  e  sin- 
golare chiesa  di  Saint-Aventin.  Il  giovin  prete  aperse  l'inferriata, 
iruardò  la  straniera,  e  comprese  com'ella  narrasse  a  Dio  qualche 
dolorosa  storia  del  cuore.  La  povera  donzella  era  pallida;  e  la- 
grime male  asciugate  riflettevano  ,  come  la  liscia  superficie  dei 
jnarmo,  i  deboli  bagliori  della  lampada. 

Julio  temette  di  turbare  un  profondo  dolore;  sostò.  Tuttavia, 
essendo  avanzata  la  notte,  con  dolcissima  voce  s'arrischiò  di  vol- 
gere alla  donna  inginocchiata  queste  parole: 

—  Desidererei  chiudere  la  porta;  vorreste  compiacervi  d'uscire? 

—  Signor  curato,  non  posso  :  aspetto  qui  qualcuno. 

Ella  proferì  queste  parole  con  voce  tremante,  indizio  di  viva 
inquietudine;  e  volgeva  intanto  istintivamente  il  capo  verso  la 
porta,  come  se,  ad  ogni  momento,  chi  impazientemente  aspettava 
varcasse  la  sonlia. 
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—  Aspettale  qualcuno,  figliuola? 

—  Oh  !  si,  signor  curato. 

K  non  j)otcn(lo  più  frenare  gl'impeti  del  cuore,  la  giovane  ruppe 
in  singhiozzi  l'anima  straziata  come  per  la  confessione  d'una  colpa. 

—  Non  alTliggetevi ,  figliuola.  Io  sono  sacerdote,  ma,  benché 
giovine,  so,  come  i  vecchi,  cosa  sia  il  dolore.  Abbiate  fiducia  in 
me.  Dio  ci  è  presente,  e  vi  giuro,  per  questo  altare,  che  non  vi 
tradirò. 

—  Impossibile,  signor  curato.  Oh  !  se  potessi  dirvi  tutto,  mi 
sarebbe  di  sommo  conforto!....  1  rimorsi  mi  soffocano. 

E  tacque. 
Poscia  riprese  : 

—  Ma  nulla  al  mondo  m'indurrebbe  a  dire  il  nome  di  colui 
che  aspetto;  preferirei  morir  qui,  a' vostri  piedi,  piuttosto  che 
farvelo  conoscere.  Dio  mio  1  Dio  mio  !  Che  disgrazia  ! 

E  volse  di  nuovo  il  capo  verso  la  porta,  esprimendo  quasi  in 
pari  tempo  l'ardente  desiderio  di  veder  entrare  l'aspettato,  ed  il 
timore  che  venisse  da  Julio  riconosciuto. 

E  continuò: 

—  Ve  ne  prego,  signor  curato,  in  nome  di  Dio,  in  nome  della 
Beata  Vergine,  di  cui  io,  tanto  colpevole,  non  dovrei  pronunciare 
il  nome;  ve  ne  prego,  signor  curato,  rispettate  il  mio  silenzio, 
non  cercate  di  indagare  il  nostro  segreto.  Egli,  non  è  come  gli 
altri....  non  può  confessare  il  nostro  amore....  Signor  curato,  ab- 
biate pietà  di  noi.  Forse  già  troppo  io  dissi.  Lasciate  ancora  aperta 
la  chiesa,  e  quando  saremo  partiti.... 

—  Ma,  figliuola  mia,  partire?  Dove  andare  con  questa  notte 
sì  oscura,  con  questo  furioso  vento?  Vorreste  dunque  lasciare 
questo  villaggio  e  continuare  il  vostro  cammino? 

—  Si,  signor  curato.  Nessuno  deve  conoscerci.  Tanto  meglio 
:se  la  notte  è  cupa,  tanto   meglio;  così   nessuno  ci  potrà  vedere. 
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Ci  porremo  sulla  strada  della  valle  d'Arreau,  come  meglio  potremo. 
Del  resto,  saremo  insieme,  e  se  dovessimo  perire.... 

—  Che  vi  esci  mai  di  bocca,  povera  creatura?  Ascoltate,  figliuola. 
Sento  che  ho  due  doveri  da  adempiere:  l'uno,  ed  è  il  più  urgente, 
di  salvarvi  ambedue;  l'altro,  di  far  rispettare  la  santità  di  questa 
chiesa,  affinchè  non  serva  ad  un  profano  ritrovo.  Vi  prometto  di 
lasciare  per  alcuni  momenti  ancora  la  chiesa  aperta;  ma,  siate 
franca,  ditemi  d'onde  venite? 

—  Dalla  valle  del  Giglio,  percorrendo  la  strada  di  Luchon. 

—  E  lui? 

—  Lui,  deve  giungere  per  la  via  di  traverso,  passare  la  mon- 
tagna di  Super-Bagnères ,  discendere  in  faccia  a  Saint-Aventin, 
varcare  il  torrente  sul  ponte,  e  raggiungermi  qui. 

:    —  Cosi  egli  va  incontro  a  certa  morte. 

—  Ohi  no;  e' conosce  perfettamente  la  montagna. 

—  Ma  la  notte  è  si  spaventosa!  Eppoi,  figliuola,  se  le  nevi 
sono  sciolte  sul  versante  della  valle  del  Giglio,  non  sono  sciolte 

{  da  questa  parte  del  monte,  eh' è  volto  al  nord.  Non  v'ha  più 
alcuna  visibile  via,  ma  mucchi  di  neve,  che  diventano  terribili 
ghiacciaie.  Inoltre,  il  torrente  è  sommamente  rigonfio!  Parlate  di 
ponte:  sapete  ch'esso  non  è  che  un  tronco  d'albero,  e  che  il 
vapore  del  torrente  agitato  vi  mantiene  una  costante  umidità,  la 
quale  da  questo  rigido  vento  è  convertita  in  gelo? 

—  È  vero,  non  avevamo  pensato  a  ciò.  Dio,  salvatelo  ! 

—  E  la  neve  è  si  alta  in  questo  punto  !  Sarebbe  pericoloso 
il  traversare  il  torrente  anche  ne'  bei  giorni  in  cui  le  acque 
son  basse. 

—  Che  fare,  mio  Dio ,  che  fare?  Eigli  dovea  trovarsi  qui  pel 
primo;  dovea  aspettarmi  nella  chiesa  alcuni  minuti  dopo  il  tra- 
monto del  sole. 

—  La  notte  è  già  calata  da  più  di  mezz'ora:  egli  corre  certo 


250  CAPITOLO   III 


qualche  pericolo.  Voi  siete  una  giovine ,  ed  io  sono  un  uomo. 
Ascollalemi ;  ecco  ciò  che  debbo  fare:  io  chiudo  le  porle  della 
chiesa,  e  voi  venite  al  presbiterio;  poscia  prendo  una  lanterna  e 
vado  incontro  al  viaggiatore  smarrito.  S'egli  scorge  di  lontano  il 
lume,  si  dirigerà  verso  di  me.  Porto  meco  una  corda  lunga  e 
forte,  che  lancerò  al  di  là  del  torrente.  Andiamo,  e  Dio  ci  aiuti! 
.Tulio  non  aspetta  risposta:  si  precii)ita  verso  la  porta  della  chiesa, 
di  cui  spinge  gli  enormi  catenacci;  e  tenendo  in  mano  il  lanter- 
nino, fa  entrare  la  giovane  nella  sala  del  presbiterio,  dove  arde 
un  buon  fuoco.  Accende  una  lampada,  calza  due  grandi  uose, 
s'avvolge  in  un  soprabito  di  grosso  drappo  bigio  del  paese,  si 
pone  in  capo  un  cappellaccio,  e  si  munisce  di  corde,  del  bastone 
ferrato  e  d'una  lanterna. 

—  Grazie,  esclamò  intenerita  la  giovane:  Dio  vi  ricompensi f 
voi  sarete  il  suo  salvatore. 

Mio  esce  dal  presbiterio,  e  s'avvia  per  una  stradicciuola  scoscesa 
tagliata  nel  fianco  delle  roccie  di  Saint-Aventin,  verso  il  torrente 
dell'Arboust. 

—  Purché,  diceva  egli,  arrivi  in  tempo,  ed  il  meschino  possa 
scorgere  questo  lume!  ; 

E,  di  minuto  in  minuto,  faceva  girare  la  lanterna,  portandola 
all'altezza  delle  sue  spalle,  perchè  fosse  un  segnale  al  viaggiatore 
in  pericolo. 

Arrivato  a  circa  cento  metri  di  distanza  dal  ponticello,  Julio  sr 
trovò  sopra  una  specie  di  piattaforma,  formata  dalle  roccie  a 
picco,  tra  cui  passa  il  torrente.  Gli  parve  allora  d'udire  un  ru- 
more incerto  come  di  voce  umana  che  si  perdesse  da  lungi  in 
gemiti  prolungati. 

—  È  lui!  è  quell'imprudente!  Quante  follie  fa  commettere 
l'amore  !  avventurarsi,  in  questa  stagione,  in  mezzo  alle  nevi  ! 

Julio  voleva  porgere  orecchio  ancora,  ma  un  soffio  d'impetuosa 


DUE  Colpevoli  251 


vento,  scendendo  dalle  allure  d'Esquiéry,  s'inabissò  con  tale  fra- 
casso in  quella  gola  orribile,  che  se,  per  buona  fortuna,  in  quel- 
l'istante non  l'avesse  difeso  un  ampio  scoglio  sporgente,  sarebbe 
stato  precipitato  al  fondo.  Appoggiatosi  a  quello  scoglio  tutelare, 
ed  afferrando  per  prudenza  robusti  rami  di  mortella  uscenti  di 
terra,  Julio  resistette  per  alcuni  istanti  all'impetuosa  corrente  d'aria, 
le  cui  scosse  facevano  tremare  il  suolo. 

Che  fare  intanto?  Sembravagli  che,  tra  i  muggiti  della  tempesta, 
s'alzassero  gemiti  di  voce  umana,  quali  credeva  averli  uditi  pur 
dianzi.  Andare  oltre,  discendere  alla  riva  del  torrente,  era  un  espovsi 
ad  una  morte  certa  in  quel  punto,  in  cui  il  vento  traversava  fu- 
rioso l'angusta  valle. 

—  E  l'infelice  1  forse  egli  si  agita  nell'estreme  angoscie  della 
disperazione. 

Julio  non  ascolta  più  quel!'  istinto  di  conservazione  individuale, 
sì  potente  nell'uomo,  che  paralizza  anche  la  maggiore  intrepidezza. 
E'  raccomanda  l'anima  a  Dio. 

—  Ho  un  fratello  da  salvare,  avanti  ! 

Ed  appoggiandosi  fortemente  sul  bastone  ferrato,  abbottonan- 
dosi il  soprabito,  perchè  fosse  il  meno  possibile  preda  alle  furie 
del  vento,  s'avanzò,  a  passo  risoluto,  verso  il  picciolo  seno,  cinto 
di  nodosi  tronchi  di  vecchi  alberi,  dove  trovasi  la  stretta  incava- 
tura per  la  quale  scorre  il  torrente.  Eccolo  in  faccia  a  quel  pon- 
ticello, formato  d'un  semplice  tronco  d'abete  riquadrato,  che  gli 
arditi  montanari  trapassano  ogni  giorno  scherzando,  nel  recarsi  agli 
usati  lavori. 

Julio  s'appressa:  la  tempesta  continua  orribilmente,  la  notte  è 
profonda.  L'aspetto  della  natura  corrucciata,  che  sembra  minacciar 
1'  uomo  di  avvolgerlo  nella  sua  rapina,  come  un  granello  di  polvere, 
lo  spaventa.  La  vista  di  ciò  che  avea  temuto  accresce  in  lui  il 
terrore.   Il  tronco  d' albero,  che  serve  di  ponte,  ricoperto  di  gelo. 
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paro  una  gigantesca  freccia  di  cristallo  di  roccia,  clic  al   luccicar 
della  lanterna  splende  di  mille  raggi. 

Tuttavia  il  vento  di  tempo  in  tempo  si  riposa  ;  i  muggiti  dello 
spumeggiante  torrente  s'acquetano,  od  il  suono  d'umana  voce 
giunge  più  chiaro  all'orecchio  di  .Tulio.  È  il  viaggiatore  !  non  v'ha 
j)iii  dubbio. 

—  Dio  buono,  come  fare?  Porre  due  volte  il  piede  sulla  sdruc- 
ciolevole superficie  del  tronco  d'albero,  che  trema  all'urto  del 
torrente,  equivale  a  gettarsi  in  braccio  a  morte  certa.  Eppure  la 
tempesta  si  calma  un  poco.  Se  sì  potesse,  col  mezzo  della  corda, 
passare  airaltra  sponda 

Un  luminoso  pensiero  sorge  nell'animo  di  .Tulio.  Egli  vaga  per 
alcuni  istanti  lungo  il  diruto  sentiero  che  congiunge  il  ponte,  e 
pigliando  un  frammento  angoloso  di  granito  abbastanza  pesante 
per  opporre  molta  resistenza,  lo  smove,  e  vi  raccomanda  forte- 
mente un  capo  della  corda.  Quando  fu  ben  certo  che  i  nodi  erano 
sicuri,  collocò  la  lanterna  nel  cavo  d'un  albero  a  cui  appoggia- 
vasi  il  ponte.  Concentrata  così,  la  luce  rischiarò  l'altra  parte  del 
torrente. 

Julio,  armandosi  allora  di  coraggio,  con  uno  di  quegli  impeti 
di  cui  l'uomo  è  fatto  capace  dalla  sola  virtù  del  volere,  lanciò 
con  forza  il  masso  angoloso,  il  quale  andò  a  cadere  al  di  là 
del  ponte  tra  enormi  scoscendimenti  di  roccie,  e  fortemente  vi 
si  ancorò. 

—  Povero  fratello  !  chiunque  tu  sii,  sarai  salvo  ! 

Allora,  tendendo  la  corda  con  tutta  la  forza  delle  sue  braccia, 
l'assicurò  ad  un  metro  d'altezza  intorno  al  nodoso  tronco  dell'al- 
bero. Poscia  tagliò  due  pezzi  della  corda  che  gli  restava;  se  ne 
avvolse  uno  intorno  al  corpo,  per  sostenersi  con  un  nodo  scorsoio 
alla  corda  tesa,  a  guisa  delle  barche  che  traversano  un  fiume, 
trattenute,  contro  la  corrente,  da  una  girella  scivolante  sopra  un 
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canapo  che  congiunge  le  due  rive.  L'altro  pezzo  di  corda  se  lo 
pose  con  diligenza  alla  cintura,  al  pari  della  lanterna,  si  preziosa 
in  quel  grave  pericolo. 

Per  maggiore  prudenza,  invece  di  passare  sull'albero  coperto 
del  gelo,  lo  inforcò,  stringendoselo  tra  le  gambe,  e  sdrucciolò 
lentamente,  colle  mani  tenendo  afferrata  la  corda  tesa.  Invano 
un  colpo  di  vento  fortissimo  scosse  il  coraggioso  liberatore , 
sospeso  sull'abisso  ;  la  corda  resistette,  ed  in  brevi  istanti  il  ponte 
era  passato. 

Staccare  la  corda  avvolta  intorno  ai  fianchi  e  disporla  in  guisa 
da  assicurargli  un  passaggio  pel  ritorno,  fu  l'opera  d'un  punto. 
Julio  proseguiva  la  perigliosa  impresa  con  una  incredibile  calma  ; 
né  erasi  dimenticato  di  fissare  alle  spalle  il  bastone  ferrato  ;  giac- 
che al  di  là  del  ponte  cominciavano  le  nevi,  dal  cui  seno  sor- 
gevano qua  e  là  gli  abeti  della  montagna,  e  roccie  recentemente 
franate  da  una  valanga. 

Julio ,  nelle  sue  passeggiate ,  era  venuto  due  o  tre  volte  alla 
sponda  del  torrente  dalla  parte  di  Saint-Aventin,  ma  non  l'aveva 
mai  varcato.  Que'  luoghi  erangli  dunque  affatto  ignoti  ;  e  l'unica 
sua  speranza  era  d'essere  scòrto  sul  pendio  della  montagna  dallo 
smarrito  viaggiatore,  o  d'udirne  i  gemiti,  qualora  e'  fosse  caduto 
in  qualche  abisso. 

Fortunatamente  i  montanari  gli  avevano  già  insegnato  a  far 
uso  del  bastone  ferrato  tra  le  nevi. 

—  All'erta,  disse,  non  si  perda  un  minuto.  Il  vento  si  calma, 
il  rumor  del  torrente  non  vince  gli  altri  rumori  :  avanti. 

Un  accidente  del  terreno  gli  fé'  sospettare  che  là,  sotto  la  neve, 
si  trovasse  la  strada  di  Super-Bagnères.  Per  quanto  fosse  erta  la 
salita,  la  trascorse  sino  ad  una  certa  altezza,  dove  un  fitto  bo- 
schetto di  pini  offrivagli  un  riparo.  Era  una  specie  di  sterrato, 
quali  se  ne  incontrano  sovente  sui  monti.  A  Julio  parve  che  esso 
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fosso  circa  alla  modosiiiìa  altezza  di  quello  ove  testò,  dall'altra 
jtarle  tk'l  ponte,  aveva  inteso  un'eco  di  gemiti  umani;  e  risolvette 
(li  sostare  alquanto,  jtcr  porgere  attento  ore-€cliio  ad  ogni  rumore. 

}i\:\  airin(initM()  orecchio  non  giunse  alcun  suono. 

—  Salgasi  ancora,  e'  disse. 

E,  sempre  coH'aiuto  del  bastone  ferrato,  ricominciò  ad  ascen- 
dere. Sin  qui,  nessuna  orma  di  piede  umano  ei  scórse  nella  neve, 
cui  avidamente  esplorava  col  favore  del  prezioso  lume  della  sua 
lanterna.  Quando  all'improvviso  sembrogli  notare  come  delle  traccie 
di  uno  stivale,  ripetute  più  volte  sul  declivio  della  strada  coperta 
di  neve,  strada  ch'egli  reputava  quella  di  Super-Bagnères.  Le 
segui  per  una  decina  di  passi;  le  esaminò  dappresso  colla  lan- 
terna, e  potè  convincersi,  alla  traccia  dello  stivale,  più  elegante 
di  quella  dei  montanari,  che  infatti  un  uomo,  straniero  al  paese 
e  scendendo  dalle  alture,  era  passato  di  lì. 

Ma  come  tener  dietro  all'orma  de'  suoi  passi,  che  spariva  in 
quel  luogo  istesso,  e  sotto  cui  s'apriva  una  tale  profondità  che, 
per  quelle  fitte  tenebre,  riuscivagli  impossibile  capire,  se  il  viag- 
giatore avesse  potuto  continuare  più  oltre  il  cammino  per  qualche 
sporgenza  del  terreno,  o  se  fosse  caduto  in  un  precipizio  ? 

La  maggiore  probabilità  stava  per  quest'ultima  ipotesi. 

—  E'  s'è  fermato  là:  ecco  gli  ultimi  passi  che  ha  fatto  sui 
poggi  nevosi.  Qui  evidentemente  franò  la  neve  ....  Non  v'  ha  più 
dubbio  :  il  misero  è  caduto  laggiù .... 

Mise  allora  un  grido  acuto  ;  ma  nessun  rumore,  nessun  gemito 
udissi.  Un  silenzio  che  l'agghiacciò  di  spavento,  rispose  ogni  volta 
a  queste  parole  pronunciate  con  voce  sonora: 

—  Viaggiatore  !  siete  li  ?.. .  Vengo  a  salvarvi. 

Rimaneva  un  ultimo  spediente  :  procurar  di  scendere  al  fondo 
del  burrone,  in  cui  doveva  essere  caduto  il  viaggiatore. 

Ma  come  scendervi?  qual  via  tenere  per  non  subire  la  mede- 
sima sorte,  e  non  lasciare  in  quell'orribile  gola  due  cadaveri? 
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Un'ansia  profonda  invase  il  ciioro.  di  Julio.  Avere  esposto  la 
vita  per  non  ritrovare  che  un  infelice  colle  membra  già  irrigidite 
dal  freddo,  o,  impotente ,  ritornare  a  Saint- Aventin ,  e  dire  alla 
povera  giovane:  ho  trovato  le  sue  vestigia,  ma  probabilmente  egli 
è  rotolato  colle  nevi  al  fondo  d'  un  precipizio,  queste  due  cose 
repugnavano  dolorosamente  l'una  e  l'altra  al  suo  coraggio  ed  alla 
generosità  del  suo  carattere. 

—  Andrò  sino  all'estremo,  disse. 

E,  giovato  dalle  nozioni  già  acquistate  sulla  conformazione  este- 
riore dei  terreni  del  paese,  e  dopo  brevi  riflessioni,  decise  doversi 
ritornare  al  ponte,  risalire  il  torrente,  avanzarsi  poscia  ad  angolo 
retto  verso  il  luogo  dov'  era  asceso  e  dove  troverebbe  qualche 
larga  anfrattuosita ,  risultato  del  primitivo  sollevamento  della 
giogaia. 

Julio  non  s'ingannava;  né  tardò,  dopo  aver  risalito  il  torrente, 
a  scoprire  -una  gola  aperta  formata,  da  una  parte,  di  scogli  a 
picco  e,  dall'altra,  di  ripide  frane  dei  terreni  schistosi  del  monte. 
Quelle  frane  cagionarono  la  caduta  del  viaggiatore  al  fondo  della  gola. 

Il  misero,  infatti,  era  là,  immobile,  pallido  e  cadaverico  il  viso. 
ma  senza  vestigio  di  gravi  contusioni. 

Il  primo  pensiero  di  Julio  fu  di  esplorare  s'è' respirasse  ancora. 
Il  cuore  batteva,  dalla  socchiusa  bocca  usciva  un  lieve  soffio,  le 
membra  erano  fredde:  pochi  minuti  di  più,  ed  avrebbe  cessato 
di  vivere. 

Julio  erasi  provveduto  al  presbiterio  d'un  fiaschetto  incannuc- 
ciato contenente  vecchia  acquavite  di  Cognac.  Lo  appressò  alla 
bocca  dello,  straniero,  e  fecegli  inghiottire  lentamente  parecchi, 
sorsi  del  prezioso  liquore;  ne  versò  in  una. mano  alcune  goccio, 
gliele  fece  respirare  a  più  riprese,  gliene  stropicciò  le  mani  e  le 
tempia.  E  bentosto  un  movimento,  come  d'uomo  che  si  risvegli 
da  grave  sonno,  avvisò  il  ritot-no  dei  sensi  agli  usati  uffici. 
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A  poco  a  poco  il  giovine- ritornò  in  sé.  Julio  l'aiutò  a  sollevarsi: 

—  Vi  sentite  qualche  ferita? 

—  No,  rispose  lo  straniero,  reggendosi  del  lutto  in  piedi.  La 
neve  ha  senza  dubbio  ammortito  la  violenza  della  mia  caduta. 
Devo  essere  caduto  da  ben  grande  altezza.  Mi  ricordo  soltanto 
che  mi  sdrucciolò  il  piede   e  rotolai  giù  nel  profondo.  Il  freddo^ 

'più  che  il  dolore,  mi  fece  smarrire  i  sensi.  Panni  ora  d'aver  ri- 
cuperate tutte  le  mie  forze. 

—  Bevete  qualche  goccia  ancora  del  mio  liquore ,  soggiunse 
Julio,  ed  affrettiamoci  a  partire.  A  Saint-Aventin  ci  aspetta  un' 
bel  fuoco. 

—  Oh  grazie,  mille  volte  grazie,  rispose  lo  straniero.  Chiunque 
voi  siate,  siete  il  mio  salvatore.  Ma  come  siete  qui,  con  una  lan- 
terna in  mano,  in  questa  gola  selvaggia? 

—  Amico,  io  vi  cercava. 

—  Oh!  allora  capete  tutto!  Ella  vi  ha  detto  che.... 

—  Si,  amico,  ella  mi  disse  tutto,  e  la  Provvidenza  volle  ch'io 
mi  trovassi  là,  nel  momento  in  cui  eravate  in  procinto  di  com- 
mettere una  follia,  e  perdervi,  con  quella  povera  giovane,  nel 
disonore  e  nell'onta. 

—  Voi  sapete  dunque  il  mio  nome  ! 

—  Non  l'ho  domandato;  ignoro  parimente  il  suo.  Ma  affret- 
tiamoci! Nell'aria  regna  ora  un  po' di  calma.  Temo  il  rinnovarsi 
degli  orribili  soffi  de' venti  che  s'inabissano  nelle  nostre  valli,  ed 
alla  cui  violenza  nulla  resiste.  Dobbiam  varcare  il  torrente.  Im- 
prudente! come-  mai  vi  perigliaste  sì  tardi  alla  montagna?  IÌ 
racconto  de'  vostri  casi  mei  farete  tra  poco  :  partiamo. 

Lo  straniero  percorse  abbastanza  bene  la  via  che  conduceva 
la  ondo  della  valle;  ma  pervenuto  al  ponte,  l'infelice,  già  lasso 
per  le  fatiche  della  via  e  per  la  caduta,  al  fracasso  delle  acque 
gorgoglianti  contro  gli  scogli,  si  sentì  preso  da  vertigine,  e  dichiarò 
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non  avere  la  forza  di  arrischiarsi  su  quella  angusta    tavola  tutta 
coperta  di  gelo. 


Ed  il  vecchio,  già  rise  ildato,  liau^ut-iando  un  al:ro  bicchierii  o  ,  cjntiauò: 

{Pan.  268) 

—  La  mia  lesta  si   smarrisce,  e  se  debbo  morire,   preferisco 
spirare  qui  in  una  lenta  agonìa.  Così  potrò  raccomandar  l'anima 


Il  Maledetto. 


17 
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u  Dio.  S(»no  tallio  colpevole  in  faccia  a  lui!  Ma  almeno  ch'io 
sappia  il  iioiiu'  dell'uomo  pietoso  ch'espose  la  sua  vita  per  venire 
in  nìio  soccorso,  in  (pii'sie  spaventose  gole. 

Nessun  indizio  tradiva  in  .lidio  un  sacerdote.  Il  suo  cappellaccio 
legato  sotto  il  mento,  il  soprabito  di  grosso  drappo  abbottonato 
dal  collo  sino  alla  cintura,  le  uose  di  cuoio,  non  eran  cose  si- 
curamente da  rivelare  il  modesto  pastore  d'un  villaggio. 

Però  lo  straniero  lo  mirava  attentamente,  al  chiarore  della  lan- 
terna, la  quale  rischiarava  il  suo  viso  pallido  e  dolce. 

—  Signore ,  parmi  avervi  già  visto  altrove.  I  vostri  linea- 
menti, il  suono  della  vostra  voce"- No,  non  mi  siete  ignoto; 

e,  se  la  smarrita  mia  mente   non   m'illude,    ci    siamo    incontrati 
altra  volta. 

Anche  Julio,  da  parte  sua,  riguardava  quell'uomo,  che  parvegli 
in  tutto  il  vigore  dell'età,  sui  trent'anni.  Gli  alziti  indicavano  una 
certa  agiatezza:  biancheria  assai  fina,  un  frac  nero  quasi  nuovo, 
un  ampio  soprabito  di  color  cilestro  oscuro,  brache  nere,  stivali 
abbastanza  eleganti.  Il  viso  avea  raso. 

—  Anch'io,  esclamò  all'improvviso  Julio,  vi  ho  veduto  in  qualche 
luogo:  il  suono  della  vostra  voce,  il  vostro  profilo,  che  mi  colpi, 
mi  dicono  pienamente  chi  siate.  Abbracciatemi.  Siete  il  mio  fra- 
tello, l'abate  Loubère,  curato  della  valle  del  Giglio.  Vi  ho  visto 
in  Luchon  al  presbiterio;  ed  io  sono  Julio,  curato  di  Saint-Aventin. 

—  Diol  esclamò  Loubère,  voi  siete  pieno  di  misericordia,  voi 
che  m'inviaste  un  sacerdote!  Padre  mio,  affrettatevi  a  darmi  l'as- 
soluzione. Voi  conoscete  l'orrore  del  mio  delitto.  Non  ho  -che  quello 
sulla  coscienza,  ma  è  orribile:  lo  confesso  a  Dio  ed  a  voi.  Fate 
condurre  a  Luchon  quella  povera  giovane,  alla  quale  ho  rapito 
l'onore.  Ella  è  figlia  ad  un  si  onest' uomo,  il  maire  di ....  For- 
tunatamente non  v'ebbe  scandalo.  Ninno  è  in  sospetto  della  nostra 
fuga.  Ella  è  partita  sotto   pretesto  di  recarsi  a  visitare  una   sua 
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a  a  T....  Faccia  quel  viaggio,  e  la  sua  riputazione  sarà   salva. 

siccome  la  giustizia  di  Dio  deve  seguire  il  suo  corso,  partite  ; 

on  esponetevi  più  a  lungo Sento  che Addio  —  Mio  Dio  1 

ardono al  miserabile  sacerdote  — 

E  ricadde  in  uno  svenimento  profondo,  che  aveva  tutte  le  ap- 
iarenze  della  morte. 

Julio,  in  quel  terribile  istante,  alzò  il  cuore  a  Dio,  invocò  co- 
iiggio  e  forza,  e,  sostenendo  il  povero  prete  che  s'accosciò  ad  un 
l'alto,  lo  distese  adagio  adagio  sopra,  un  poggetto  di  sassolini  re- 
;3ntemente  franati. 

'  Indi  ricorse  tosto  ai  già  usati  rimedi  contro  lo  svenimento, 
jrizioni  al  cuore,  alle  tempia,  sul  palmo  delle  mani,  rianimarono 
I  poco  a  poco  il  calor  vitale  ;  e  picciole  goccie  d' acquavite,  in- 
liottite  per  forza,  risvegliarono  il  misero  svenuto. 

Julio  volle  influire  fortemente  sullo  spirito. 

—  Amico,  caro  fratello,  siete  salvo  !  Ecco,  riacquistate  le  vostre 
•rze  ;  coraggio  !  Ascoltatemi  :  ho  trovato  il  modo  di  farvi  passare 

torrente.  Suvvia  !  Bevete  ora  voi  stesso  dal  mio  fiaschetto.  Eb- 
sne....  va  meglio  adesso,  non  è  vero? 

—  Si,  respiro  un  poco...  ;  ma  ve  ne  supplico,  lasciatemi  mo- 
re. Oh!  si,  la  morte,  questa  sola  mi  conviene!  Mio  Dio,  voglio 
piar  qui,  con  questa  morte  miserabile.... 

—  No,  amico,  no,  voi  non  morrete.  Ve  lo  dico  io  ,  io  Julio. 
on  lasciatemi  l'orribile  dolore  di  non  avervi  potuto  salvare.  Pen- 
ile alla  disperazione,  per  tutta  la  vita,  di  quella  cara  giovane 
16  avete  troppo  amato.  Su,  fratello,  detestate  la  vostra  colpa,  ma 
mate  sempre  quella  che  fu,  infine,  e  malgrado  il  giuramento  che 
i  lega  agli    altari,  vostra    sposa    ap:li   occhi   di  Dio.  Vivete  per 

parmiarle  atroci  rimorsi  ! 

Il  pensiero  della  sua  vittima,  ricordato  al  colpevole  sacerdote, 
rodusse  sopra  di  lui  una  reazione  salutare. 
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Sì,  Julio,  è  vero;  io  commetteva  una  viltà  verso  di  lei,  ed  una 
ingratitudine  verso  di  voi.  Or  bene!  mi  affido  alla  vostra  mirabile 
carila.  Il  Signore  mi  dia  un  jto' di  coraggio! 

.lui IO  ìu\ì\  perdclte  tempo.  La  reazione  dell'anima  sulle  forze 
fisiclie  luiu  dura  sempre  a  lungo.  L' impeto  del  vento  poteva  riu- 
novellarsi.  L'aria  era  viva,  benché  assai  calma;  ma  i  mugghi  del 
torrente,  precipitantesi  in  larghe  cascale  successive,  erano  terribili, 
e  potevano  provocare  una  nuova  crisi,  che  principierebbe  colla 
vertigine  e  terminerebbe  con  una  prostrazione  estrema  di  tutte 
le  forze  nervose. 

Julio  prese  un  fazzoletto  di  seta,  che  teneva  nel  soprabito; 
trasse  pezzi  di  carta  dalle  tasche;  li  stracciò,  li  inumidi  con  sa- 
liva, e  ne  formò  una  specie  di  stoppaccio,  cui  introdusse  accon- 
ciamente negli  orecchi  dell'amico:  poscia  gli  bendò  gli  occhi,  e 
gli  avviluppò  tutta  la  testa. 

—  Lasciatevi  ora  condurre,  diss'egli  a  Loubère,  e  non  abbiate 
timore  alcuno.  Non  correremo,  né  io  né  voi,  nessun  pericolo,  se' 
seguirete  le  mie  prescrizioni.  Vi  avvincerò  fortemente,  col  mezza 
d'una  corda,  a  me;  quando  l'uno  e  l'altro  ci  saremo  postiaca-i 
valcione  sul  tronco  d'albero  che  fa  le  veci  di  ponte,  con  unal 
mano  vi  stringerete  al  mio  corpo,  coll'altra  afferrerete  la  corda! 
che  servirci  a  me  di  punto  d'appoggio.  Io  scivolerò  lentamente 
sul  ponte  coperto  d'uno  strato  di  ghiaccio,  e  voi  non  farete  se 
non  chinarvi  un  poco  su  me,  perché  il  peso  del  mio  corpo  tra- 
scini il  vostro. 

Vi  avverto  che  se,  verso  la  metà  del  ponte,  il  vento  ci  scuotesse 
con  qualche  violenza,  non  correremmo  alcun  pericolo;  la  corda  è 
fortemente  raccomandata  ad  un  tronco  d'albero  dall'altro  lato  del 

torrente,  e  l'assicurerò  ben  bene  anche  da  questa  parte Le  sue 

parole  sortirono  l'effetto  desiderato.  ■ 

Quando  la  corda  fu  bene  assicurata,  Julio  condusse  per  mano  Io 
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fortunato  Loubère,  lo  pose  con  accorgimento  a   capo  del  ponte, 

fferrò  la  corda  destinata  a  scorrere  a  guisa  di  girella,  e  legò  ben 

(iene  l'amico  a  mezzo  il  corpo. 

—  Ora,  coraggio,  e  ci  aiuti  Iddio  ! 
j  L'impresa  fu  condotta  a  termine   col   miglior  successo.  I  due 
[icerdoti  si  trovarono  tosto  alla  sinistra  riva  del  torrente  ;  si  sciol- 
■ero  le  corde ,  e ,  mercè  al  fiaschette  che  infuse  in   Julio  e  nel- 
famico  novello  vigore,  poterono  mettersi  con   passo   sicuro  sulla 
jia  ascendente,  che  mena  a  Saint-Aventin. 
I  Lungo  il  cammino,  Julio  ascoltò  le  ultime  rivelazioni  del  misero 
jrete:  tutto  questi  confessò  con  mirabile  candore.  Ad  un  vincolo 
|itimo ,   ad  un'affezione  pura ,  di   cui  non  avevano  sospettato  il 
iericolo,  era  succeduto,  nella  giovane  e  nel  sacerdote,  un  amore 
lolpevole.  Trasportati  da  quell'ardente  passione  e  divorati  dai  ri- 
liorsi,  avevano  tentato   di   fuggire,   per  celare  la  loro  onta  ed  i 
lolorosi    godimenti    in    un    paese   dove  [potessero    vivere    affatto 
•conosciuti. 

Julio  era  stato  lo  stromento  della  Provvidenza  per  ricondurli 
Ila  virtù. 

Alla  dimane,  due  ore  prima  dell'alba,  Julio  svegliò  il  sacerdote, 
h'avea  dormito  nello  stesso  suo  letto,  e  si  licenziò  da  lui  sulla 
rada  di  Luchon ,  d'onde  il  Loubère  ritornava  alla  valle  del 
figlio. 

Anche  la  giovane,  ai  primi  albori  del  mattino,  usci  del  presbi- 
!rio  ospitale.  Si  recò  nella  chiesa,  e  là,  ai  piedi  di  quella  stessa 
iferriata  dove  aveva  tanto  pregato ,  tanto  sofferto  pe'  rimorsi , 
idendo  ai  ginocchi  di  Julio ,  ed  uscendo ,  come  da  un  dolo- 
)So  sogno,  dallo  stordimento  d'una  passione  che  aveva  gettato 
el  suo  cuore  tanta  amarezza,  chiese  umilmente  perdono  della 
la  colpa,  e  ricevette  dal  pietoso  sacerdote  l'assoluzione  in  nome 
i  Dio. 
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.lulio  la  risollevò,  dandole  gli  iilliiiii  consigli. 

Partite,  figliuola.  La  grazia  iia  })iirificato  ciò  che  i  disordin 
dell'amore  avevano  conlaminato.  l{itcm{)rate  l'anima  vostra,  pei 
alcuni  giorni,  a  T....,  in  casa  di  vostra  zia,  nella  pace  della  so 
litudine.  Pensate  che  colui ,  il  quale  fu  per  voi  un  amante,  v 
rimane  come  un  fratello.  Ma  siate  forti  entrambi  contro  le  sor 
prese  dei  sensi.  Fate  partecipare  Iddio  al .  vostro  amore,  e  que 
st'amore  sarà  sempre  puro. 


/ 


CAPITOLO  IV 


Il  padre  eappuccinot 


Venuta  la  domenica  che  precedeva  il  mese  di  maggio,  Julio 
annunciò  al  suo  popolo  che,  per  quattro  settimane,  vi  sarebbe 
nella  sua  chiesa  una  istruzione  del  padre  Basilio,  cappuccino  dì 
T....,  inviato  da  monsignore  per  compiere  una  missione  alla  par- 
rocchia. Diede  questo  annuncio  piuttosto  brevemente,  perchè  il 
suo  greggie  potesse  credere,  che  anch'egli  non  attribuiva  grande 
importanza  agli  esercizi  spirituali  del  frate;  ebbe  cura  però  di 
non  mancare  in  nulla  agli  ordini  dell'arcivescovo.  È  una  via  così 
comoda  la  legalità  1 

Adempiuto  questo  dovere,  e  noi  sappiamo  in  qual  conto  Julia 
tenesse  la  predicazione  dei  frati,  e' riposò  tra  due  guanciali,  ed 
attese  pazientemente  il  reverendo  padre. 

La  parola  missione  in  molte  diocesi  di  Francia,  e  particolar- 
mente nelle  provincie  meridionali ,  dove  le  pratiche  religiose  si 
sono  meglio  conservate,  esercita  sempre  un  grande  prestigio  nelle 
popolazioni.  «  Bisogna  acquistare  la  sua  missione,  »  è  la  frase 
consacrala;  e  questa  parola,  ripetuta  di  casolare  in  casolare,  attira 
un'intera  parrocchia.  Gli  indifferenti,  i  tardivi  giungono  anch'essi, 
mossi  dal  rispetto  umano:  non  vogliono  essere  mostrati  a  dito. 
Le  •  fanciulle  sposerebbero  elle  de'  ganzi  che  non  avessero  fatto  la 
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loro  missione?  Ne' paesi  dove  la  fede  si  è  quasi  estinta  tra  le 
popolazioni  rurali,  quelli  che  conservano  una  reliquia  di  credenze 
vaiuio  poco  alle  chiese,  temendo  d'essere  presi  a  scherno  come 
divoti.  Nuova  prova  da  aggiungersi  a  mille,  che  l'unione  pub- 
blica è  la  regina  del  mondo:  essa  fa  che  tu  viva  da  bigotto  o 
da  ateo. 

Il  famoso  padre  Basilio  giunse  finalmente  colla  diligenza  di  T..., 
a  Luclion,  ben  bene  e  debitamente  stivato  nel  coupé,  e  munito 
d'una  ricca  raccolta  di  rosari,  medaglie,  imagini  d'ogni  grandezza 
e  colore,  e  libricciuoli  destinati  alla  propaganda.  Scese  al  presbi- 
terio di  Luchon,  e  la  sua  prima  parola  al  curato  decano  fu  di 
maraviglia,  perchè  il  giovine  curato  di  Saint-Aventin  non  si  fosse 
trovato  all'ufficio  della  diligenza  per  riceverlo. 

—  Che  volete,  mio  reverendo  padre?  disse  il  curato,  è  il  frutto 
delle  idee  moderne. 

Le  idee  moderne  c'entravano  molto  lì  ! 

—  Avete  ragione,  signor  decano  :  ai  nostri  tempi  si  avea  mag- 
gior rispetto  pei  vecchi. 

—  A  che  giungeremo,  mio  reverendo  padre? 

—  Il  mondo  è  malato,  malato  assai. 

—  Per  fortuna,  mio  reverendo  padre,  gli  Ordini  religiosi  si 
spandono  come  mia  benedizione;  essi  salveranno  la  Francia I 

—  Misera  Francia! 

Durante  questo  dialogo,  la  intendente  del  presbiterio,  donna 
alta  e  secca,  dall'occhio  lacrimoso,  che  racconciava  la  biancheria 
della  chiesa  e  del  pastore,  ed  impartiva  ordini  ad  una  cuoca  di 
bassa  sfera,  erasi  affrettata  ad  apprestare  una  colazione  pel  cap- 
puccino. Ella  venne  a  salutare  umilmente  il  buon  padre,  e  gli 
■disse,  da  giovane  bene  educata: 

—  Vostra  reverenza  è  servita. 

L'appetito  non  manca  a  chi,  venendo  da  T...,  seguì   la  lunga 
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vallata  della  Piqué,  rinfrescata  dalle  correnti  d'aria  pura  che  scen- 
dono dalle  alture  di  Vénasque  e  dalle  ghiacciaie  di  Escoublons. 
11  nostro  Basilio  dunque  fece  onore  al  salsicciotto  della  pulzel- 
lona,  ad  un  intingolo  di  camoscio,  avanzo  del  desinare  del  di 
innanzi,  e  pietanza  di  cui  il  curato  decano  era  ghiottissimo,  come 
tutti  gli  abitatori  delle  valli  pirenee.  Diede  anche  un  colpo  di 
forchetta  abbastanza  vigoroso  sopra  una  spalla  di  montone  alla 
gratella,  che  era  la  vivanda  principale  del  pranzo. 

—  Sua  reverenza  prende  caffè?  venne  a  dire  misticamente  la 
intendente. 

—  Perchè  no?  rispose  il  reverendo,  cui  il  brillante  vinetto  di 
Saint-Bertrand  metteva  di  buon  umore.  Queir  infame  Voltaire  fece, 
secondo  me,  un  grazioso  verso  : 

C'est  toi,  divin  café,  dont  la  douce  liqueur, 

aiutatemi,  signor  decano,  ho  dimenticato  il  resto....  Ah!  ci  sono: 

Et  réjouit  notre  coeur. 

—  Che  uomini  profondi,  questi  reverendi  padri  !  diceva  tra  sé 
il  curato  decano;  io  non  saprei  citare  un  verso  di  Voltaire,  io. 
Questi  padri!  sanno  tutto. 

Durante  questa  profondissima  riflessione,  il  cappuccino  aveva 
votato  d'un  sorso  una  tazza  di  caffè,  versata  generosamente  ad 
orlo  ricolmo  dalla  vecchia  Ebe  del  presbiterio,  e  da  lui,  reverendo 
padre,  rafforzata  con  una  forte  dose  di  Armagnac  servito  sul  vassoio 
«olio  zuccaro. 

—  Mio  reverendo  padre,  disse  con  voce  più  che  potè  dolcis- 
sima il  curato  decano,  vi  siete  molto  stancato  :  che  strada  penosa 
è  quella  da  T....  a  Luchon!  Non  prendereste  una  seconda  tazza 
di  caffè  ? 

—  Avete  forse  ragione,  signor  decano.  Vada  per  una  seconda 
tazza  di  caffè. 
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E  tostochò  la  stecchita  damigella  ebbe  servito  una  seconda 
volta  il  padre,  ella,  per  un  segno  particolare  che  le  fece  il  pastore, 
gli  si  appressò,  ricevette  una  piccola  cliiave,  la  chiave  de' liquori 
lini,  ed  andò  a  cercare,  in  una  cantoniera  della  sala  del  pranzo, 
una  bottiglia  d'acquavite,  che  non  ne  usciva  che  nelle  grandi 
occasioni. 

—  Assaggiatemi  questo,  mio  reverendo  padre  !  disse  il  curato. 
Ed  il  padre,  facendo  un'ampia  libazione  del  vecchio  Armagnac: 

—  Ahi  signor  decano,  è  del  buono! 

—  Ci  ritornerete,  buon  padre. 

—  Ah  1  certamente. 

• —  Ebbene  !  ora,  quali  notizie  di  T ? 

—  Mio  Dio,  non  va  male;  la  nostra  Casa  attecchisce.  Abbiamo 
ricevuto  ancora  nuovi  soggetti.  Il  danaro  arriva  a  poco  a  poco;, 
abbiam  bisogno  di  fabbricare:  siamo  in  località  sì  angusta  1 

—  Oh!  sì,  T,...  è  una  città  di  risorse. 

—  Città  ammirabile  per  carità,  signor  decano.  Vi  sono  molte' 
buone  famiglie.  Tutte  del  vecchio  macigno,  vedete  ! 

—  Sì,  contro  il  progresso  de'  lumi,  ripigliò  il  decano,  ridendo 
egli  stesso  pel  primo  della  sua  maliziosa  risposta. 

—  Tutto  si  guasta,  però,  andate  là  !  Francamente,  v'ha  troppa 
concorrenza.  I  gesuiti  ci  fanno  un  gran  torto.  Eccoli  costruire  non 
so  qual  cosa  che  non  ha  nome  per  la  magnificenza.  È  un  ca- 
stello, un  Louvre,  un  Vaticano.  Tra  noi,  signor  decano,  e  non 
bisognerebbe  dir  ciò  davanti  a  laici,  cotesto  non  è  lo  spirito  dr 
povertà  dei  santi  fondatori  degli  Ordini  religiosi.  Il  nostro  santo 
patriarca  voleva  che  tutto  fosse  povertà  nelle  nostre  case.  Santa 
Chiara,  sua  diletta  figliuola,  rifiutò  invincibilmente  rendite  con- 
siderevoli che  voleva,  fissarle  papa  Gregorio  IX.  Ah!  ah!  ah!  i 
gesuiti  non  rifiutano  nulla,  ve  l'assicuro.  È  noto  ch'e'si  fanno 
dare  brevi  manu  somme  enormi;  e   quando   si   tratta   di  eredità 
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che  non  consistono  in  valori  mobiliari,  col  mezzo  di  fidecommis- 
sari,  e  questi  (veri  santerelli,  attissimi  a  tale  esercizio)  son  no- 
tissimi a  T  . . . ,  e'  si  fanno  lasciare  in  testamento  bei  palazzi  e 
terre.  Per  loro,  mio  buon  curato,  tutto  è  buono.  Tutto  ciò  sia 
detto  tra  noi,  ben  inteso,  senza  maldicenza.  Noi  rispettiamo  quel- 
l'Ordine; ma  confessiamo  che  non  hanno  tutto  il  torto  quando  li 
accusano  d'essere  invasori. 

—  Quest'è  vero,  mio  reverendo  padre,  Che  volete?  Ogni  me- 
daglia ha  il  suo  rovescio,  ^d  il  sole  ha  anch'esso  le  sue  macchie. 

—  Oh!  quel  che  ne  diciamo  noi,  signor  decano,  non  ferisce 
in  nulla  il  merito  de' suoi  membri;  ma  v'assicuro  che  ciò  fa  par- 
lare e  molto.  E'  sono  abili ,  ma  si  sa  tutto.  Si  citano ,  tra  le 
grandi  sostanze  che  incasseranno  in  breve  ,  quella  del  presidente 
Massol,  quella  della  signora  de  la  Glavière ,  che  deperisce  prodi- 
giosamente e  che,  secondo  Boileau,  vuol  rendere  a  Dio  quello  che 
il  defunto  suo  suocero  ha  tolto  al  mondo. 

Per  noi,  però,  la  sola  donazione  che  ci  sia  stata  fatta  a  T.... 
è  quella  della  rispettabile  signora  Flotard.  Quella  santa  figliuola 
è  morta,  or  fan  tre  mesi,  carica  d'anni  e  di  buone  opere.  Dio 
abbia  pietà  dell'anima  sua. 

Ed  il  padre  riscaldò,  con  un  secondo  bicchiere  di  vecchio  Ar- 
magnac,  il  suo  speech,  in  cui  traluceva,  suo  malgrado,  la  gelosia 
che  gli  Ordini  religiosi  si  portano  tra  loro,  e  che  tutti,  di  comune 
accordo,  portano  alla  Compagnia  di  Gesù,  la  quale  in  Francia 
non  lascia  ad  essi  da  raccogliere  che  le  sue  bricciole. 

—  E  le  faccende  di  Parigi?  E  Roma? 

—  Abbiamo  cattive  notizie  d'Italia.  Tutto  s'agita,  tutto  si 
sconvolge.  Il  serpe  infernale  che  ha  giurato  la  perdita  del  papato 
temporale,  coi  Mazzini,  ct»i  Garibaldi,  con  tutta  la  banda  dei 
Carbonari,  è  in  moto  ;  si  hanno  gravi  timori  per  l'avvenire. 

—  Dite  davvero  ? 
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—  Oavvero. 

—  Ma  Roma  r  là,  Roma  resiste,  e  colla  prolezione  della 
Francia 

—  Scherzate,  mio  caro  decano  1  Ma  è  appunto  quella  prote- 
zione che  forma  il  dolore  del  papa  e  la  disperazione  di  tutti  gli 
uomini  dabbene.  Han  forse  mantenuto  le  fatte  promesse?  Ecco  le 
Romagne  perdute;  il  resto  verrà  dietro.  Un  esercito  francese  a 
Roma,  gran  Dio!  Non  nego  ch'esso  impedisca  un  parapiglia,  un 
colpo  di  mano,  una  sommossa.  Ma'alcuni  buoni  volontari,  ben 
pagati  —  e  Roma  è  ancor  ricca  —  de' buoni  Austriaci,  de' buoni 
Irlandesi,  non  varrebbero  forse  il  vostro  esercito  di  Francesi,  per 
la  maggior  parte  senz'altra  religione  al  di  fuori  del  loro  battesimo  ? 
Non  mi  s'inganna  si  facilmente,  vedete,  in  politica.  È  un  pezzo 
€h'io  r  ho  detto  ai  nostri  padri  :  la  Francia  ci  farà  qualche 
brutto  tiro. 

Ho  fatto  un  viaggio  in  Italia  per  gli  affari  del  nostro  Ordine  ; 
ho  passato  un  mese  a  Roma.  Volete  che  vi  dica  tutto  il  mio 
pensiero  ? 

Ed  il  vecchio,  già  riscaldato,  trangugiando  un  altro  bicchierino, 
continuò  : 

—  I  vostri  Francesi  d'inferno  non  son  buoni  a  Roma  che  di 
correr  dietro  alle  romane,  le  quali  sono  già  fin  troppo  deboli. 
Lo  chiamano  l'esercito  d'occupazione.  Ren  detto,  mio  caro  de- 
cano ;  e'  possono  partire  domani  :  lasceranno,  vi  assicuro,  un'intera 
generazione,  persino  nei  palazzi  delle  nobili  romane. 

—  Oh  I  siete  cattivo,  mio  reverendo  padre.  Eglino  sono  sì  con- 
tenti se  ricevono  qualche  memoria ,  qualche  rosario ,  qualche 
medaglia  ! 

—  Per  questo  sono  buoni  figliuoli  ;  il  cuore  non  è  cattivo  ; 
s'inginocchiano  davanti  alla  Santità  di  nostro  signore  ;  ma  la  sera, 
ih!  ihl....  Vedete,  a  noi  non  si  fa  saper  niente.  Io  vi  dico  che 
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tutto  ciò  è  cattivo.  Il  cardinale  Antonelli,  che  non  è  una  bestia, 
vorrebbe  che  tutti  i  Francesi  fossero  a  mille  miglia  di  Roma. 
Parlatemi  dei  soldati  austriaci  !  Quelli  che  ho  visto  in  quei  tempi 
a  Bologna,  eran  buoni  come  tante  fanciulle.  Ma  i  vostri  Francesi!.... 
Il  curato  ricondusse  il  padre  all'argomento. 

—  Voi  credete  dunque  che  tutto  andrà  male. 

—  Oh!  malissimo!  malissimo!  I  nostri  padri  mi  dicono  ch'io 
veggo  tutto  in  nero:  può  darsi;  ma  essi  se  ne  stanno  tranquilli 
in  Francia,  ed  io  ho  soggiornato  molto  tempo  in  Italia,  e  so  ciò 
che  ribolle  in  quel  vulcano.  Vi  sarà  uno  spaventevole  cataclisma. 
Del  resto,  tutto  è  predetto. 

Ed  ecco,  ecco,  carissimo  decano. 

Ma  voi  me  n'avete  fatte  dir  delle  belle.  È  tempo  ch'io  pensi 
ad  andare  verso  il  villaggio  ove  sono  in  missione. 

Ah!  che  cos'è  cotesto  Saint- Aventin?  Sapete  qualche  cosa  del 
suo  curato?  Egli  ha  delle  belle  note  all'arcivescovado,  quel  gio- 
vinetto ! 

—  Che  volete,  mio  reverendo  padre,  s'è  dato  in  braccio  alle 
idee  nuove;  vuol  riformare  la  Chiesa. 

—  Che  pietà  ! 

—  È  proprio  la  parola,  mio  reverendo  padre.  In  quanto  alla  par- 
rocchia, è  buona  abbastanza:  le  pratiche  vi  si  conservano  ancora 
come  un  tempo;  i  vecchi  tengono  la  gioventìi  in  rispetto;  ma  vi 
è  molta  ignoranza:  là  farete  immenso  bene,  mio  reverendo  padre. 

—  Pregate,  signor  decano,  e  fate  molto  pregare  le  anime  pie 
della  vostra  parrocchia  pel  successo  di  questa  missione.  Racco- 
mandiamo sopratutto  quel  povero  popolo  alla  Vergine  Immacolata, 
perchè  lo  protegga  contro  le  pericolose  dottrine  di  quel  cervellino 
che  ha  per  pastore.  Giacché,  lo  sapete  al  pari  di  me,  all'arcive- 
scovado non  sono  molto  tranquilli  sulle  sue  predicazioni  ;  temono 
ch'egli  infetti  quella  parrocchia  d'errori  e  di  novità.   Il  popolo  è 
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si  facile  a  subire  influenze!  Eppoi ,  è  sì  grave  la  fede!  Meglio 
recidere  dalla  Chiesa  un  inenibro  gangrenoso,  clie  esporre  tutto 
il  gregge  al  contagio.  Ma  sua  grandezza  è  sì  buona,  sì  paziente 
pe'  suoi  sacerdoti  ! 

—  Oli  !  si,  disse  il  decano,  buono  assai,  assai  paziente.  Con- 
fesso che  avrei  amato  udire  quell'infelice  in  tutl'allro  luogo  che 
nel  mio  circondario.  E' non  mi  procurerà,  temo,  che  dispiaceri. 
Ecco  ormai  vent'anni  che  sono  curato  a  Luclion,  e  se  vi  dicessi 
tutta  la  noia  che  m'ebbi  ne'  giovani  sacerdoti,  gli  scandali  patenti 
che  si  dovette  punire,  i  segreti  vincoli  che  si  dovette  Aroncare! 
Vi  assicuro  che  le  grandi  cariche  hanno  il  loro  utile  :  siamo  ina- 
movibili, godiamo  d'una  certa  considerazione;  ma  il  mestiere  di 
sorvegliare  la  gioventù  sacerdotale!... 

—  Il  compito  è  grave,  né  convengo. 

—  Mio  reverendo  padre,  disegnate  d'andare  a  piedi  a  Saint- 
Aventin  ? 

—  Senza  dubbio. 

—  Ma  è  lontano  da  Luchon  :  otto  chilometri  circa.  È  vero  che 
la  strada  è  bella.  Malgrado  ciò,  sarebbe  prudente,  credo,  pren- 
dere una  vettura.  Alla  vostra  età,  mio  reverendo  padre,  colla 
vòstra  pinguedine....  Inoltre  vi  sono  nelle  nostre  vallate  correnti 
d'aria  terribili....  Avrete  caldo....;  del  sangue  agghiacciato....  La 
vostra  vita  è  si  preziosa  alla  Chiesa.... 

—  Bisogna  seguire  i  consigli  degli  uomini  prudenti,  signor  decano. 

—  Vado  a  procurarvi  una  vettura. 

Ed  il  grosso  cappuccino ,  vero  tipo  di  que'  frati  dalla  faccia 
rubiconda  e  paffuta,  che  la  matita  de'  grandi  artisti  ha  immor- 
talato ne'  nostri  albo,  fortificato  d'un' abbondante  colazione  e  ri- 
creato dalle  numerose  libazioni  del  caffè  e  dell'Armagnac,  non 
tardò  a  salire  in  una  di  quelle  pesanti  corriere  che  fanno  il  ser- 
vizio de'  dintorni  di  Luchon. 


CAPITOLO  V 
Amori  di  ILiuìsa.  e  di  Verdelou. 

Luisa  e  Yerdelon  si  amavano.  Essi  non  se  l'erano  ancor  detto  ; 
il  loro  amore,  come  tutti  gli  altri,  doveva  passare  le  sue  fasi  di 
dolci  emozioni,  di  timori  e  di  speranze  prima  di  giungere  all'istante 
tiupremo  della  rivelazione,  allorché  da  due  cuori  gicà  troppo  pieni 
prorompe  l'irresistibile  grido  :  Io  t'amo  ! 

E  ciò  accadde  alla  Clavière,  sotto  quelle  placide  ombre,  in 
una  di  quelle  passeggiate  cosi  in  apparenza  innocenti,  nelle  quali 
i  due  amanti  andavano  a  respirare  l'aria  tepida  e  profumata  dei 
primi  giorni  primaverili ,  e  percorrevano ,  l'uno  vicino  all'altra , 
talvolta  non  iscambiandosi  che  le  più  comuni  parole,  que'  viali 
tortuosi  dov'.eransi  veduti  la  prima  volta  ! 

Yerdelon,  così  riservato  :  Verdelon,  sul  quale  la  fredda  ragione 
^veva  tanto  impero,  come  se  fosse  già  vecchio  :  Verdelon,  dinanzi 
a  quella  bellezza  cosi  piena  d'attrattive ,  cedendo  suo  malgrado 
alla  potenza  magnetica  eh'  è  nello  sguardo  della  donna  amata , 
si  sentì  uomo.  V'ebbe  un'ora,  un'ora  sacra  nelle  memorie  della 
vita,  nella  quale  la  sua  mano,  stringendo  con  forza  quella  di  Luisa, 
ricevette  l'ultima  scossa;  e  le  loro  teste  si  piegarono  l'una  verso 
l'altra,  senza  premeditazione;  e  le  loro  labbra,  organo  dei  più 
ardenti  desideri  del  cuore,  si  diedero  quel  primo  bacio  inebbriante, 
il  cui  pensiero  agita  ancora  dopo  le  lunghe  gioie  d'un  amor 
soddisfatto  1 

La  felicitcà  non  si  descrive  :  la  sua  storia  si  narra  in  poche 
parole  della  massima  semplicità.  E  però  non  ci  estenderemo  più 
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a  lungo  sulle  ginii'  tli  un  priim»  amore,  alle  quali  Luisa,  naia 
amante  come  il  i)overo  suo  fratello  Julio,  si  abbandonò  con  tutta 
l'anima.  A  rendere  più  libere  quelle  prime  espansioni  ond'è  sì 
avido  il  cuore,  la  signora  de  la  Clavière  mostravasi,  per  buona 
ventura,  più  che  mai  affezionata  a  Vcrdelon.  Nei  giorni  in  cui 
l'amico  di  Julio  veniva  a  passare  alcune  ore  alla  Clavière,  pareva 
ch'egli  inspirasse  novella  forza  a  quel  corpo  cadente,  del  quale 
era  facile  prevedere  la  prossima  dissoluzione. 

Le  visite  di  Verdelon  alla  Clavière  si  continuarono  dunque  senza 
la  minima  difficoltà;  ma  erano  sempre  troppo  rade  per  l'ardente 
amore  di  Luisa  e  per  la  gioia  infantile  della  vecchia  zia  !  11  gio- 
vine avvocato  mostrava,  infatti,  una  compiacenza  filiale  verso  la 
signora  de  la  Clavière,  a  cui  mancava  del  tutto  il  signor  Tour- 
nichon,  per  quella  cara  partita  di  carte,  ch'è  l'ultima  passione 
delle  vecchie. 

D'altra  parte,  Verdelon  e  Julio  avevano  tra  loro  una  corrispon- 
denza molto  frequente,  e  le  lèttere  dalla  Montagna  divenivano  un 
tema  interessante  di  discorso  per  quelle  tre  creature,  una  delle 
quali  non  era  attaccata  alla  terra  che  per  un  soffio,  e  le  altre 
due  entravano  allora  nella  vita,  coll'ardente  entusiasmo  della  gio- 
ventù e  coi  sogni  dorati  della  felicità. 

La  santa  donna  non  era  poi  esigente.  Bisogna  pure,  diceva  essa, 
che  i  giovani  passeggino.  Ella  non  avrebbe  mai  sospettato  che  i 
loro  discorsi  potessero  avere  altro  tema  che  la  buona  zia,  l'amica 
Julio,  i  pesciolini  rossi  ed  i  bei  gruppi  di  fiori.  D'altra  parte, 
ell'aveva  le  preghiere,  le  meditazioni,  le  coroncine  che  l'erano 
imposte  dal  suo  regolamento,  riveduto,  corretto  ed  aumentato  dal 
famoso  padre  Briffard,  in  proporzione  ch'ei  s'era  impadronito  del- 
l'animo della  sua  penitente  e  se  l'era  fatto  mancipio.  Per  nulla 
al  mondo,  ell'avrebbe  mancato  alle  prescrizioni  del  suo  padr& 
spirituale;   e   spesso,   dovendo  lasciare   quella   tavola  da    giuoco- 
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così  attraente,  essa  faceva  un  sagrificio  non  meno  grande  di  quello 
di  Luisa,  che  per  la  zia  si  privava  di  quegl'intimi  colloqui  ne' quali 


Aususlo  Verdclon. 


il  tempo  geloso  pare  che  renda  più  brevi  le  ore  agli  amanti,  mu- 
tandole in  fuggitivi  minuti. 
Il  Maledetto. 


18 
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Malgrado  jicrò  i  liiiiiihi  iiioniciili  lolli  ilallc  convenienze  e  dal 
rispetto  liliale  alle  espansioni  amorose,  ve  n'ebbe  abbastanza  per- 
chè i  ij;iuraiiieidi  di  un  elcrno  antorc  fossero  mille  volle  ripetuti 
dalla  piovane  t'opi)ia,  sotto  que' bosclielli  ora  mantenuti  con  tanta 
cura,  dacché  erano  divenuti,  agli  occhi  di  Luisa.  l'Eden  misterioso 
che  racchiudeva  la  sua  felicità. 

E  poi,  siccome  il  cuore  nniano  vive  so[)ratulto  di  aspirazioni 
verso  l'avvenire,  così  lutto  fu  combinato  per  una  vita  brillante  a 
T....,  dopo  che  i  lor  giuramenti  fossero  .  slati  consacrati  appiè 
dcH'allare,  Luisa  apriva  il  suo  cuore  a  tutte  le  gioie  sperate,  a 
tulle  le  glorie  di  sposa  e  di  madre,  cui  una  giovane  fidanzata 
gode  far  passare  dinanzi  a  sé,  quasi  scusa  legittima,  agli  occhi  della 
coscienza,  di  alcuni  trasporti  del  cuore,  sia  in  dolci  espressioni, 
che  in  teneri  sospiri  ed  in  fascini  tali  da  gettare  un  amante  nel  delirio. 

Ma  Verdelon ,  quantunque  appassionatamente  innamoralo  di 
Luisa,  non  si  abbandonava  lutto  com'essa  a  codesta  vita  di  ebbrezza. 

I  suoi  doveri  lo  chiamavano  a  T I  lavori  giornalieri  del  suo 

studio,  la  sua  corrispondenza,  le  sue  relazioni,  tutto  veniva  a 
distrarlo,  a  richiamarlo  alla  calma,  ch'era  pure  il  fondo  della  sua 
natura,  e  che  non  lo  abbandonava  se  non  in  quelle  sorprese  del 
cuore,  dalle  quali  un  uomo  della  sua  eLà  non  sa  sempre  difendersi. 

Inoltre  Verdelon,  avvocalo  di  talento  incontestabile,  aveva  la 
coscienza  di  sé  stesso.  Una  brillante  carriera  gli  si  apriva  dinanzi. 
La  sua  anima,  capace  di  un  amore  serio,  era  più  ancora  domi- 
nata dalle  seducenti  aspirazioni  dell'ambizione.  Luisa  vedeva  sol- 
tanto in  Verdelon  l'amante  adorato;  Verdelon  vedeva  invece  in 
Luisa  la  splendida  sua  bellezza,  le  preziose  qualità  del  suo  cuore, 
e,  più  che  noi  credesse  egli  stesso,  il  rango  dei  Julio  de  la  Gla- 
vière,  famiglia  illustre  un  tempo  nella  magistratura,  e  finalmente 
la  brillante  eredità  che  la  morte  della  signora  de  la  Claviére,  attesa 
da  un  giorno  all'altro,  doveva  assicurare  alla  nipote. 


CAPITOLO  VI 
La  scienza  e  il  cai>i>uecino. 


l  biroccio  mal  sospeso  e  colle  suste  scricchiolauli,  die  portava 
■esante  cappuccino,  giunse  alla  porla  della  canonica  di  Julio. 
I  tempo  era  splendido  ;  un  bel  sole  faceva  squagliare  le  ultime 
;  della  valle,  e  concentrando  i  suoi  raggi  nel  vasto  imbuto  che 
lava  il  territorio   di  Saint-Aventin ,   mutava  tutto  il  paese  in 
specie  di  terra    calda   in   mezzo   ai   ghiacci   ed  alle  pianure 
;rte  di  neve,  da  lungo  tempo  inaccessibili, 
ilio  aveva  approfittato  di  quella   deliziosa  giornata    per  fare 
delle  sue  solite  esplorazioni  di  botanica  e  mineralogia.  Mu- 
del  bastone  ferrato,   senza   del   quale  non  si  osa  girare  per 
ìontagna,  calzate  grosse  uose,  ravviluppato  nel  suo  buon  pa- 
lio, portando  in  ispalla    la   sua    classica    busta   di    ferro    per 
pire  dall'aria  le  piante  raccolte   e  deporle   cosi   fresche  nel- 
ìlario;  avendo  alla  cintura  un  oblungo  sacchetto,  contenente  il 
ajello  mineralogico  per  rompere  i  vari  esemplari,  e  la  forbice 
nata  a  staccare  i  rari  licheni  sparsi   sulle  nude  roccie.  Julio 
a  la  montagna  sino  al  punto  in  cui  le  nevi  resistevano  ancora. 
)deste  escursioni,  non  era  raro  ch'egli  incontrasse  i  suoi  par- 
►t'jiiani  occupati  ne' loro  lavori.  Ei  si  avvicinava  loro  con  dolce 
L'i'liarità;  lusingava  il  loro  amor  proprio,  interrogandoli  su  tutto, 
Spendo  dalla  loro  bocca  mille  ragguagli  sul-paese,' sul  clima, 
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sulla  vegetazione,  sui  prodotti  del  suolo,  sui  metodi  di  agrici 
Ima,  suirallevamento  del  bestiame  e  sul  governo  delle  fores 
Parlava  coi  pastorelli,  chiedendo  loro  con  qual  nome  appellassi 
lina  (lata  piaiila:  s'intratteneva  co' poveri  e  co' vecchi,  rivolgen 
loro  parole  di  conforto.  A  tutti  additava  il  Padre  celeste,  che 
dimostra  nelle  opere  delle  sue  mani,  e  che  spande  ad  un  tem 
le  sue  benedizioni  sul  lavoro  dell'uomo  e  sugli  sforzi  delle  anii 
di  buona  volontà,  che  lo  cercano  e  l'amano  facendo  il  bene. 

Julio  scriveva  a  Luisa  ch'egli  aveva  due  pergami:  quello  de 
chiesa  di  Saint- Aventin,  ove  predicava  la  domenica;  e  quello  del 
vòlta  del  cielo,  sotto  la  quale  predicava  tutta  la  settimana,  r 
campi,  sulla  via  maestra,  nei  piccoli  sentieri  e  sulla  soglia  ( 
pili  poveri  abituri;  ed  aggiungeva  che  le  sue  prediche  più  pi 
ficue  erano  quelle  fatte  all'aperto. 

Il  frate  picchiò  alla  porta  della  canonica  :  nessuno  rispose.  I 
una  buona  donna,  che  di  Là  passava,  lo  avvertì  che  il  curato  ( 
assente,  e  si  offerse  di  avvertir  donna  Marta,  che  aveva  in  [ 
verno  la  casa  del  curato.  Il  frate  accettò  con  riconoscenza,  el 
ringraziò. 

Marta  però  non  giungeva  :  ella  era  andata,  con  quel  bel  temji 

a  raccoglier  legna  sulla  montagna.  Il  vecchio,  sanguigno  ed  ii 

scibile,  cominciava  a  sentirsi  di  malumore,  allorché  Julio,  di  ,1 

! 
torno  dalla  sua  escursione,  curvo  sotto  il  peso  delle  sue  ricchejn 

mineralogiche  e  botaniche,  comparve  dinanzi  alla  canonica. 

—  Se  voi  siete  del  villaggio,  gli  disse  il  padre,  che  noDiC 
riconobbe  per  un  sacerdote,  indicatemi  una  casa  conveniente,  oi( 
possa  ritirarmi  sino  all'arrivo  del  curato  che  pare  assente. 

—  Entrate,  reverendo  padre:  il  curato  son  io. 

E,  levata  di  tasca  una  chiave,  Julio  apri  la  porta  della  canoi^'^ 

—  Ma  voi  non  ne  avete  l'aspetto,  disse  il  frate. 

—  Oh  vedrete,  rispose   tosto   Julio:   quell'aspetto   si  ripr(d( 
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un  istante.  Sapete  bene,    padre    mio,    che   habitus  non   facit 
uiiichìim  ! 

—  Ecco  un  uomo  franco,  disse  tra  sé  il  padre  Basilio,  a  cui 
mia  presenza  pare  non  dia  troppa  soggezione  ! 

—  Sedetevi,  padre  mio:  sono  tosto  con  voi. 

E,  deposta  tranquillamente,  sotto  gli  occhi  del  frate  stupefatto, 
i  grande  busta  cilindrica  ripiena  di  piante  e  il  sacco  di  tela 
b' minerali,  Julio  entrò  nella  sua  stanza  a  prendervi  una  sottana 
I  deporre  la  pesante  calzatura.  E  ritornò  tosto,  col  volto  ilare  e 
on  amabile  sorriso. 

I  —  Il  curato  di  Saint-Aventin  ha   l'onore   di  presentare  i  suoi 
ispeltosi  omaggi  al  reverendissimo  padre  Basilio,  poiché  io  credo 
he  di  voi  appunto  m'abbia  scritto  monsignore. 
i  —  Appunto  di  me,  signor  curato. 

—  Siate  dunque  il  ben  venuto,  padre  mio. 

E  gli  mostrò  la  stanza  che  lo  attendeva.  Quivi  il  padre  depose 
i  suo  carico  di  cose  benedette.  Poscia  Julio  gli  offerse  qualche 
infresco  ;  ma  il  frate  si  scusò  in  causa  della  colazione  fatta  nella 
'anonica  di  Luchon,  la  cui  digestione  non  era  ancor  compiuta,  e 
l.isse  voler  serbare  tutto  il  suo  appetito  per  il  desinare. 

—  Padre  mio,  gli  disse  Julio,  io  sono  padrone,  come  sapete, 
1  questa  casa,  e  sono  assai  lieto  di  ospitarvi  :  ma  facciamo  an- 
itutto  il  nostro  regolamento,  che  vi  propongo  di  restringere  nel 
eguente  articolo  unico:  ciascuno  di  noi  godrà  la  sua  piena  li- 
lertà.  Ne  siete  contento? 

—  Contentissimo,  disse  il  cappuccino,  poco  abituato  a  trovare, 
ielle  umili  parrocchie  di  campagna  della  diocesi  di  T...,  codesto 
uono  di  franchezza  e  codeste  signorili  maniere. 

—  Noi  faremo  colazione  alle  dieci  ore,  e  pranzeremo  alle  cinque. 
5on  (piestc  le  abitudini  della  canonica,  e  si  conciliano  cosi  meglio 
;li  affari  di  donna  Marta. 
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—  benissimo,  signor  curalo. 

—  Io  annunciai  già  lo  vostre  giornaliere  istruzioni  per  dupo  il 
Iranionto  del  sole,  affincliè  ciascuno  abbia  jìoi  il  tempo  di  ritiir- 
narsene  a  casa  e  prendere  il  pasto  serale,  E  codesto  l'unico  mo- 
mento in  cui  quella  buona  gente  è  un  po' libera.  Se  i  vostri 
discorsi  non  saranno  troppo  lunghi,  tutto  sarà  linito  di  buon'ora. 
Cosi  voi  sarete  meglio  ascoltato:  si  verrà  da  ogni  famiglia  in 
maggior  numero  ;  e  non  avremo  a  temere  alcuno  degl'  inconve- 
nienti delle  riunioni  notturne,  le  (piali,  colla  numerosa  gioventù 
del  paese,  non  sono  sempre  senza  pericolo. 

Il  padre  Basilio  era  particolarmente  maravigliato  del  tuono 
distinto  di  Julio,  e  del  suo  linguaggio  pieno  di  buon  senso  e  di 
ragionevolezza. 

—  Si,  sì,  va  bene.  Qualche  volta  io  sono  un  po' lungo....  ma.... 

—  lo  cri3do  che  la  brevità,  padre  mio,  sia  per  voi  una  indispen- 
sabile condizione  di  buon  successo  ;  ma  siete  libero  di  fare  altri-j 
menti.  Io  vi  dò  il  mio  parere  con  tutta  semplicità  e  franchezza; 
ma  anche  in  ciò,  come  in  tutto  il  resto,  libertà  piena,  articolel 
unico  del  nostro  regolamento. 

Per  darvi  un  esempio  di  questo  modo  di  vivere,  nel  quaUi 
ciascuno  di  noi  godrà  ogni  suo  agio  per  tutto  il  tempo  ch'io  avrò 
l'onore  di  ospitarvi,  comincerò  con  voi. 

E,  ritornando  nella  sua  stanza,  depose  la  sottana  che  avevi 
indossata  per  mostrare  al  padre  Basilio  il  curato  di  Saint-Aven- 
lin;  e  rientrò  poscia  nella  sala,  ravvolto  in  una  larga  veste  d* 
camera  bene  ovattata,  indispensabile  in  un  clima  così  freddo,  ov( 
i  mutamenti  di  temperatura  son  sempre  repentini.  Ei  collocò  nft 
mezzo  della  sala  un  piccolo  tavolo  da  lavoro,  sul  quale  distese  : 
suoi  minerali;  e  preso  da  un  cassettino  un  microscopio,  si  pos( 
ad  esaminare  i  vari  esemplari  raccolti ,  affine  di  riconoscerli  ( 
classificarli. 
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—  Noi  Siam  qui  molto  ricchi,  padre  mio,  in  mineralogia.  I  Pi- 
renei, non  essendo  sòrti,  come  gli  Appennini,  che  verso  la  line 
del  periodo  cretaceo,  contengono  pressoché  tutte  le  roccie  delie 
varie  formazioni  ignee  e  sedimentarie. 

Queste  care  montagne  mi  presentano  dunque  tutta  la  storia 
delle  successive  età  della  crosta  terrestre.  Ed  io  sono  qui  nel  mi- 
glior punto,  stando  Saint-Aventin  al  centro  della  catena.  Non  ho 
che  a  seguire  il  torrente  dell'Arhoust,  salire  al  lago  di  Seculejo 
e  raggiungere  il  Picco  d'Espingo  (meno  lontani  da  me  e  meno 
pericolosi  a  raggiungere,  perchè  senza  ghiacciaie),  e  mi  trovo 
proprio  alla  vetta  della  catena  tra  la  Francia  e  la  Spagna. 

Sovente  in  quelle  alture,  che  contano  tre  mila  metri  al  disopra 
del  mare,  la  forza  prodigiosa,  che  tagliò  la  crosta  terrestre  per 
una  fessura  di  ottanta  leghe  di  lunghezza,  sollevò,  come  al  Marboré, 
enormi  masse  di  calcare,  che  formavano  i  bacini  di  mari  poste- 
riori; e  quei  letti  conservano  ancora  la  loro  orizzontalità,  conir 
se  il  deposito  acqueo  fosse  stato  formato  a  quelle  grandi  altezza. 
Più  spesso,  il  centro  della  catena  presenta  massi  granitici  di  sp- 
ventosa  grossezza.  Qual  terribile  cataclisma  fu  quello  che  scoi  - 
volse  per  tal  modo  il  mondo,  e  tramutò  una  lunga  pianura,  da 
tanto  tempo  coperta  di  acque,  in  una  gigantesca  muraglia  di  gra- 
nito, a  destra  ed  a  sinistra  ricoperta  da  immensi  avanzi  dellr 
formazioni  sedimentarie  ch'essa  ha  spezzato! 

Ciò  vi  spiega,  padre  mio,  come  noi  abbiamo  qui  roccie  d'ogni 
natura:  bei  graniti,  de' quali  furono  costruitele  terme  monumen- 
tali di  Luchon,  sieniti,  porfidi,  marmi  di  ogni  colore. 

Voglio  ora  mostrarvi  il  frutto  della  mia  esplorazione  d'oggi. 

E  passando  successivamente  ciascun  esemplare  sotto  la  lente 
del  suo  strumento,  lo  mostrava  al  frate. 

—  Ecco  un  granito  di  bel  tessuto:  l'ortoso,  il  quarzo  ed  il  mica 
vi  sono  in  perfette  proporzioni;  ed  ecco  dello  schisto,  in  cui  domina 
il  (|uarzo  e  si  trovano  alcune  particelle  di  mica. 
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Kcco  un  frammcnlo  di  (luarzo  orullivo  di  molla  purezza.  Esso 
è  lullo  da  un  ricco  filone  che  traversa  una  vetta  di  quella  mon- 
tagna in  tutta  la  sua  lunghezza.  Osservate,  padre  mio,  coU'aiuto 
della  lente,  la  finezza  di  que' piccoli  cristalli  neri:  è  un  perossido 
di  manganese  cristalizzato. 

Ho  trovato  un  frammento  di  porfido  rosso  di  una  pasta  finis- 
siiììa ,  quale  gli  Egiziani  solevano  adoprarlo  per  le  grandi  loro 
fabbriche  sepolcrali,  per  le  loro  sfìngi  e  per  le  statue  dei  loro  dèi. 
Esaminatelo  bene.  Credo  però  che  questa  roccia  preziosa  non  sia 
qui  che  un  filone  assai  povero.  Oltre  le  roccie  di  formazione 
acquosa  ed  ignea,  ne  trovo  pur  molle  di  quelle  formate  dalle 
filtrazioni  d'acqua,  cariche  di  carbonato  di  calce  e  di  vari  acidi. 
Si  formarono  così  alcune  stalagmiti  in  masse  compatte,  a  cui  si 
dà  il  nome  di  marmi ,  e  che  sono  de'  più  notevoli  per  la  loro 
trasparenza  e  pei  ricchi  loro  colori. 

Ma  forse,  padre  mio,  io  vi  annoio  col  mio  lungo  ciarlare. 

—  Niente,  niente  affatto,  rispose  il  cappuccino,  alle  cui  orec- 
chie i  nomi  di  ortoso ,  di  quarzo ,  di  ossido ,  di  carbonati  e  di 
stalagmiti  suonavano  come  le  parole  tolte  alle  iscrizioni  babilonesi. 

Poscia  ei  diceva  tra  sé: 

—  C'è  da  maravigliare,  dopo  ciò,  che  codesti  giovani,  i  quali 
hanno  messo  il  naso  nella  scienza,  divengano,  come  dice  sant'Ago- 
stino, animali  di  gloria,  e  nel  loro  orgoglio  vogliano  riformare  la 
Chiesa?  0  santa  ignoranza,  quanto  più  vali! 

Nondimeno  il  frate  non  volle  serbare  un  silenzio,  che  poteva 
parere  una  confessione  modesta,  ma  a' suoi  occhi  umiliante,  della 
propria  ignoranza.  Un  frate  deve  saper  tutto.  E  però  egli  andò 
a  cercare  nelle  più  recondite  celle  del  suo  cervello  qualche  ri- 
membranza delle  sue  letture  de' commentari  dell'abate  Calmet 
sull'età  del  mondo  e  sul  diluvio,  e  ne  parlò  a  Julio  da  vero  cap- 
puccino cavillatore  e  caparbio. 
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—  Voi  credete  dunque,  diss'egli  a  Julio,  a  quelle  successive 
età  che  la  scienza  moderna  assegna  al  nostro  globo? 

—  Sì,  perchè  le  tocco  e  le  veggo. 

—  Sono  sistemi,  signor  curato,  nuU'altro  che  sistemi  1 

—  Sistemi,  senza  dubbio,  ma  appoggiati  ai  fatti  ;  e  perciò  sono 
realtà  nell'ordine  della  scienza. 

—  Ma  tuttociò,  credetemi,  fu  inventato  dagli  increduli  contro 
la  religione. 

—  Niente  affatto,  padre  mio,  la  religione  non  c'entra  punto. 
Quale  rapporto  v'ha  tra  la  religione  e  lo  studio  de' fenomeni 
ch'ebbero  a  succedersi  nel  raffreddamento  del  globo  terrestre,  per 
farlo  passare  dal  suo  stato  di  massa  incandescente  ad  uno  stato 
di  temperatura  che  potesse  convenire  alla  vita  organica  degli  ani- 
mali e  delle  piante  ?  Voi  vi  create  su  ciò  delle  strane  idee  ! 

—  Ma,  infine,  perchè  non  attenersi  al  racconto  di  Mosè,  che 
assegna  a  tutto  il  lavorio  della  divina  potenza  lo  spazio  di  sei 
giorni?  Credete  voi  che  Dio  non  avesse  potuto  creare  il  tutto 
nello  spazio  di  un  minuto  secondo? 

—  Oh  nessun  dubbio  su  ciò!  Ma  questa  non  è  la  questione. 
Trattasi  di  sapere,  coU'esame  dei  fatti,  se  Dio  ha  organizzato  il 
mondo  colla  sua  crosta  minerale ,  co'  suoi  vegetabili  e  co'  suoi 
esseri  viventi,  in  alcuni  giorni,  o  in  parecchie  migliaia  di  secoli. 
Ed  è  appunto  dai  fatti  che  vien  dimostrato  avere  alcuni  notevoli 
periodi  contraddistinto  la  successiva  formazione  degli  strati  ter- 
restri. Non  c'è  che  dire  contro  i  fatti.  Si  contano  sino  a  venti- 
sette strati  di  sovrapposizioni,  perfettamente  distinti  dalla  natura 
cogli  avanzi  organici  ivi  racchiusi.  Questo  studio  non  era  stato 
fatto  al  tempo  di  Mosè  :  ecco  tutto  ! 

—  Eppure,  signor  curato,  la  Bibbia  dice  espressamente  che  il 
inoFido  fu  creato  nello  spazio  di  sei  giorni  ;  e  quel  libro  rivelalo 
non  può  contenere  errori. 
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—  Io  deploro,  padre  mio,  che  voi  non  possiate  intendere  come 
la  Bibbia  sia  un  libro  rivelalo,  ma  nel  tempo  stesso  non  contenga 
una  fisica  mollo  esalta. 

A  ijucslo  punto,  il  frale  Irovò  di  far  luogo  ad  una  piccola 
citazione  latina. 

—  Il  lesto  della  Bibbia  è  preciso  :  Facilini  <'>it  veapere  et.  mani', 
divx  un  US.  Ciò  che  ha  mattina  e  sera  è  un  giorno  come  i  nostri, 
e  sarebbe  assurdo  il  dire  la  sera  e  la  mattina  di  centomila  anni. 

Ecco  ciò  che  confuterà  sempre  la  scienza.  La  Bibbia  è  là: 
teniamoci  dunque  alla  Bibbia. 

—  Ma  l'ordine  delle  verità  scientifiche  e  l'ordine  delle  verità 
rivelate  sono  del  tutto  distinti.  La  Bibbia  è  divina  nell'ordine 
delle  verità  rivelate  ;  non  è  però  necessario  che  sia  tale  nell'ordine 
delle  verità  scientifiche,  come  essa  non  è  infallibile  nell'uso  delle 
espressioni  umane.  (Jgni  scrittore  sacro  ha  parlato  come  i  pro- 
fani, prendendo  le  sue  frasi  e  le  sue  imagini  dalle  credenze  po- 
polari; e  voi  non  pretenderete  essere  divino  tutto  ciò  ch'egli  scrisse 
colla  grammatica,  colla  geografia,  coll'astronomia  e  colla  fisica  del 
suo  tempo.  Quando  sant'Agostino  dichiarava,  che  la  credenza  negli 
antipodi  era  un'eresia,  egli  mostrava  l'ignoranza  del  suo  secolo 
nella  geografia;  il  che  non  risguardava  punto  la  sua  perfetta  or- 
todossia su  tutto  il  .resto.  Chi  pensò  mai  a  fare  una  dottrina 
dogmatica  delle  vaghe  nozioni  di  fisica  dateci  dai  libri  sacri?  Si 
può  essere  perfetto  cristiano,  e  confessare  che  Mosò  non  s'inten-  j 
deva  di  geologia  come  il  signor  Elia  de  Beaumont  ! 

Quando  san  Gregorio  papa  predicava,  ed  in  uno  dei  suoi  ser- 
moni definiva  il  sale  «  una  mistura  d'acqua  e  di  fuoco,  »  voi  con- 
verrete meco  che  la  sua  fisica  era  assai  barbara.  Ma  questa  igno- 
ranza del  suo  tempo  sulla  natura  delle  cose  risguardava,  in  che 
che  fosse,  le  dottrine  da  lui  insegnate? 

—  Voi  v'impegnate    in    sottigliezze    pericolose,  signor  curato. 
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Credete  a  me,  la  semplicità  delle  vecchie  credenze  è  molto  i)iìi 
sicura.  Tutte  queste  belle  teorie  servono  agl'increduli,  per  demo- 
lire un  po' alla  volta  la  religione. 

—  0  mio  buon  padre,  che  voi  ed  io  crediamo  o  non  crediamo 
agli  insegnamenti  della  scienza  moderna,  non  avremo  però  il  po- 
tere di  mutare  di  un  iota  le  preziose  conquiste  di  questa  scienza. 
Se  il  papa  dichiarasse  domani  dogma  di  fede,  che  le  epoche  della 
creazione  non  furono  che  di  ventiquattro  ore  eguali  a  quelle  che 
si  contano  sui  nostri  quadranti,  il  più  umile  laureato  scientifico 
di  Francia  e  di  Navarra  non  rinuncierebbe  per  questo  agl'inse- 
gnamenti de'  suoi  maestri  ed  alle  serie  nozioni  ricevute  in  geologia. 

—  Nondimeno,  se  il  papa  lo  dichiarasse,  bisognerebbe  ben 
crederlo  per  rimanere  cattolici. 

—  Oh  padre  mio  !  E  s'egli  dichiarasse  che  due  e  due  fanno 
trenta,  bisognerebbe  crederlo  egualmente,  per  rimanere  cattolici? 

—  Egli  non  dichiarerà  mai  questa  sciocchezza. 

—  Egli  avrà  dunque  ragione  a  non  dichiarare  anche  l'altra! 
Allorché  Mio  ebbe  terminato  dì  munire  i  suoi  esemplari  delle 

loro  etichette,  andò  a  collocarli  in  ordine  ne'  cassetti  di  un  mo- 
bile,  nel  quale  racchiudeva  i  suoi  piccoli  tesori  raccolti  giornal- 
mente sulla  montagna. 

Poscia,  prendendo  un  fascicolo  di  carta  grigia  senza  colla,  ed 
aprendo  la  sua  busta  da  botanico,  dispose  tra' vari  fogli  le  prime 
piante  vernali  che  aveva  trovato  in  fiore,  dopo  averle  diligente- 
mente distese,  e  dopo  aver  cercato  nella  sua  Flora  il  nome  e  la 
famiglia  di  ciascuna  di  esse:  poscia  ne  scriveva  i  nomi  sopra  una 
etichetta,  destinata  a  stare  unita  all'esemplare. 

Il  dopo  pranzo  passò  così  alla  canonica.  Julio  si  portò  degnamente, 
il  giovane  pastore  stette  al  suo  posto,  e  mise  il  cappuccino  al  suo. 
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Il  mese  d.i  M^aria. 


Il  padre  Basilio  fece  onore  al  modesto  desinare  del  curalo  di 
Saint-Aventin,  non  meno  che  alla  colazione  dell'arciprete  di  Lu- 
chon.  Se  Julio  avesse  avuto  il  pensiero  d'offrire  due  tazze  di  caffè 
al  buon  uomo,  questi  non  le  avrebbe  rifiutate,  come  non  rifiutò 
il  vecchio  cognac  che  gli  venne  presentato.  Il  desinare,  come  quelli 
che  tennero  dietro,  fu  molto  gaio.  Pareva  che  il  cappuccino  tro- 
vasse eccellente  il  vino  del  presbiterio. 

Quando  fu  giunta  la  sera,  il  padre  pregò  Julio  di  lasciargli  le 
chiavi  della  sagristia,  perchè  aveva  l'abitudine  di  recarsi  di  notte 
in  chiesa. 

Strane  bizzarrie  dello  spirito  umano  !  Questo  frate ,  il  quale 
smaltiva  abbondanti  pasti,  e  pel  quale  l'acqua  nel  vino  era  cosa 
ignota,  s'imponeva  la  più  dolorosa,  la  più  terribile  delle  priva- 
zioni. Tutte  le  sue  notti  passavano  nella  chiesa.  Là,  seduto  sopra 
una  sedia  presa  a  caso  nella  navata,  dopo  aver  fatte  le  sue  me- 
ditazioni e  le  sue  preghiere  vocali,  s'addormentava  su  quella  sedia 
medesima  allorché  la  natura,  a  cui  egli  facea  violenza,  veniva  a 
richiamare  imperiosamente  i  propri  diritti.  I  piedi  sull'agghiacciato 
pavimento  della  chiesa,  le  membra  indolenzite  per  una  positura 
disagevole,  dopo  essere  rimasto  la  notte  in  un'atmosfera  umida  e 
malsana,  si  ridestava,  il  mattino,  prima  di  giorno,  per  recitare  il 
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SUO  breviario,  inlirizzito,  rotto,  il  sangue  rilluonte  con  forza  al 
l'orvullo,  i  jìlcdi  raggrinzati  per  la  mancanza  del  calore,  ed  il 
sangue  forlenicnle  inTiammalu  [)er  la  veglia  troppo  a  lungo 
l)rolratta. 

Le  sue  uotli  erano  terribili.  Il  silenzio  delle  chiese  antiche,  tulle 
popolate  (li  fantasmi,  e  semi-rischiarate  dalla  luce  morente  della 
lampada  dell'altare  :  i  lievi  rumori  de'  rosicanti,  che  percorrono  i 
monumenti  inabitati;  gli  acuti  stridi  delle  nottole  rannicchiate  sulle 
cornici,  e  scendenti  dalle  vòlte  per  le  finestre  semi-aperte;  l'eterno 
mormorar  del  vento,  che  percote  gli  esterni  pilastri,  e  fa  tremare 
le  invetriate  di  piombo  spesso  disgiunte  o  fracassate;  quell'eco 
de'  gemiti  lenti  e  degli  acuti  sospiri  di  migliaia  di  esseri,  che  l'oc- 
chio non  vede,  che  si  ripercuote  nelle  cavità  delle  absidi  ed  in 
lutti  gli  angoli  delle  vòlte,  portavano  il  terrore  al  cervello  del 
frate.  I  suoi  sogni  erano  spaventosi.  Spesso  si  contorceva  nelle 
terribili  convulsioni  de'  dannati,  spumeggiando  come  un  epilettico, 
battendo  il  pugno  sui  banchi  posti  vicino  a  lui,  chiamando  ad 
alta  voce  la  Santa  Vergine  in  suo  soccorso,  e  risvegliandosi  ad 
un  tratto  nelle  tenebre,  felice  di  risovvenirsi,  per  la  luce  della 
lampada,  come  non  fosse  impalato  dal  tridente  di  qualche  odioso 
diavolo,  0  disteso  in  lungo  ed  in  largo  per  essere  arrostito  sulla 
bragia  di  Lucifero. 

La  posizione  verticale  ch'era  obbligato  a  serbare,  sotto  pena 
di  rotolare  sull'umido  pavimento  a  modo  delle  bestie,  rendeva 
dolorose  le  sue  digestioni;  il  suo  stomaco,  i  suoi  intestini  erano 
in  uno  stato  continuo  di  riscaldamento.  Una  sete  ardente  lo  di- 
vorava; il  vino,  che  bevea  in  abbondanza  per  estinguere  quegli 
ardori,  parevagli  insipida  bevanda.  Il  caffè  preso  a  forti  dosi  in- 
fondeva vigore  al  suo  stomaco.  Ben  presto  tutto  questo  esercitò 
soltanto  Una  debolissima  azione  sugli  organi  logori;  gli  abbisognava 
dell'acquavite,  la  terribile  acquavite,  ed  anche  la  più  forte,  quella 
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clie  corrode  e  dà  un  moto  galvanico  al  sistema  nervoso,  irritato 
da  un  genere  di  vita  barbaro  e  contro  natura. 

Se  il  padre  Basilio  l'avesse  voluto,  avrebbe  potuto  raccontare 
le  visioni  di  sant'Antonio  nel  deserto:  il  diavolo,  ora  giovane 
donzella  veniva  a  posare  le  labbra  voluttuose  sul  suo  petto  e 
solleticare  i  suoi  sensi;  ora,  mostro  orrendo,  precipitavasi  su  di 
lui  per  divorarlo;  ora,  munito  di  strepitanti  catene  e  di  funebri 
stromenli,  lo  assordava  della  sua  musica  infernale  ed  impedivagli 
di  prendere  un  indispensabile  sonno. 

Durante  tutto  il  mese  di  maggio  passato  dal  frate  a  Saint-Aventin, 
Marta  non  ebbe  a  rifar  mai,  neppure  una  volta,  il  letto  che  gli  avea 
preparato.  Ma,  al  mattino,  il  povero  fanatico  avea  le  membra  rotte. 
Le  sue  ruvide  carni  paffute,  colorite  il  giorno,  erano  livide  e  se- 
irnate  qua  e  là  da  macchie  rosse,  come  fosse  uscito  da  un'agonia 
di  sangue. 

La  celebrazione  della  messa  gli  rendeva  un  po' di. quiete.  Que- 
st'uomo, d'una  fede  istintiva  e  mal  ragionata,  trovava  nei  santi 
misteri  la  calma  degli  ardori  dell'anima  sua,  agitata  dai  duplici 
eccessi  del  vino  e  delle  veglie.  Vi  ha  un  Dio  pei  fanciulli,  pei 
dedoli  e  pei  pazzi. 

Talvolta  JuUo,  alzatosi  anch'egli  di  buon  mattino,  per  abban- 
donarsi alle  sante  gioie  dell'orazione  innanzi  all'altare,  avea  pietà 
di  quel  miserabile. 

—  Ecco,  diceva,  dove  mena  l'esagerazione  d'una  verità!  Ecco 
come  questo  frate  doma  la  sua  carne  e  la  tortura  terribilmente 
nella  notte  ;  e'  la  galvanizza  il  giorno  coi  liquori  forti  sino  ad 
inebriarla.  È  questo  che  il  Vangelo  chiamò  mortificnrc  In  carne  ^ 
0  fachiri  cristiani,  quando  sparirete  dalla  Chiesa! 

Alla  vigilia  del  primo  maggio,  il  cappuccino  cominciò  la  sua 
missione,  e  sali  sul  pergamo.  Un  tempo  ebbe  voce  bellissima. 
Questa    voce    forte    ancora,  ma   sonora   come   una   campana  da 
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villaggio  fessa,  min  aveva  conservato  che  intonazioni  di  quando  in 
quando  rauclic  e  stridenti,  laceratrici  d'orecclii.  Malgrado  ciò,  pei- 
nulla  al  mondo  egli  avrebbe  tralasciato  di  cantare  una  di  quelle 
vecchie  cantiche,  già  sì  popolari  nelle  campagne,  prima  d'ogni 
sermojie.  Ouelhi  del  primo  giorno  aveva  per  ritornello: 

Accorrete,  o  fedeli, 
Venite  alla  missione; 
Il  Padre  ch'ò  nc'cieli 
V'invita  a  conversione. 

Quando  il  frataccio,  il  cui  enorme  addome  vinceva  in  larghezza 
il  piccolo  pergamo  di  Saint-Aventin,  intonava  le  sue  cantiche,  cui 
accompagnava  di  gesti  espressivi  e  di  movimenti  d'occhi,  che  pa- 
revano vibrar  fiamme;  quando  le  ombre  della  notte  scendevano 
lentamente  nella  navata  semi-rischiarata,  dov'erano  stivati,  al  cent:'^ 
le  donne  accovacciate,  ed  all'intorno  i  montanari  in  piedi,  coi 
loro  cappellacci  in  mano,  e  tutti  gli  sguardi  si  volgevano  verso 
quell'uomo  dall'abito  strano,  dalla  faccia  rubiconda,  dalla  voce 
terribile  e  sepolcrale,  regnava  un  senso  d'incredibile  fascino.  Taluni 
domandavano  se  si  assistesse  a  qualche  festa  notturna  apprestata 
dagli  stregoni  in  un  sabbato,  oppure  se  si  fosse  nell'umile  casa 
di  Dio,  dove  il  prete  insegna  ad  adorare  e  ad  amare. 

Noi  non  seguiremo  tutta  la  serie  dei  sermoni  del  padre  Basilio; 
essi  non  brillarono  né  pel  ragionamento,  né  per  lo  stile.  A  quando 
a  quando,  qualche  lampo  d'un'anima  ardente  produceva  nell'udi- 
torio  quella  viva  sensazione,  ch'é  una  delle  grandi  gioie  che  l'arte 
oratoria  procura.  Ma  passava  tosto.  Venivano  i  luoghi  comuni  che 
si  portano  di  pulpito  in  pulpito;  storie  apocrife  o  dubbie,  escla- 
mazioni di  cattivo  gusto,  iperboli  dell'altro  mondo,  troppo  spesso 
crudezze  di  linguaggio  a  cui  gli  orecchi,  anche  i  meno  delicati, 
non  erano  abituati.  Tutto  questo  miscuglio  formava  una  predica 
clamorosa,  che   eccitava  fortemente  il  cervello,  ed  influiva  sullo 


IL    MESE    DI    MARIA 


289 


spirilo  a  guisa  di  qiie' nutrimenti  pesanti,  i  quali  al!aticano,  ma 
ben  pcvcramente  alimentano  lo  stomaco.  È  il  vecchio  sistema  della 
predicazione  applicato  alle  missioni  delle  campagne,  sistema  ormai 

,(^ff!iiia':;!":''"i;i;s;;iiip^^^ 

'''fìlli 


Aeiia  (Jorneiuca  successiva  all' insediamento  di  Juiio,   la   prima   persona   ch'ei 
trovo  al  confessionale  fu  la  signora  della  Caprède.  (Pag,  298) 

Vieto,  e  die  si  recano  a  noia  anche  certe  popolazioni  rurali,  più 
incivilite  d'un  tempo. 

Il  Maledetto.  ,« 
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Julio  aveva,  è  facile  imaginarlo,  un  altro  modo  di  istruire  i 
buoni  montanari.  Egli  si  diverti  a  scrivere,  in  islile  giocoso,  la 
storia  della  missione  del  padre  Basilio.  Aveva  indicato  i  temi  dei 
sermoni,  le  cantiche,  le  strane  narrazioni  delle  quali  erano  infar- 
citi i  discorsi  del  padre.  Noi  abbiamo  trovalo  in  quelle  Memorie 
solo  due  0  tre  pagine  di  quel  racconto. 

I  temi  prediletti  del  frate  furono  l'inferno,  il  giudizio  finale, 
la  danza,  il  lavoro  della  domenica,  il  rosario,  la  divozione  al 
Sacro-Cuore. 

E'  fece  tremare  tutte  le  fanciulle  di  Saint- Aventin  allorché,  colla 
sua  grossa  voce,  intonò  il  cantico  sulla  danza  : 

Danza  funesta! 
Seduci  il  cuor  degli  uomini; 
E  benché  innocua  in  vista, 
Ogni  santo  nel  ciel  per  te  s'attrista. 
Danza  funesta. 

0  cerchio  iniquo! 
Sta  nel  tuo  centro  il  dèmone. 
Compagno  gli  è  chi  danza. 
E  della  festa  il  loco  é  la  sua  stanza. 
0  cerchio  iniquo! 

Fieri  tormenti 
Scontar  dovran  tal  giubilo. 
Quante  son  le  delizie  ch'or  godete, 
Cotanti,  o  danzator^,  patir  dovrete 
Fieri  tormenti! 

II  suo  sermone  sul  rosario  era  stato  il  più  singolare  di  tutti. 
Julio  l'aveva  riferito  in  gran  parte.  Ivi  si  trova  la  seguente  sto- 
riella, la  più  maravigliosa  che  raccontare  si  possa,  e  che  qui  ri- 
produciamo testualmente. 

«  La  protezione  di  Maria  è  tanto  certa  per  coloro  i  quali  hanno 
la  sua  divozione,  che  quella  protezione  si  estende  anche  alle  bestie. 
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E  qui,    fratelli  miei,  non   crediate   ch'io  vi  fabbrichi  una  storia. 
Essa  è  delle  più  autentiche;  ed  avvenne  in  una  città  d'Italia.  In 
quel  paese  non  è  come  da  noi;   là  sono   divotissimi   alla  Santa 
Vergine.  Ora,  una  signora  aveva  un  pappagallo  abilissimo;  ma, 
invece  di  insegnargli  brutte   parole,  bestemmie,  gli   avevan  fatto 
imparare  a  dir  piamente:  Ave  Maria.   Un   giorno   dunque  che  il 
pappagallo  era  appollaiato  sul  suo  posatoio,  innanzi  alla  porta  della 
sua  padrona,  un  grossissimo  nibbio  spaziando  nell'aere  Io  scórse, 
precipitò  sopra  di  lui,  e,  ghermendolo  co'  forti  artigli,  se  lo  portò 
via,  alla  vista  di  tutto  il  quartiere,  malgrado  le  sue  grida  di  di- 
sperazione. Ma,  oh    miracolo  1    appena    il  povero  uccello  sentissi 
perduto,  ricorse  alla  sua  invocazione  favorita,  e  si  mise  a  gridare 
•di  tutto  cuore:  Ave  Maria,  Ave  Maria!  La  Santa  Vergine  esaudì 
la  preghiera  del  pappagallo;  giacché,  appena  ebbe  pronunciato  quella 
bella  parola,  il  nibbio  lo  rilasciò,   e  venne  egli  stesso  a  cadere, 
tutto    incenerito  dalla  folgore,    sul  terrazzo    della  casa.   Il    fatto 
fu   affermato  da  testimoni  degni  di  fede,   ed  io  l'ho  letto,   miei 
fratelli ,   iu   un  libro  destinato  a  narrare    i  miracoli  della  Santa 
Vergine.  » 

Ne  aggiunse  un'altra  non  meno  strana  e,  che  piìi  importa,  non 
meno  autentica, 

«  Un  giorno,  diss'egli,  una  donna  divotissima  alla  Santa  Ver- 
I  gine  andò,  all'  insaputa  del  marito,  a  fare  un  pellegrinaggio.  Ella 
contava  di  rientrare  in  casa  la  sera;  ma  una  tempesta  violentis- 
sima sopravvenne:  impossibile  far  ritorno  al  tetto  coniugale.  Il 
mattino  seguente  la  povera  donna  giunse  tutta  tremante.  Ella 
s'aspettava  tristi  accoglienze:  il  marito  era  brutale.  Ma,  oh  sor- 
presa! e' la  vede  entrare,  e  non  le  move  rimprovero  alcuno  :  non 
«rasi  accorto  della  sua  assenza. 

«  La    Santa   Vergine    avca   assunto   le    forme   di   quella   pia 
donna,  e   dato   mano  per  essa   alle  faccende   della  famiglinola , 
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nò  aveva  lascialo  la  casa  un  momento,  sino  all'arrivo  (lolla  vera 
sposa  (*;.  » 

Julio  dovelle  far  violenza  a  sé  stesso  per  frenare  pazze  risa, 
pensando,  suo  malgrado,  a  tutte  le  possibili  conseguenze  della  di- 
vozione della  Santa  Vergine.  Egli  trovava  la  storia  del  buon  padre 
non  troppo  edificante. 

Dopo  le  grandezze  di  Maria,  il  padre  cappuccino  raccontò  le 
grandezze  di  san  Giuseppe.  Aveva  fatto  un  sermone  particolare 
per  raccomandare  il  mese  di  san  Giuseppe,  come  una  delle  più 
maravigliose  divozioni. 

a  A  ragione  vi  hanno  insegnato,  che  nessun  fedele  servitore  di 
Maria  perirà  mai;  ed  io  vengo  a  dirvi  (e  qui  si  rizzò  come  un 
atleta  nella  sua  cattedra),  io  vengo  a  dirvi:  nessun  fedele  servi- 
tore di  san  Giuseppe  perirà.  » 

La  sera  medesima  di  questo  sermone,  distribuì  alla  porta  della 
chiesa  un  libriccino  sulla  divozione  di  san  Giuseppe,  come  un 
prezioso  ricordo  della  missione,  raccomandando  quel  libro  a  co- 
loro che  sapevano  leggere,  perchè  se  ne  facesse,  alla  sera,  lettura 
in  ogni  casa. 

La  generosità  del  frate  fece  un  prodigioso  effetto  sull'animo  dei 
contadini,  per  natura  poco  donatori,  ma  molto  teneri  dei  doni. 
L'uditorio  andò  sempre  aumentandosi  dal  dì  che  il  padre  annunciò 
che  distribuirebbe  così  successivamente  altri  libriccioli,  medaglie 
e  belle  imagini. 

Intanto  le  prediche  continuavano.  Inebbriato  dal  concorso  di  quel 
buon  popolo  montanaro,  l'oratore  non  conobbe  più  limiti  nelle 
stranezze  delle  sue  leggende  e  nell'esagerazione  del  suo  ascetismo. 

Una  sera,  predicando  intorno  alle  anime  tiepide  che  Dio  vomi- 
terà dalla  sua  bocca,  raccontò  l'avventura  di  una  religiosa,  che  si 

(■)  Questa  storia  trovasi  nella  terza  parte  delle  Glorie  di  Maria,  di  san  Liguori. 
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comunicava  tutti  i  giorni,  ma  che  però,  un  bel  mattino,  si  trovò 
indemoniata.  Fece  un  quadro  tale  dello  stato  di  tiepidezza,  che 
il  picciol  numero  di  pie  donzelle  che  frequentavano  i  sacramenti 
ne  furono  orribilmente  spaventate.  E  quando  la  gente  cominciò 
ad  escire  di  chiesa,  una  d'esse,  ragazza  molto  savia,  ma  testa 
leggiera,  ed  il  cui  sistema  cerebrale  era  facile  a  scuotersi,  andò 
a  porsi  davanti  alla  chiesa,  gridando  a  squarciagola:  — •  Io  sono 
indemoniata.  Sono  io  che  ha  fatto  comunioni  sacrileghe....  Sì,  lo 
sento:  il  demonio  è  dentro  di  me!  Bisogna  che  il  padre  venga  ad 
esorcizzarmi.  —  E  si  contorceva  in  orribili  convulsioni. 

La  povera  fanciulla  era  pazza. 

Il  reverendo  padre  opinava  vivamente  per  un  esorcismo;  ma 
Mio  diede  il  consiglio  alla  famiglia  di  ricorrere  ad  una  cura.  La 
giovane  fu  ritirata  in  una  casa  di  salute,  a  Luchon,  con  grande 
disperazione  del  padre,  il  quale  sosteneva  che  la  cosa  era  grave, 
e  che  si  sarebbe  dovuto  esaminarla  sotto  ben  altro  punto  di  vista 
che  quello  della  scienza  medica.  Gli  sfuggiva  una  bella  occasione 
di  far  partire  il  diavolo,  scacciandolo  dal  corpo  dell'indemoniata. 

Julio,  avvertito  dal  suo  buon  senso,  vedeva,  con  dispiacere,  che  a 
stento  poteva  contenere  l'esaltazione  religiosa  prodotta  in  quel- 
l'ignorante popolazione  senza  alcun  profitto  per  le  anime.  Però 
non  volle  esporsi  ad  un  conflitto  coli' arcivescovado,  licenziando  il 
cappuccino.  Fedele  agli  obblighi  del  sacerdozio,  serbò  il  suo  spirito 
di  sommissione  verso  l'autorità  e  di  mansuetudine  verso  tutti. 

Tollerò  dunque  il  frate  impostogli  d'ufficio,  unicamente  vendi- 
candosi, quando  alla  fine  de'  suoi  copiosi  desinari  il  cappuccino 
trangugiava  molti  bicchieri  colmi  d'un  buon  vino  di  Spagna,  col 
fargli  maliziose  opposizioncelle,  che  facevano  uscir  di  sé  il  frate 
dal  cervello  già  caldo. 

—  Aht  mio  padre,  gli  diceva,  voi  vi  date  inutil  pena.  Cosa 
volete  mai  che  capiscano-  i  miei  parrocchiani  di  tutta  la  vostra 
dottrina  ascetica  ? 
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—  Oh  !  essi  capiscono  ollimamenlc  !  Lo  spirito  di  Dio  parla  ai 
piccoli  ed  agli  ignoranti. 

—  Sì,  quando  ci  mettiamo  alla  loro  portata,  quando  loro  s'in- 
segna cose  pratiche,  doveri  d'ugni  giorno  da  adempiere  nella  fa- 
miglia, privazioni  da  sopportare,  ingiurie  da  perdonare. 

—  La  pietà  è  utile  a  tutti. 

—  Senza  dubbio  ;  ma  la  pietà  è  il  dovere  compiuto.  Padre  mio^ 
quegli  uomini  che  ogni  sera  avete  dinanzi,  e  che  vi  ascoltano  perchè 
la  vostra  voce  è  forte,  perchè  i  vostri  gesti,  la  vostra  eloquenza  ad 
imagini  vivamente  li  colpiscono,  sapete  che  sono?  Spaccalegna, 
operai,  pastori,  contrabbandieri  coU'onesto  nome  di  cacciatori  d'iz- 
zardi.  È  molto  che  il  sacerdote  possa  far  comprendere  ad  essi, 
che  hanno  un'anima  fatta  ad  imagine  di  Dio,  e  che  avranno  a 
rendergli  conto  delle  azioni  di  tutta  la  loro  vita.  Essi  temono  piìi 
il  diavolo  che  Dio,  ed  hanno  maggior  fede  negl'indovini  che  m 
tutti  i  missionari  della  terra.  Imbevuti  d'ogni  sorta  di  superstizioni, 
snaturano  la  stessa  religione.  Molto  spesso  vengono  a  chieder  messe 
per  vendicarsi  di  qualcuno  che  fece  loro  dei  torti,  cui  sospettano 
solamente  d'aver  gettato  un  malefizio  sul  loro  bestiame,  o,  con 
un  cattivo  occhio,  di  far  perire  di  languore  qualche  loro  figliuolo. 
Aggiungete  a  ciò  i  furti  radicati  nelle  abitudiniii  della  popolazione,, 
le  vergognose  bestialità  dei  pastori,  i  costumi  talmente  liberi  di 
questa  gioventù,  che  ne  venne  il  proverbio  pireneo  :  «  È  una  fan- 
ciulla purissima,  non  ebbe  che  un  figlio,  »  il  brigantaggio  armato, 
che  si  esercita  col  contrabbando,  e  che  pone  in  onore  tra  essi  la 
professione  del  bandito,  ed  avverte  un'idea  vera  di  quella  gente 
alla  quale  predicate  un  sì  bello  spiritualismo. 

Ahimè!  padre  mio,  prima  di  farne  de' mistici,  bisognerebbe 
prepararli  ad  essere  cristiani,  imbeverli  per  più  generazioni  delle 
idee  di  giustizia  e  di  dovere,  e  giungere  infine  a  farne  degli 
uomini. 
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Ma,,  dopo  la  vostra  partenza,  saranno  come  li  avete  veduti  il 
primo  giorno. 

—  Voi  siete  molto  sfiduciante,  signor  curato. 

—  Sfiduciante  fin  che  volete,  ma  sono  nel  vero. 

—  Allora  non  ci  vorrebbero  più  missionari  ? 

—  Non  ne  veggo  troppo  la  necessità. 

—  E  che  sarebbe  del  precetto:  Andate  ed  insegnate! 

—  Oh!  questa  è  un'altra  cosa:  missione  ed  insegnamento  sono 
(lue  cose  distinte. 

—  Così  noi,  religiosi  missionari,  siamo  dunque  inutili? 

—  Io  non  dico  questo. 

—  Ma  quasi. 

Ed  il  cappuccino,  bevendo  un  altro  bicchiere  di  vin  di  Spagna 
caldo  e  profumato,  introdotto  precisamente  in  Saint- Aventin  per 
contrabbando,  alzavasi,  lanciava  un  furioso  sguardo  al  suo  "con- 
traddittore, e  andava  a  ripassare,  nella  sua  memoria,  le  vecchie 
prediche  che  doveva  spacciare  al  popolo. 

I  frati  sono  infallibili  :  nessuno  li  corregge. 
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ILia.   iiia.d.x*e   Chiuda.» 


Tra  la  popolazione  religiosa  di  Saint-Aventin,  eravi  una  devota 
di  professione,  della  quale  il  giovane  pastore,  colle  sue  franche 
maniere  e  col  suo  aborrimento  del  fariseismo  e  delle  frivole  pra- 
tiche di  pietà,  doveva  farsi  naturalmente  una  nemica.  Questa  donna, 
che  più  tardi  Lisetta,  co' suoi  più  intimi,  chiamava  la  madre  Giuda, 
apparteneva  ad  una  buona  famiglia  di  Montréjeau.  Essa  aveva  già 
vissuto  in  due  o  tre  comunità  religiose;  ma  il  suo  spirito  inquieto, 
le  sue  gelosie,  la  sua  esaltazione  non  le  avevano  permesso  di  sta- 
•bilirsi  in  alcuna  di  esse.  Dopo  avere  successivamente  abitato  Tarbes, 
Tolosa,  Saint-Gaudens,  ell'aveva  finito  per  ritirarsi  nella  montagna, 
a  Saint-Aventin,  ove  l'aria  pura  era  più  confacente  a'  suoi  nervi, 
ed  ove  viveva  d'una  pensione  pagatale  dalla  sua  famiglia.  La  si- 
gnora della  Caprède,  relegata  a  Saint-Aventin,  cominciava  già  ad 
inoltrarsi  nell'età,  ma  però  il  suo  spirito  ardente  non  invecchiava. 
E  le  abitudini  d'intolleranza,  di  amore  alla  dominazione,  di  scal- 
trezza e  di  spionaggio,  ch'essa  aveva  portato  seco  dai  conventi  che 
aveva  percorsi,  le  esercitava  ora  in  grande  a  Saint-Aventin. 

A  tali  tendenze,  dovute  alla  sua  educazione  religiosa  ed  al  suo 
cattivo  carattere,  si  aggiungevano  qualità  che  la  facevano  amare 
da' montanari.  Laonde,  da  vari  anni,  essa  era  il  centro  del  mo- 
vimento religioso  di  quella  parrocchia,  per  mezzo  delle  giovanette 
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elio  aveva  affiliate  in  confralernile  del  Rosario  vivente,  del  Sacro 
Cuore,  dello  Scapolare,  ed  altre  consimili,  dotate  di  molte  indul- 
genze dai  papi. 

Per  dir  tutto  in  una  parola,  ella  era  il  curato-femmina  di  Saint- 
Aventin. 

Siccome  ell'aveva  serbato  una  parte  del  suo  vestito  religioso,  così 
il  popolo,  clie  non  guarda  le  cose  pel  sottile,  la  chiamava  la  suora, 
e  più  spesso  ìa  madre;  e  le  giovanetto,  di  cui  era  la  direttrice» 
le  dicevano  sempre:  mia  buona  madre  ! 

Era  nell'indole  della  signora  della  Caprède  il  non  amare  se  non 
coloro  che  poteva  giungere  a  dominare.  Il  predecessore  di  Mio» 
buon  vecchio  quasi  rimbambito,  era  stato,  negli  ultimi  anni  della 
sua  vita,  condotto  da  lei  al  punto  di  consultarla  in  ogni  cosa. 

All'arrivo  di  Julio,  ella  s'affrettò  con  ogni  cura  a  presentarglisi 

tra  le  prime.  Ma  egli  era  stato  prevenuto  a  T da  uno  de'  suoi 

confratelli,  il  quale  gli  aveva  detto:  —  Nella  vostra  parrocchia 
troverete  una  cattiva  devota;  essa  vi  recherà  molta  noia  se  non 
istate  in  guardia.  —  E  gli  aveva  dipinto  la  persona.  Perciò  Julio 
la  ricevette  colla  sua  naturale  benevolenza,  ma  con  riserbo. 

Nella  domenica  successiva  all'insediamento  di  Julio ,  la  prima 
persona  ch'ei  trovò  al  confessionale  fu  la  signora  della  Caprède^ 

Dopo  la  confessione  de' suoi  peccatuzzi  abituali,  essa  lo  pregò 
di  ascoltarla  per  alcuni  istanti  :  —  Padre  mio,  ho  bisogno  d'essere 
ben  conosciuta  da  voi.  Io  esercito  qualche  influenza  in  questa 
parrocchia,  nella  quale  abito  da  parecchi  anni  ;  e  la  mia  posizione 
indipendente  mi  permette  farvi  del  bene. 

E  con  molta  abilità  sviluppò  il  suo  tema,  già  preparato  e  con- 
dotto in  modo  da  prendere  al  laccio  qualunque  buon  cristiana 
che  fosse  stato  mandato  curato  a  Saint-Aventin,  fuorché  Julio! 

Il  lato  pratico  del  discorso  della  buona  madre  era,  che  il  cu- 
rato doveva  intendersi  secolei,  perchè  essa  teneva  in  sua  mano 
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tutte  le  giovanelle  della  parrocchia.  Ella  avrebbe  quindi  informato 
il  curato  di  quanto  accadeva  nelle  famiglie;  e  ciò  lo  aiuterebbe 
molto  a  fare  il  bene.  Padroni  delle  famiglie  future,  a  mezzo  delle 
giovani  madri,  così  da  loro  dirette  e  sorvegliate,  Saint-Aventin 
diverrebbe  una  parrocchia-modello.  Era  un  trattato  di  alleanza  in 
piena  regola,  che  veniva  proposto  al  giovine  pastore. 

Julio  dapprima  non  rispose  a  sì  belle  parole  che  con  qualche 
monosillabo:  —  Sì....  sì.... vedremo;  —  ma  detto  però  con  un  tuono 
che  la  vecchia,  molto  fina  e  che  avrebbe  indovinato  venti  Julio, 
non  s'ingannò  punto,  e  s'avvide  alla  prima  parola  che  il  giovine 
curato  non  si  lasciava  prendere  all'amo. 

Allora,  mutando  tattica,  e  adoperando  tutti  i  mezzi  più  inge- 
gnosi a  cui  la  scaltrezza  femminile  può  aver  ricorso,  ella  giunse, 
con  abilissimi  giri,  a  fargU  intendere,  che  del  suo  talento,  de' suoi 
meriti  e  della  sua  attitudine  s'era  già  formata  la  più  alta  estima- 
zione ;  che  dell'abate  Julio ,  ex-segretario  di  S.  E.  il  cardinale 
Flamarens,  ella  era  stata  pienamente  informata  da  un  curato  che 
gliene  aveva  scritto  cose  commoventi;  e  che  perciò  ella  era  ben 
fortunata  di  essere  la  sua  penitente  e  di  seguire  in  ogni  cosa  il 
suo  pio  ed  illuminato  consiglio! 

Julio,  cui  tutte  codeste  arti  di  bigotta  avevano  lasciato  freddo 
come  il  granito,  di  cui  aveva  mostrato  alcuni  esemplari  al  padre 
Basilio,  vedendo  che  la  conversazione  mostrava  voler  durare  un'ora, 
le  disse: 

—  Io  sono  disposto,  cara  sorella,  ad  esservi  utile  per  ciò  che 
risguarda  la  vostra  coscienza;  ma,  in  quanto  alla  direzione  della 
parrocchia,  vi  confesso  che  avrei  una  invincibile  ripugnanza  a  va- 
lermi d'altri  mezzi  da  quelli  che  la  Chiesa  mi  offre  per  l'istruzione, 
il  pergamo  e  l'altare.  Là  ho  dinanzi  a  me  il  mio  popolo;  lo 
istruisco,  lo  consiglio  :  il  resto  è  opera  di  Dio  ! 

E  Julio  serbò  un  ghiacciale  silenzio.  Dopo  un  momento,  che  valse 
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a  far  correre  Ira  lui  e  la  signora  della  Capròde   una  corrente  di 
repulsione  mollo  positiva,  egli  soggiunse: 

—  Avete  altro  a  dirmi? 

La  vecchia,  vinta  questa  volta  e  mordendosi  come  il  cinghiale 
impotente  a  rompere  la  rete  nella  quale  è  caduto,  si  rassegnò  a 
parlargli  della  propria  coscienza. 

Gli  domandò,  quasi  tremante,  se  poteva  continuare  a  comuni- 
carsi tutti  i  giorni,  come  il  precedente  suo  confessore  le  aveva 
sempre  permesso. 

—  Questa,  sorella  mia,  è  una  quistione  gravissima,  che  non 
vorrei  oggi  toccare.  Farmi  già  troppo  per  il  prete  il  salire  ogni 
di  sull'altare.  La  Chiesa  non  venne  a  questo  passo  che  per  forza, 
pei  bisogni  del  sacro  ministero.  L'eccezione  è  poi  divenuta  regola; 
ma  io  non  veggo  la  medesima  necessità  per  le  persone  che,  come 
voi,  fanno  professione  di  pietà.  Comunicatevi  oggi  e  giovedì  pros- 
simo. Vedremo  in  seguito. 

Questa  inattesa  decisione  cadde  come  un  fulmine  sulla  testa 
della  disgraziata. 

Appena  il  prete  ebbe  data  alla  penitente  la  sua  benedizione 
€  chiusa  la  grata,  ella  uscì  per  ritornare  al  suo  posto,  col  viso 
rosso  e  cogli  occhi  fìssi.  E  inginocchiandosi  al  suo  banco,  colla 
testa  nascosa  tra  le  mani,  ella  disse  tra  sé: 

—  Costui  non  è  un  prete! 

Da  quel  momento  s'accese  nel  cuore  di  quella  donna  un  odio 
implacabile  per  Julio. 

—  Ch'egli  avesse  respinto  il  suo  concorso,  ella  diceva,  poteva 
essere  effetto  d' inesperienza  nel  condurre  una  parrocchia,  o  forse 
diffidenza  di  una  persona  che  ancora  non  conosceva.  Ma  togliere  a  lei 
la  comunione  quotidiana!  a  lei  la  buona  madre!  a  lei  che,  sotto  il 
precedente  curato,  aveva  per  dieci  anni  edificalo  la  parrocchia  !  a 
lei,  della  quale  tulle  le  anime  buone   del   paese  non  parlavano 
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che  come  d'una  santa....  era  troppo  davvero!  E  che  si  dirà  ora 
nella  parrocchia?  Quante  supposizioni  non  si  faranno  al  non  ve- 
derla più  appressarsi  giornalmente  alla  sacra  mensa? 

I  più  strani  pensieri  si  succedevano  confusamente  nel  suo  cer- 
vello esaltato.  Non  poteva  ella  scrivere  all'arcivescovo  e  lagnarsi 
come  di  negata  giustizia?  Ma  l'arcivescovo  le  risponderebbe  che 
egli  non  ha  che  fare  in  tali  quistioni,  delle  quali  è  solo  giudice 
il  confessore.  Supplicare  il  giovine  curato  di  lasciarle  le  sue  vec- 
chie abitudini  religiose?  Ma  egli  non  pareva  uomo  da  lasciarsi 
facilmente  commovere  ;  ed  alla  sua  età  esporsi  ad  un  rifiuto  1  Ap- 
pressarsi invece  giornalmente  alla  sacra  mensa,  sfidando  il  curato  ? 
Sarebbe  una  follia  ;  sarebbe  una  lotta  sconveniente.  Non  si  doveva 
dare  codesto  scandalo. 

La  sola  cosa,  a  cui  la  nostra  devota  non  pensò  punto  in  mezzo 
a  tutto  ciò,  fu  Dio  ! 

Julio,  il  quale  non  sapeva  mercanteggiare  colla  coscienza,  fu 
inflessibile  anche  in  seguito,  e  non  mutò  per  nulla  la  sua  prima 
risoluzione. 

V'ebbe  però  un  giorno  in  cui  egli  troncò  del  tutto  la  quistione. 
Dopo  i  molti  gemiti  e  sospiri  della  signora  della  Gaprède,  e  dopo 
i  suoi  stessi  rimproveri  per  la  durezza  di  quella  risoluzione,  ch'ella 
dichiarava  essere  una  prova  alla  quale  avrebbe  preferito  la  morte, 
n'ebbe  finalmente  in  risposta: 

—  Non  mi  obbligate  a  dirvi  che,  nello  stato  di  coscienza  in 
cui  vi  credo,  sarebbe  ancora  un'indulgenza  da  parte  mia  il  per- 
mettervi la  comunione  pasquale. 

A  questo  punto  il  velo  le  cadde  dagli  occhi.  Essa  capì  che 
Julio  l'aveva  compresa,  e  non  osò  più  movere  né  una  domanda, 
né  un  lamento.  Quelle  parole  penetrarono  profondamente  nell'a- 
nima sua.  L'istinto  della  vendetta  subentrò  in  lei  a  quello  dell'odio  : 
ella  divenne  la  spia  del  curato  di  Saint-Aventin.  Scirent  si  igno- 
scere  Manes! 
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Siccome  la  o:\sa  della  signora  della  Gaprède  era  a  poca  di- 
stanza dalla  chiesa  di  Saint-Aventin,  così  ella  aveva  pienainenle 
veduto  entrare  in  cliiesa  la  forestiera,  di  cui  già  conosciamo  l'av- 
ventura; ma  non  Taveva  veduta  uscire.  Curiosa  com'era,  stette 
guardando  finché  la  notle  si  fece  del  lutto  oscura.  Ed  allorché 
udì  lo  strepito  de' chiavistelli  della  pesante  porta  della  chiesa, 
che  veniva  chiusa,  come  al  solito,  dal  curato,  ella  suppose  che  la 
forestiera,  cui  credeva  esser  venuta  in  pellegrinaggio  a  Saint-Aventin, 
strisciando  lungo  il  muro,  si  fosse  ritirata  senza  poter  essere  veduta. 

Delle  sue  abitudini  claustrali,  ell'aveva  conservato  quella  di  al- 
zarsi ogni  giorno  prima  dell'alba,  di  accendere  una  lampada  e  di 
fare  i  suoi  esercizi  religiosi,  ravvolta  in  una  grande  veste  nera, 
che  sogliono  portare  in  chiesa  le  donne  de' Pirenei. 

Ora  il  caso  volle  ch'essa  volgesse  gli  occhi  alla  finestra  della 
sua  camera,  nel  momento  in  cui  la  forestiera  usciva,  in  sullo 
spuntar  del  giorno,  condotta  da  .lulio  e  da  lui  diretta  sulla  strada 
di  Luchon.  Essa  li  riconobbe  benissimo  l'uno  e  l'altra.  La  sua 
fantasia  allora  si  accese,  e  codesto  avvenimento  prese  a'  suoi  occhi 
il  carattere  d'un  vero  intrigo.  Ella  non  si  die  alcuna  pena  di  cer- 
care una  spiegazione  che  potesse  scusare  il  prete:  non  se  ne 
affacciò  alcuna  alla  sua  mente  1  Se  codesta  forestiera  fosse  stata 
sua  parente,  non  sarebbe  giunta  a  tarda  sera  per  ripartire  all'alba 
del  giorno  appresso;  s'ella  fosse  una  pellegrina,  il  curato  le 
avrebbe  additato  per  alloggio  l'albergo  di  Saint-Aventin,  e  non  si 
sarebbe  compromesso  offrendole  l'ospitalità.  Era  dunque  evidente 
un  convegno  criminoso.  Agli  occhi  suoi,  quell'uomo  non  era  che 
un  mostro.  Quale  sventura  per  lei,  avere  ora  per  padre  spirituale, 
per  guida  dell'anima  sua,  un  uomo  macchiato  di  libertinaggio! 
Qual  dolore  per  la  sua  pietà,  vederlo  disonorare  l'altare  e  pro- 
fanar l'ostia!  Tutti  questi  pensieri  la  fecero  inorridire. 

—  L'infame!  diceva  essa. 
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L'arrivo  del  padre  Basilio  fu  un  grande  conforto  pel  cuore  della 
buona  madre.  Ogni  Ire  o  quattro  giorni,  ella  si  presentò  al  suo 
confessionale  ;  ed  il  cappuccino  non  era  uomo  da  lasciarsi  sfuggire 
si  bella  occasione  di  espandersi  in  spirituali  colloqui  con  una  de- 
vota, cosi  avida  dei  suoi  consigli,  e  che  ben  presto  egli  prese  a 
venerare  come  una  santa.  Sino  dal  primo  giorno,  la  devota  si 
dolse  secolui  del  suo  isolamento  in  quella  montagna,  e  de'  pochi 
conforti  spirituali  che  trovava  nel  giovine  curato,  cosi  poco  im- 
bevuto di  spirito  ecclesiastico. 

— ■  Egli  è  vero,  mia  cara  figlia,  voi  siete  da  compiangere!  Ma 
sobbarcatevi  alla  vostra  croce. 

—  La  è  ben  grave,  padre  mio!  Per  buona  ventura.  Dio  vi 
mandò  qui  come  un  angelo,  per  sostenermi  appunto  nell'ora  in 
cui  la  prova  stava  per  vincere  le  mie  forze.  0  padre  mio,  per- 
donatemi di  espandere  cosi  il  mìo  cuore  dmanzi  a  voi;  ma  io  ho 
orribilmente  sofferto,  dacché  monsignore  mandò  qui  codesto  dis- 
graziato prete  ! 

—  Spiegatevi,  figlia  mia.  Voi  capirete  bene  che  monsignore, 
mandandomi  a  Saint- Aventin,  m'incaricò  specialmente  di  veder 
da  vicino  la  condotta  di  cotesto  sacerdote,  eh'  egli  pose  qui  per 
un  atto  di  compassione  non  sapendo  ove  collocarlo  dopo  le  sue 
grandi  imprudenze.  Monsignore  stesso  mi  disse  eh'  egli  è  un  gio- 
vine pazzo. 

—  Ah,  padre  mio,  s'egli  non  fosse  che  pazzo  ! 

—  Che  volete  dire?  Spiegatevi,  figlia  mia.  Vi  sarebbe  qualche 
cosa  di  grave  sul  suo  conto? 

—  Oh,  padre  mio,  sarebbe  cosa  troppo  penosa  per  me;  dispen- 
satemi dal  dirvi  quello  che  so  1 

Queste  calcolate  reticenze  della  buona  madre  non  facevano  che 
accendere  ardenti  carboni  in  fondo  all'anima  del  frate,  il  quale 
sentiva  risvegliare  in  se  gl'istinti  d'inquisitore. 
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—  In  nome  di  Dio,  figlia  mia,  in  nome  della  nostra  santa  re- 
ligione, io  vi  ordino  di  dirmi  tutta  la  verità.  Non  bisogna  lasciare 
lo  scandalo  nel  santuario,  se  vi  si  trova.  Il  Cristo  cacciò  bene, 
con  la  corda,  i  venditori  dal  tempio  ! 

Il  paragone  non  era  felice  ;  ma  il  ricordo  dello  zelo  del  divino 
Maestro  contro  i  profanatori  della  casa  del  padre  suo,  eccitò  il 
fanatismo  del  monaco. 

—  Questo  esempio,  o  figlia  mia,  sia  una  lezione  per  noi  1  Non 
ascoltiamo  gli  scrupoli  della  carità,  quando  si  tratta  di  scoprire 
la  lebbra  nascosta,  il  veleno  pronto  ad  infettare  l'intero  gregge. 
Coraggio,  figlia  mia!  Ditemi  tutto:  ve  lo  comando  in  nome  di  Dio! 

Il  frate  era  giunto  così  al  punto,  a  cui  la  odiosa  femmina  vo- 
leva condurlo. 

■  —  Ebbene,  mio  buon  padre!  poiché  Dio  me  lo  impone  per  la 
vostra  bocca,  io  obbedirò  mio  malgrado. 

Vi  racconterò  soltanto  quello  che  ho  veduto;  e  voi,  nella  vostra 
saggezza,  giudicherete  se  una  parrocchia  possa  essere  affidata  ad' 
un  uomo  che  si  abbandona  a  codesti  eccessi. 

E  qui,  senza  omettere  la  minima  circostanza,  che  poteva  ren- 
dere verosimile  in  Julio  un  criminoso  contegno,  ella  narrò  al  padre' 
Basilio  ciò  che  aveva  veduto:  la  giovane  forestiera  giunta  alla  sera, 
introdottasi   nella  chiesa  colla  speranza  di  non   esser  veduta,   e 
congedata  all'  indomani  mattina  prima  dell'alba. 

—  Ecco,  mio  buon  padre,  ciò  che  mi  tormenta.  Se  non  avessi 
qui  una  casa,  io  lascerei  sull'istante  questo  luogo  maledétto, 
questa  chiesa  profanata,  e  la  vista  di  un  prete  che  ogni  giorno 
accumula  i  sacrilegi.  I  miei  lagni  personali  contro  di  lui  sono 
ben  poca  cosa  a  fronte  di  un  atto  sì  scandaloso.  Pure  egli  spinse 
l'oblìo  dei  suoi  doveri  sino  a  vietarmi  la  comunione  quotidiana,  che 
dal  suo  predecessore  m'era  permessa:  per  grazia  mi  concede  quella 
della  domenica  e  del  giovedì!  Credete  voi,  padre  mio,  ch'io  abbia 
dovuto  soffrire? 
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—  Vi  sarà  posto  rimedio,  figlia  mia:  me  ne  incarico  io.  Però, 
siccome  egli   è   sotto  il  sigillo  del  segreto  della   confessione   che 
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■     .  erale  scnibrato  che  l'ima^àne  del  santo  ad  u,i  iraito  s'illuminasse,  che  il  «anto 
prendesse  umane  proporzioni,  e  che  si  avanzasse  verso  di  lei (Pag.  309) 

voi  mi   avete  narrala  la  vita  abbominevolc  di  codesto  prete,  cosi 
voi  capirete  che  per  nulla  al  mondo  io  potrei  tradire  tale  segreto  : 

Il  Maledetto. 

«0 
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al  vostro  uscire  dal  confessionale,  io  sono  costrollo  a  ignorare 
(Hianlo  m'avete  detto.  Aflinclu"'  io  possa  dunque,  sin  da  ogjri,  lare 
il  mio  particolareggiato  rapporto  a  monsignore,  fa  d'  uopo  mi  au- 
torizzate espressamente  a  valermi  del  vostro  racconto  come  di  una 
privata  conversazione. 

—  Mi  ripugna,  padre  mio,  la  delazione  ! . . . . 

—  Delazione,  figlia  mia?!  Niente  alTatlo.  Voi  avvertite  carita- 
tevolmente l'autorità  dei  disordini  di  un  prete;  voi  compite  un 
dovere  ! 

—  Quand'c  cosi,  padre  mio,  vi  autorizzo  a  valervi  della  mia 
confessione,  per  far  conoscere  a  monsignore   quanto   qui   accade. 

E,  nel  giorno  stesso,  il  cappuccino,  deciso  a  spedire  subito  dopo 
all'arcivescovo  un  rapporto  fulminante  su  Julio,  saliva  senza  scru- 
poli l'altare,  e  comunicava  di  sua  mano  la  devota. 
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Tra  le  giovariette  di  Saint-Aventin,  sulle  quali  la  signora  della 
Caprède  esercitava  il  maggiore  impero ,  v'  era  Lisetta  Cabarous. 
Era  questa  una  piccola  creatura,  di  costituzione  nervosa  e  san- 
guigna, affetta  d' isterismo,  e  la  cui  imaginazione,  vivamente  ec- 
citata dalle  letture  udite  presso  la  buona  madre,  era  giunta  sino 
z\V ilìnminismo.  Tutte  le  notti  ella  udiva  delle  voci;  talvolta  si 
trovava  ritta,  co' piedi  fermi  sulla  sponda  del  suo  tettuccio,  come 
sospesa  tra  il  cielo  e  la  terra,  in  uno  stalo  di  estasi.  La  sua 
intelligenza  era  però  assai  limitata;  e  quanto  le  sue  facoltà  con- 
templative eransi  sviluppate  col  progredire  dell'età,  altrettanto  la 
olma  ragione  ed  il  retto  criterio  erano  in  lei  rimasti  addietro. 

Sventuratamente  ella  era  figlia  unica.  Suo  padre  era  uno  dei 
più  ricchi  proprietari  della  vallata;  e  la  fanciulla,  dispensata  dai 
lavori  de'  campi,  che  sono  un  polente  rimedio  per  le  infermità 
morali  da  cui  ella  era  colpita,  passava  le  lunghe  ore  del  giorno 
o  in  chiesa,  o  presso  la  buona  madre,  o  nella  lettura  dei  piccoli 
libri  di  devozione  che-  formavano  la  sua  biblioteca,  ai  quali  aveva 
aggiunti,  come  cosa  preziosa,  quelli  distribuiti  dal  cappuccino. 

La  signora  della  Caprède  era  mollo  devota  di  san  Giuseppe. 
Allorché  fu  proclamato  il  dogma  dell'immacolata  concezione  della 
Vergine,  un  sacerdote,  che  ne  sapeva  un  po'  di  storia,  le  aveva 
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insegnalo  ((hhc  il  ilollo  (lorson  avesse  voluto  far  proclamare,  dal 
Coiifilio  (li  Costanza,  anelie  l'iiiiniacolata  concezione  di  san  (iiuseppo. 
V]  (jucsla  idea  era  profondamente  penetrala  nel  cervello  di  quella 
donna  eccentrica.  Perchè  san  Giuseppe,  il  suo  [santo  prediletto, 
non  avrebbe  potuto  avere  gli  stessi  privilegi  di  Maria,  poicliè  era 
stato,  com'essa,  destinato  a  proteggere  l'infanzia  di  Gesù,  a  por- 
tarlo, com'essa,  nelle  sue  braccia  ? 

Il  piccolo  libro  sopra  san  Giuseppe,  distribuito  dal  cappuccino, 
aveva  maggiormente  eccitato  la  devozione  della  madre  ;  e  però  fu 
deciso,  in  una  grande  riunione  di  giovanetto  da  lei  presieduta, 
che,  nell'anno  appresso,  si  celebrerebbe  nel  mese  di  marzo  il 
mese  di  San  Giuseppe. 

Quale  fortuna  se  si  potesse  ottenere  dal  padre ,  Basilio  ch'egli 
venisse  a  Saint-Aventin  a  predicare  pel  mese  di  San  Giuseppe! 

Lisetta  Cabarous  erasi  particolarmente  innamorata  di  quel  frate. 
La  sua  grande  veste  di  panno  grigio,  col  lungo  cappuccio,  la  cin- 
tura di  corda,  la  testa  rasa  e  i  piedi  nudi,  senza  parlare  della 
barba  che,  secondo  il  proverbio,  fa  la  metà  del  cappuccino ,  tutto 
aveva  colpito  vivamente  la  giovanetta.  Colui  che  indossava  quel- 
l'austera tonaca  non  era  un  uomo,  ma  un  angelo  ;  e  se  il  frate 
avesse  domandato  all'estatica  di  dividere  con  lui  il  letto,  essa 
avrebbe  creduto  ricevere  un  celeste  favore,  e  vi  avrebbe  abban- 
donato i  suoi  sensi,  credendo  abbandonarsi  in  un'estasi  di  amore 
serafico.  Fortunatamente  per  lei,  se  quel  padre  cappuccino  era 
fanatico  sino  alla  pazzia,  era  almeno  un  pazzo  onesto  ! 

Dal  giorno  in  cui  il  padre  Basilio  comparve  sul  pergamo  di 
Saint-Aventin,  Lisetta  non  lasciò  più  la  chiesa  e  la  casa  della 
madre.  Ella  non  se  ne  allontanava  che  per  la  cena  e  pel  riposo 
della  notte.  Imitando  la  signora  della  Caprède ,  cui  copiava  in 
tutto  coir  istinto  della  scimia,  ella  si  alzava  avanti  giorno,  e  pic- 
chiando dolcemente  alla  porta  della  vecchia  devota: 
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—  Gara  madre,  è  la  vostra  Lisetta  che  viene  a  fare  orazioni 
•con  voi. 

È  facile  imaginarsi  ch'ella  non  perdette  l'occasione  di  avere 
spirituali  colloqui  col  padre.  Anzi  vi  prese  tanto  piacere  che,  sotto 
pretesto  di  fare  maggiori  progressi  nella  perfezione,  e  di  comin- 
ciare una  nuova  vita,  ancor  più  staccata  da  tutte  le  cose  terrene, 
e  sotto  pretesto  altresì  di  farsi  meglio  conoscere  dal  suo  padre 
spirituale,  affine  di  accertarsi  della  sua  vocazione  religiosa,  non 
passò  quasi  giorno,  nella  prima  quindicina  del  mese,  senza  ch'ella 
andasse  a  presentarsi  al  tribunale  del  reverendo  padre  Basilio. 
Quella  giovanetta,  ardente,  impressionabile,  che  beveva  ciascuna 
delle  parole  del  frate,  come  una  pianta,  che  sta  per  disseccarsi 
sotto  i  grandi  calori,  assorbe  la  fresca  pioggia;  quella  giovanetta, 
che  aveva  tutta  la  semplicità  d'un  fanciullo  e  le  ardenti  aspira- 
zioni di  una  Maddalena  pentita,  era  divenuta  la  Filotea  del  mo- 
mento, la  fanciulla  privilegiata,  a  cui  codesti  ministri  di  Dio,  senza 
punto  dubitar  di  obbedire  alle  debolezze  umane,  prodigano  i  più 
affettuosi  nomi  e  le  carezze  di  un  linguaggio  abbellito  dalle  ima- 
gini  tolte  alle  più  calde  pagine  del  libro  de'  Cantici,  come  se  né 
essa,  né  eglino  avessero  un  cuore  fragile  e  non  fossero  rivestiti 
di  carne  mortale! 

Il  16  maggio,  prima  del  giorno,  Lisetta  giunse  alla  casa  della 
buona  madre,  coU'aspetto  d'inspirata.  In  uno  stato  febbrile  di 
esaltazione,  le  narrò  che,  la  sera  innanzi,  entrata  nella  sua  pic- 
cola stanza,  in  fondo  alla  quale  aveva  eretto  una  cappelletta  a 
san  Giuseppe,  erale  sembrato  che  l'imagine  del  santo  ad  un  tratto 
s'illuminasse,  che  il  santo  prendesse  umane  proporzioni,  e  che  si 
avanzasse  verso  di  lei  dicendole  :  . 

«  Figlia  mia,  le  anime  sante  mi  abbandonano.  Io  non  sono 
geloso  del  privilegi  accordati  alla  santissima  e  purissima  mia  sposa, 
la  Vergine  Maria.  Nondimeno  essa  fu  dichiarata  immacolata.  Ed  io 
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pure  sono  immacolato  ;  perocché  tu  capirai,  figlia  mia,  come  non 
fosse  conveniente  che  il  custode  dell'onore  di  Maria  potesse  vicino 
a  lei  concepire  nemmeno  l'ombra  di  un  cattivo  pensiero.  » 

L'apparizione  erasi  poscia  dileguata,  e.  l'imagine  del  santo  era 
ritornata  al  fondo  della  cappella,  qual'era  prima  della  visione. 

Lisetta  faceva  allora  un'orazione  per  ringraziare  il  santo  del 
favore  di  che  l'aveva  onorata ,  quando  la  stessa  apparizione  si 
ripetè  una  seconda  volta;  ed  il  santo,  appressandosi  a  lei,  dicevate: 

«  Sei  tu,  figlia  mia,  che  sarai  prescelta  per  far  sapere  alla 
Chiesa  essere  venuto  il  momento  di  accordarmi  lo  stesso  privilegio 
concesso  alla  purissima  e  santissima  mia  sposa,  la  Vergine  Maria.  » 

Lisetta  non  vide  allora  più  nulla,  e  smarrì  i  sensi.  All'indomani 
mattina  si  trovò  ancora  allo  stesso  posto,  avendo  avuto  in  tutta 
la  notte  inebbrianti  visioni,  nelle  quali  gli  angeli,  i  santi,  i  mo- 
naci ,  il  padre  Basilio,  i  cori  delle  vergini,  una  specie  d' incoro- 
nazione di  san  Giuseppe  da  parte  di  Dio  Figlio,  alla  presenza  della 
Vergine  e  di  tutta  la  Corte  celeste,  erano  successivamente  passati 
dinanzi  al  suo  sguardo ,  riempiendo  l' anima  sua  di  una  gioia 
sovrumana  ! 

—  Ditelo  al  padre,  figlia  mia,  ditelo  al  padre,  e  subito,  prima 
della  messa!  È  una  rivelazione,  figlia  mia!  È  un  miracolo!  sì,. 
si,  un  miracolo! 

E,  come  una  ossessa,  la  buona  madre,  appena  spuntato  il 
giorno ,  si  recò  alla  chiesa ,  accompagnando  Lisetta  e  gridando  : 
Miracolo!  Miracolo  ! 

Il  padre  stava  seduto  presso  il  confessionale ,  attendendo  le 
persone  che  d'ordinario  si  rivolgevano  a  lui. 

Lisetta  Cabarous  s'inginocchiò  tosto  allo  sportello,  ed  il  padre 
si  chiuse  dietro  la  porticina,  la  cui  grata  era  coperta  da  una 
piccola  tenda. 

L'avventura  miracolosa  fu  allora  narrata  dalla  giovanetta  con 
lutti  i  suoi  particolari. 
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—  Padre  mio,  credete  voi  che  san  Giuseppe  mi  ami  ? 

—  Sì,  diletta  figlia.  È  questa  un'ultima  prova  ch'egli  desidera 
gli  facciate  voto  di  virginità.  Egli  sarà  il  vostro  protettore.  Ma 
ora,  figlia  mia,  conviene  far  divulgare  da  per  tutto  l'avventurata 
-ipparizione  di  cui  foste  onorata. 

È  una  grande  missione  la  vostra,  una  missione  santa,  ed  io 
ringrazio  Dio  di  assistere  a  cosi  splendide  manifestazioni  della  sua 
gloria.  Noi  siamo  nel  secolo  delle  rivelazioni.  La  vostra  sarà  ag- 
giunta a  quelle  della  Salette  e  di  Lourdes.  Fortunata  fanciulla, 
il  vostro  nome  sarà  onorato  in  tutti  i  secoli  insieme  a  quelli  di 
Melania  e  di  Bernedette  !  Volete  autorizzarmi  a  scriverne  la  re- 
lazione? 

—  Di  tutto  cuore,  padre  nìio. 

—  Io  dirò  una  messa  per  ringraziare,  in  vostro  nome,  il  Signore 
di  codesta  miracolosa  apparizione.  Credete  che  ne  verrà  un  gran 
bene  a  questa  parrocchia  ed  a  tutta  la  montagna. 

Dopo  poche  ore,  mercè  la  buona  madre  e  la  confraternita  delle 
giovanette,  riunite  in  gran  fretta  per  udire  il  racconto  dell'avve- 
nimento, sapevasi  già  in  Saint-Aventin  e  in  tutta  la  vallata  il 
miracolo  accaduto  a  Lisetta  Cabarous. 

Il  frate,  tutto  assorto  da  codesto  affare  soprannaturale,  e,  d'altra 
parte,  preoccupato  del  rapporto  che  doveva  farne  all'arcivescovado, 
fu  alla  colazione  oltremodo  taciturno,  non  parlò  che  a  monosillabi  : 
ed  alzatosi  bruscamente  da  tavola,  non  senz'aver  riscaldato  con 
l'orti  bibite  il  suo  logoro  stomaco,  si  ritirò  nella  sua  stanza  per 
dettare  lo  scritto  a  cui  annetteva  la  massima  importanza. 

Juliù,  libero  nel  mezzo  della  giornata,  andò  lianquillamente  a 
fare  una  delle  sue  favorite  escursioni.  1  fiori  nascevano,  quasi  a 
vista  d'occhio,  in  tutte  le  parti  della  vallata  abbandonate  dalla  neve. 

Quando  egli  fu  di  ritorno  per  l'ora  del  pranzo,  numerosi  gruppi 
di  montanari    eransi    yià    formati    sulla    piccola    piazza  di   Saint- 
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Aventin.  fd  iiiì;i  gi'Jindc  agilaziono  regnava  in  liiUo  il  villaggio. 
Il  pranzo  fu  servilo.  I.a  Maria  ne  avvertì  il  reverendo  padre  ;  ma 
appena  il  cnralo  ed  il  monaco  eransi  posti  a  tavola,  la  Marta, 
impressionata  anch'essa  vivamente  dal  grande  avvenimento,  e  ve- 
dendo che  il  suo  padrone  mostrava  ignorarlo,  gli  disse  : 

—  Voi  non  sapete  dunque,  signor  curato.... 

—  Che  cosa?.... 

—  K  ben  singolare  che  il  curato  sia  il  solo  ad  ignorare  il 
miracolo  di  cui  ora  lutti  parlano ,  da  Saint-Aventin  fino  a  Lu- 
chon!  Si  tratta  di  si  gran  cosa!  La  madre  è  fuor  di  sé  dalla 
gioia,  ed  io  ne  sono  tutta  tremante. 

—  Ma  di  qual  miracolo  mi  parlate  ? 

—  Del  miracolo  accaduto  a  Lisetta  Cabarous  ! 

—  E  quale  dunque? 

—  Oh  il  padre  lo  sa  bene!  Egli  ve  ne  parlerà  meglio  di  me. 
La  signora  della  Gaprède  disse,  che  il  reverendo  padre  ha  già  fatto 

rapporto  sul  miracolo  a  monsignor  arcivescovo. 

♦ 

— •  Si,  signor  curato ,  disse  allora  il  cappuccino  :  un  avveni- 
mento grave,  un'apparizione  miracolosa,  ebbe  luogo  nella  parroc- 
chia. Ieri  sera.  Dio  si  degnò  fare  una  rivelazione,  per  bocca  di 
una  giovanetta,  una  santa,  un  piccolo  angelo.  V'ha  di  che  colmar 
ài  gioia  un  pastore  e  strappargli  le  lagrime  ! 

—  Udiamo,  revevendo  padre:  prima  ch'io  pianga,  ditemi  di 
che  si  tratta.  Qual'è  la  rivelazione  fatta  alla  giovanetta  Cabarous? 
Io  la  conosco  molto;  e  vi  prevengo  ch'essa  è  sommamente  ner- 
vosa ed  estatica.  Per  tali  costituzioni  i  miracoli  sono  assai  facili. 
Però  vediamo.  Dio  lia  pure  parlato  per  mezzo  dell'asina  di 
Balaam  ! 

—  Oh  da  ciò  vi  riconosco!  Egli  è  con  uno  scherzo.... 

—  Nient'affatto,  padre  mio.  Ella  mi  ha  già  narrato  tre  o  quattro 
di  codeste  belle  visioni.  Ma  io  le  raccomandai  un  prudente  silenzio 
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SU  tutto  ciò,  od  essa  ebbe  la  saggezza  di  ascoltarmi.  Ora,  ditemi 
pure,  che  v'ha  di  serio  ? 

Allora  il  frate ,  altero  di  poter  abbattere  l'  incredulo  curato  , 
gli  ripetè  quasi  parola  per  parola,  il  racconto  del  miracolo  da  lui 
scritto  e  spedito  all'  arcivescovo ,  ampliato  ed  abbellito  dalla  sua 
imaginazione. 

—  E  non  è  che  ciò,  reverendo  padre? 

—  Come,  che  ciò?  Voi  siete  molto  esigente.  Che  vorreste  di  più? 

—  Io  vorrei  di  più  un  cervello  che  non  fosse  offeso,  de'  nervi 
che  non  fossero  ammalati,  e  ben  altro  che  una  siovanetla  isterica! 

—  Ecco  le  grandi  parole  della  scienza!  Voi  ripetete  per  l'ap- 
punto quello  che  dicono  gl'increduli,  che  cioè  tutte  le  estasi  e  le 
rivelazioni  delle  sante  non  sono  che  effetti  J'uno  stato  isterico. 
Ma  potete  voi  mettere  in  dubbio  la  buona  fede  di  codesta  fan- 
ciulla? Non  è  essa  un  testimonio  leale,  innocente,  incapace  d'in- 
ventare siffatta  menzogna?  Ora,  quando  il  testimonio  di  un  fatto 
miracoloso  non  può  essere  né  ingannato,  né  ingannatore,  qual 
dubbio  ragionevole  potete  opporre  alle  sue  asserzioni  ?  A  questo 
modo,  i  miracoli  meno  contestati,  come  quelli  del  Vangelo,  saranno 
messi  indubbio.  Ebbene:  codesta  giovinetta  ha  voluto  ingannarci? 

—  No,  io  la  conosco  ;  la  poveretta  è  troppo  onesta  e  troppo 
sciocca  per  farlo. 

—  Ha  potuto  ingannarsi  ? 

—  Senza  dubbio  ! 

—  Come  ?  Non  ha  essa  udito  quello  che  ha  udito  ?  Il  venerando 
personaggio  che  le  diceva:  «Io  sono  san  Giuseppe,  »  che  le  par- 
lava della  Vergine  come  della  sua  sposa,  non  era  forse  san  Giu- 
seppe? Chi  era  dunque?  Un  avvenimento  soprannaturale,  o  pre- 
viene da  Dio,  0  proviene  dal  diavolo.  Ma  il  diavolo  non  ha  alcun 
interesse  a  diffondere  il  cullo  di  san  Giuseppe.  Dunque  la  rivela- 
zione proviene  da  Dio.  Rispondete  ! 
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—  Egli  è  ben  facile  rispondere,  padre  mio.  Ho  il  dispiacere 
di  dirvi  ihr  i!  vostro  diloiniiKi  non  è  forte.  Oltre  le  visioni,  che 
voi  attribuite  o  a  Dio  o  al  diavolo,  v'ha  quelle  del  cerve  Ilo  esal- 
lato, dell'allucinazione,  deWiUumimsrìio.  Esse  non  sono  che  un 
sogno,  traviato  dall'imaginazione  in  apparizione  reale.  Perchè  si 
potesse  credere  ad  una  visione  soprannaturale,  farebbe  d'uopo 
stabilire  che  il  testimonio  non  ha  potuto  ingannarsi ,  prendendo 
per  un  fatto  incontestabile  ciò  che  in  lui  è  l'eiretto  di  uno  stato 
ordinario  di  allucinazione  e  di  incubo. 

Quando  mi  avrete  provato  ciò  rispetto  alla  povera  pazza  Lisetta^ 
io  comincerò  a  discutere  con  voi  su  codesta  rivelazione.  Ma  frat- 
tanto io  non  ci  veggo  che  la  quinta  edizione  delle  cose  maravi- 
gliose  da  lei  narratemi  sino  dal  mio  arrivo  a  Saint- Aventin,  Io 
era  pervenuto  a  rimettere  un  po'  di  calma  in  quel  cervello  inde- 
bolito. Suo  padre,  brav'uomo,  pieno  di  buon  senso,  e  che  geme 
di  vederla  in  codesto  stato  mentale,  giudicalo  dal  medico  fatale 
alla  sua  esistenza  nell'età  in  cui  si  trova,  venne  a  ringraziarmi 
dei  saggi  consigli  ch'io  aveva  dato  a  sua  figlia,  dicendomi  che  le 
crisi  isteriche  erano  da  qualche  tempo  più  rade.  Ma  l'esaltazione 
ora  ricomincia.  Ed  io  considero  come  molto  imprudenti  o  colpe- 
voli coloro  che  l'autorizzano  a  farsi  credere  inspirata  da  Dio  I 

Queste  ultime  parole  furono  un  colpo  di  mazza  pel  frate  im- 
prudente. Egli  senti  venir  meno  il  suo  entusiasmo,  ed  un  resto  di 
ragione  gli  fece  dire  tra  sé  che  forse  aveva  precipitato.  Se  il 
rapporto  all'arcivescovo  non  fosse  già  stato  allora  in  mano  del 
corriere  che  recava  i  dispacci  a  T....,  è  probabile  ne  avesse  so- 
speso la  partenza.  Ma  era  troppo  tardi. 

Inoltre,  pel  suo  orgoglio  di  sacerdote,  era  una  umiliazione  troppo 
forte  il  doversi  lacere  di  fronte  al  buon  senso  ed  alla  prudenza 
di  un  giovine  prete,  ch'egli  aveva,  in  modo  sì  turpe  e-»  vigliacco, 
denunciato  come  reo  di  mala  vita.  Però ,   anche   nel  fondo  delle 
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anime  più  fanatiche,  la  coscienza  si  riserba  un  grido  supremo. 
Per  alcuni  istanti,  il  monaco  provò  infatti  le  sofferenze  di  codesto 
grido  interno,  che  fa  nascere  i  rimorsi;  ma  poscia  si  rialzò  in 
tutta  l'altezza  della  sua  infallibilità  di  frate. 

—  Signor  curato,  v'ha  un  giudice  tra  voi  e  me.  Io  feci  il  mio 
rapporto  all'arcivescovo:  egli  giudicherà. 

Julio  non  fiatò;  il  suo  silenzio  ed  uno  sguardo  pieno  di  dignità, 
rivolto  da  lui  al  cappuccino,  furono  l'ultimo  castigo  che  gl'inflisse. 

Entrato  una  volta  in  codesta  deplorabile  via,  il  padre  Basilio 
non  si  arrestò.  Sarebbe  stato  un  confessare  che  il  giovine  prete 
aveva  ragione.  Sarebbe  uno  smentire  sé  slesso  dinanzi  alla  estatica, 
esporsi  ad  un  biasimo  d' incoerenza  agii  occhi  della  signora  della 
Caprède,  la  santa,  colla  quale  egli  si  era  già  tanto  avanzato  ! 

In  quella  sera  medesima,  la  folla  era  compatta  intorno  alla 
chiesa  di  Saint-Aventin  ;  ed  appena  i  primi  rintocchi  della  cam- 
pana si  fecero  udire,  ripetuti  d'eco  in  eco,  nella  vallata,  tutto  il 
popolo,  eccitato  dal  racconto  del  miracolo,  irruppe  come  un'onda 
irresistibile  nella  chiesa,  riempì  in  pochi  minuti  la  navata,  i  fian- 
chi e  le  cappelle,  e  si  accalcò  arditamente  sino  sui  gradini  del- 
l' altare.  Il  popolo  è  feroce  anche  con  Dio  :  esso  non  ischerza  in 
alcuna  delle  sue  passioni.  E  in  quel  giorno  trattavasi  per  lui  di 
una  gran  cosa,  di  una  cosa  maravigliosa,  di  un  miracolo! 

Julio  ed  il  frate  con  fatica  poterono  penetrare  nel  santuario, 
ed  il  secondo  era  già  tutto  in  sudore  quando  comparve  sul  pulpito. 

Siccome  però  a  tavola,  malgrado  la  sua  collera  concentrata 
contro  Julio,  ei  non  aveva  perduto  nò  un  solo  boccone,  nò  un 
solo  bicchiere,  così  giunse  sul  pergamo  colla  sua  solita  provvisione 
di  bollente  eloquenza. 

Quel  compatto  uditorio  gli  servi  di  tema,  per  dire  com'egli  in- 
tendeva "Pienissimo  tutto  ciò  che  gli  sguardi,  più  che  mai  ardenti 
e  a  lui  rivolti,  chiedevano  al  suo  ministero.  Pa.'lò  dunque  dell' ap- 


ÌIO  CAPITOLO    IX 


parizione  maravigliosa  avuta  dalla  fanciulla,  che  sarebbe  per  tutti 
i  secoli  la  gloria  di  Saint-Aventin.  Raccontò  molte  apparizioni 
dello  slesso  genere;  e  ne  trasse  la  conseguenza  cbe  la  verità  stava 
dilla  parte  de' cattolici,  i  quali  soli  avevano  per  essa  delle  miraco- 
lose manifestazioni.  Confessò  che  la  manifestazione  fatta  alla  pia 
Lisetta  Gabarous  non  potrebb' essere  considerata  come  certa  e  degna 
di  venerazione,  se  non  dopo  il  giudizio  canonico  che  ne  avrebbe 
pronunciato  l'arcivescovo.  Però  soggiunse  non  dubitar  punto  del- 
l'approvazione dell'autorità  diocesana;  e  terminò  chiamando  for- 
tunati tutti  gli  abitanti  di  Saint-Aventin,  cui  il  Signore,  come  gli 
angeli  ad  Abramo,  erasi  degnato  visitare  in  persona  una  delle 
loro  più  innocenti  e  più  pure  fanciulle,  affine  di  estendere  nel 
mondo  il  culto  del  gran  patriarca  san  Giuseppe. 

Questo  sermone  entusiasmò  gli  uditori.  La  notizia  dell'avveni- 
mento di  Saint-Aventin  in  pochi  giorni  si  sparse  in  tutte  le  val- 
late da  Valcabrère  a  Saint-Beat  sino  alle  ultime  case  delle  grandi 
alture.  Nella  domenica  successiva,  più  di  diecimila  persone  giun- 
sero sulla  strada  di  Luchon,  anche  dalla  vallarla  di  Arreau,  le  cui 
strade  eransi  da  pochi  giorni  rese  praticabili.  11  frate,  ebro  di 
gioia,  si  fece  erigere  un  pulpito  sulla  piazza  ove  il  popolo  stava 
accalcato,  e  parlò  di  nuovo  col  suo  solito  ardore.  Egli  fu  applau- 
dito colle  grida  frenetiche  di:  Si,  si,  miracolo!  miracolo! 

Di  fronte  a  queste  spaventevoli  dimostrazioni,  Julio  serbò  un 
prudente  silenzio.  Qualunque  oppositore,  fosse  stato  pure  il  curato 
di  Saint-Aventin,  sarebbe  stato  fatto  a  pezzi,  come  Penteo  sbra- 
nato dalle  Baccanti. 

Ma  egli  erasi  appena  ritirato  col  frate  nella  sua  canonica,  sotto 
r  impressione  di  una  profonda  pietà  per  quel  popolo  fanatizzato 
e  per  quel  cappuccino  fanatico,  quando  una  donna  ed  un  fan- 
ciullo, piuttosto  trasportati  che  condotti  dalla  folla  schiamazzante. 
giunge\^ano  pure  alla  canonica.  La  buona  donna  veniva  a  deporre 
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dinanzi  al  cappuccino  (il  quale  aveva  annunciato  esser  pronto  a 
ricevere  tutte  le  dichiarazioni  atte  a  confermare  il  nuovo  fatto), 
veniva  a  deporre  che  suo  figlio,  d'anni  sette,  la  sera  innanzi  al- 
l'apparizione accaduta  a  Lisetta  Gabarous,  aveva  udito  una  voce 
che  distintamente  diceva:  «  Bisogna  esser  devoti  di  san  Giuseppe 
come  di  Maria.  y> 

Il  volto  del  frate  s'irradiò.  Egli  ricevette,  con  grande  apparato, 
la  deposizione  di  quella  donna,  appoggiata  da  parecchi  testimoni. 

E  quando  ella  se  n'  andò  : 

—  Ebbene,  signor  curato,  che  ne  dite  ora?  Ecco  una  conferma 
della  rivelazione  fatta  alla  giovinetta! 

Julio  alzò  le  spalle, 

—  Suvvia,  che  ne  dite?  insistette  il  frate  con  visibile  soddi- 
sfazione. 

—  Io  dico  che  codesta  testimonianza  è  assurda. 
Il  cappuccino  infuriò  : 

—  Ah!  testimonianza  assurda!  Ma  non  sapete  voi  che  vari 
santi  vescovi  hanno  riguardato  come  certi  alcuni  fatti  consimili  di 
voci  udite  da  fanciulli,  anche  inferiori  dei  cinque  anni?  E  questo 
ne  ha  sette,  età  del  discernimento  stabilita  dalla  Ghiesa.  Lo  spi- 
rito di  Dio  spira  dove  vuole.  Ex  ore  infantiitm  perfecisti  landem. 

Il  fortunato  monaco  aveva  trovato  la  sua  citazione! 

Prima  della  sera,  due  nuovi  miracoli  vennero  ad  impinguare  il 
processo  verbale  del  reverendo  padre. 

Una  vecchia,  affetta  da  una  malattia  dichiarata  dai  medici  in- 
curabile, venne  a  dire  che,  avendo  invocato  san  Giuseppe,  erasi 
sentita  rinascere  il  sangue  e  tutte  le  forze.  Ed  era  giunta  alla 
canonica,  gridando:  «  Miracolo,  miracolo!  San  Giuseppe  mi  ha 
guarita!  » 

Una  giovane  zoppa  venne  ad  attestare  che,  in  seguito  all'ap- 
parizione avuta  da  Lisetta  Gabarous,  aveudo  ella  pregato  san  Giù- 
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seppe  (li  i,Mi;iriii;i.  I;i  sua  ,u;amlta  inlVrina,  (luj)o  mia  specie  di 
sd'iccliiidio.  aveva  ripreso  la  sua  jìriiniera  posizione,  e  che  ora  non 
provava  più  alcuna  dilììcollà  a  camminare. 

—  Davvero,  disse  il  cappuccino  rimasto  solo  con  .lui io,  ci  vuole 
una  slrana  ostinazione  per  non  riconoscere  in  lutti  (piesti  fatti 
una  divina  intervenzione! 

—  Hen  si  vede,  rispose  .lidio,  che  voi  non  avete  alcuna  no- 
zione dei  fatti  accaduti,  nell'ordine  fisiologico,  al  di  fuori  di  qua- 
lunque  intervenzione   soprannaturale.   V'iia    reazioni  cosi  potenti 

^'sercitate  suU'organìsnio  dalla  esaltazione  cerebrale,  che  producono 
<?ffetti  incredibili.  Il  figlio  del  re  di  Lidia,  dinanzi  ad  un  soldato 
che  slava  per  uccidere  suo  padre,  esclamò:  Soldato,  non  uccidere 
Creso!  Quel  figlio,  sino  allora  muto,  aveva  riacquistato  la  favella 
alla  vista  del  pericolo  di  suo  padre.  Paralitici  immobili  sul  loro 
letto  fuggono  a  gambe  sciolte,  perocché  il  fuoco  s'apprese  all'ospi- 
tale ov'essi  trovansi  rinchiusi.  Non  abbiamo  i  fatti  piìi  accertati 
dei  convulsionari  di  San  Medardo?  E  credete  voi,  coi  Giansenisti, 
che  Dio  ci  entrasse  punto  in  quelle  strane  manifestazioni? 

La  scienza  medica  constata,  specialmente  nelle  donne,  guari- 
gioni di  ogni  sorta,  compiute  per  forza  dell'imaginazione,  in  mezzo 
alle  più  strane  circostanze  ed  in  istato  tale  che  talvolta  la  morte 
pareva  inevitabile.  Ma  i  medici  hanno  il  buon  senso  di  non  dare 
tali  guarigioni  per  miracoli.  Abbiamo  noi  pure  lo  stesso  buon  senso  ! 

E  la  discussione  terminò  cosi. 


CAPITOLO  X 


La  partenza  del  missionario. 


Tutto  lia  fine  in  questo  mondo ,  e  le  gioie  de'  più  bei  conviti,  . 
ed  i  passatempi  delle  più  brillanti   radunanze,  ed   andie  la  feli- 
cità d'udir  predicare  i  reverendi  padri  cappuccini. 

La  solenne  chiusura  del  mese  di  Maria  terminò  con  quelli  che, 
in  istile  da  missionario,  si  chiamano  gli  addì.  Il  padre  Basilio 
eccelleva  in  questo  genere  lagrimoso.  Quando  era  fortificato  da 
un  buon  pasto,  aveva  la  fibra  lacrimatoria  estremamente  sensibile. 
Ora,  le  lagrime  sono  contagiose  come  lo  sbadiglio,  ed  allorché 
quel  vocione  arrivava  alle  sue  noie  lagrimose,  non  era  in  tutto 
l'uditorio  che  una  giaculatoria  da  far  iscoppiare  il  cuore,  che  sin- 
ghiozzi li  li  per  degenerare  in  soffocamenti. 

V'ebbero  dunque  begli  addì  a  Saint-Aventin.  Era  il  mazzolino. 

E  ciascuno  ebbe  il  suo  addio. 

Addio  ai  santi  angeli  protettori,  a  Saint-Aventin,  patrono  della 
parrocchia,  buon  santo  stranamente  negletto,  bisogna  confessarlo, 
dal  padre  Basilio,  che  profferiva  il  suo  nome  per  la  prima  volta. 

Addio  al  sindaco,  a  quei  venerabili  padri  di  famiglia,  patriarchi 
della  montagna,  che  serbavano  vive  e  pure  nel  loro  cuore  le  tra- 
dizioni di  fede  dei  loro  antenati.  Addio  a  quelle  madri  rispetta- 
bili, che  avevano  trasmesso  la  fede  col  latte  ad  una  generazione 
cristiana.-  Addio  a  quella  pia  gioventù,  a  quelle  fanciulle  pure  coiuf 
angeli,  le  quali  erano  la  corona  di  giglio  della  Chiesa  militante. 


Addio  a  quella  venerala  e  buona  madre,  la  santa  direttrice  delle 
belle  associazioni  di  pietà,  che  mantenevano  un  ardore  tutto  se- 
rafico nelle  giovani  anime. 

Addio  a  quell'angioletta  predestinata,  a  Lisetta  Cabarous,  quel 
modesto  fiore  delle  montagne,  quella  inspirata  a  cui  il  figlio  di 
Dio  erasi  degnato  di  rivelare  il  glorioso  privil(3gio  dell'immacolata 
concezione  di  san  Giuseppe,  suo  balio. 

Addio  finalmente  a  tutti;  vecchi,  fanciulli,  ricdii,  poveri,  com- 
ponenti la  parrocchia,  una  delle  più  belle  porzioni  del  greggie 
fedele  della  Chiesa. 

11  curato  della  parrocchia  non  ebbe  alcun  addio.  Per  compenso, 
il  cappuccino,  all'atto  di  lasciare  il  presbiterio  e  di  prendere  com-- 
miato  dal  giovine  pastore,  avendo  balbettato  alcune  parole  di  vol- 
gare cortesia,  ricevette  da  Julio  la  seguente  risposta: 

—  Mio  reverendo  padre,  le  convenienze  m'imporrebbero  di  farvi 
i  miei  ringraziamenti  ;  ma  io  non  posso  mentire.  Non  ho  a  rin- 
graziarvi che  d'una  sola  cosa,  delle  vostre  intenzioni,  che  credo 
rette.  Voi  eravate  certo  venuto,  in  questa  parrocchia,  col  pensiero 
di  farvi  del  bene.  Disgraziatamente,  per  uno  zelo  inconsiderato, 
quel  bene  fallì  del  tutto.  Avete  esaltato  una  popolazione  pacifica; 
avete  risvegliato,  nelle  anime,  gli  istinti  di  superstizione  che  fanno 
dimenticare  Iddio,  per  assorbire  lo  spirito  in  una  moltitudine  di 
puerilità  indegne  delle  nostre  grandi  credenze,  quali  il  Vangelo  e 
la  Chiesa  le  proclamano.  Voi  avete  qui  rimpicciolito  la  religione, 
spinto  nelle  vie  d'un  irrimediabile  orgoglio  donne  vecchie  o  gior 
vani,  per  cui  la  pietà  è  faccenda  da  sensazioni,  e  che  fanno  delle 
devozioni,  senza  avvedersene ,  il  passatempo  d'una  vita  oziosa. 
Nessuno  di  quei  vizi,  che  rodono  sino  al  midollo  le  nostre  popo- 
lazioni montanare,  avete  estirpato. 

lo  non  vi  farò  il  rimprovero  d'essere  stato  indulgente.  Dio  è  il 
padre  che  perdona,  e  non  il  padrone  che  bastona.   Tuttavia,  voi 
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\  avete  assolto  a  caso  tutti  quegli  uomini  clie  sarebbero  slati  mostri 
n  dito  nella  parrocchia,  se  non  avessero  guadagnata  la  loro  mis- 
sioìie,  senza  riflettere  che  domani  e'  saranno,  come  il  di  innanzi. 


Il  SiiyiesUiiu  (Ji  Caslillon  avea  narralo  la  stona  alla  cuoca  ....  (^'"i/-  «^-'■^) 

ubbriaconi,  bestialisti  infami,  ladri  incorreggibili,   conlrabbandieri 
che  amano  fiutare  il  sangue. 

Il  Maiedktto.  21 


Voi  avete  inteso  i^ollanto  ,tili.  applausi  d'alcune  devote,  che  im- 
pazzirono per  voi  e  che  voi  chiamaste,  al  confessionale,  vostre 
dilette  ligliuole.  E  uomini  sensati,  padri  di  famiglia  onesti  e  cri- 
stiani verniero  a  dirmi  :  il  vostro  padre  Basilio  è  un  pazzo  ed  un 
imprudente  ;  egli  sconvolge  tutte  le  teste  giovani,  e  tiene  alle  nostro 
figlie  un  linguaggio  dell'altro  mondo. 

.Mi  spiace  il  dirvelo,  ma  questa  è  la  sensazione  che  lasciate  nella 
parte  seria  della  mia  parrocchia.  Voi,  senza  dubbio,  sarete  punto 
dalla  mia  sincerità  ;  ma  ho  adempiuto  ad  un  dovere  di  coscienza. 
Così  avrete  trovato,  nelle  vostre  missioni,  un  curato  galantuomo  : 
é  la  memoria  che  desidero  lasciarvi  di  me.  Addio,  mio  reve- 
rendo padre. 

L'apostolo  delle  capanne,  il  figlio  di  san  Francesco,  trovò  alle 
porte  del   prebisterio   una  vettura  eh'  egli  aveva  fatto  venire  da 
Luchon.  Marta  portò  il  sacco  da  viaggio  del  frate,  ed  in  ricambio- 
il  frate  diede  la  sua  benedizione  a  Marta. 

La  parte  della  popolazione,  in  cui  aveva  destato  fanatismo, 
faceva  ressa  intorno  alla  vettura;  e  da  ogni  lato  risonavano  «  ev- 
viva al  buon  padre!  » 

Tuttavia,  con  grande  meraviglia  del  padre,  non  era  venula  li, 
per  ricevere  da  lui  un'ultima  parola,  né  la  buona  madre,  né  il 
pio  gregge  di  Filotee  che  lasciava  a  Saint-Aventin.  S'avanzò  cosi 
inebbriato  di  tale  ovazione  che,  fecegli  quasi  scordare  il  rim- 
brotto di  Julio,  fin  verso  il  ponte  dove  la  strada  si  ripiega  e 
mena  alla  cappella  di  Saint-Aventin. 

Ma,  oh  dolce  sorpresa  1  ecco  stendardi  agitarsi  all'aura.  Un'ampia 
bandiera,  sulla  quale  spicca  a  lettere  d'oro  la  leggenda:  Gloria 
a  san  Giuseppe  immacolatoì  e  portata  da  Lisetta  Gabarous.  Venti 
fanciulle  recanti  in  mano  rami  di  giglio  seguono  la  giovane  mi- 
racolosa. La  signora  della  Camprède,  alla  vista  del  padre,  domi- 
nando il  gruppo  e  circondata  dalle  pie  donne   di   Saint-Aventin, 
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ohe  avevano  seguito  col  più  grande  ardore  gli  esercizi  della  mis- 
sione, dà  un  segnale,  e  tutte  le  giovani  intonano  il  cantico  che 
sc,!iue,  composto  da  lei  in  onore  di  san  Giuseppe  e  del  missionario: 

Gloria,  gloria  a  Giuseppe  immacolato! 
E  sempre  viva  il  buon    padre  Basilio  ! 

Le  gioie,  ahimè!  d'un  mondo  seduttore, 

False  gioie  !  rapirò  il  nostro  core. 

Per  ritrarci  da  vie  tanto  funeste, 

Questo  padre  dall'animo  celeste 

Giuseppe  ci  ha  donato. 

Né  il  nostro  amor  fla  vano  in  quest'esilio. 

Gloria,  gloria  a  Giuseppe  immacolato  ! 
E  sempre  viva  il  buon  padre  Basilio! 

.  Questa  manifestazione  era  stata  ideata  dalla  signora  della  Ca- 
prède  ed  organizzata  misteriosamente  da  lei,  all'insaputa  del  cu- 
rato. Sarebbe  difficile  esprimere  la  sensazione  di  felicità,  l'estasi 
persino  del  padre,  vedendosi  fatto  segno  d' una  ovazione,  che  a 
lui  parve  si  ingegnosa.  Il  padre,  giunto  presso  la  buona  madre  e 
le  bandiere,  s'affrettò  a  scendere  dalla  carrozza.  Aveva  ascollato, 
coU'orgoglio  d'un  trionfatore,  le  strofe  composte  a  suo  onore  ed 
a  quello  di  san  Giuseppe.  Il  buon  santo  c'entrava  un  po'  meno 
del  frate;  ma  egli  era  modesto  in  vita,  e,  divenuto  beato,  non 
può  essere  suscettibile. 

La  poesia  della  signora  della  Caprède  parve  al  padre  Basilio 
più  ricca  e  più  armoniosa  di  quella  di  Lamartine  o  di  Vittore 
Hugo.  Come  s'è  vedrflo,  le  libazioni  avevano  per  effetto  d'inte- 
nerirgli il  cuore.  Julio,  contento  d'essersene  sbarazzato,  non  aveva 
risparmiato  la  sua  acquavite  al  frate,  ed  i  bicchierini  eransi  suc- 
ceduti con  una  certa  frequenza.  Laonde  il  buon  padre  era  tal- 
mente commosso,  che  le  lagrime  di  felicità  gli  rigavano   il   volto 
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rubicondo  e  lucente.  La  madre  e  le  donzelle  non  potevano  aste- 
nersi dal  piangere  con  lui,  e  lagriniando  entrarono  nella  cappella 
di  Saint-Aventin.  Là  il  frate,  al  piede  del  picciolo  altare,  diede 
gli  ultimi  addì  alle  suo  diletto  figliuolo.  Le  ringraziò  del  bene  che 
gli  avevano  procuralo,  fu  largo  ad  esse  di  nuovi  consigli ,  e  le 
raccomandò  a  san  Giuseppe.  E,  esaltandosi  sempre  più,  esclamò: 
—  Vi  ringrazio,  gran  santo,  d'aver  voluto  onorare  il  ministero 
che  ho  compito  in  questa  parrocchia  colla  rivelazione  delle  vostre 
grandezze.  0  immacolato,  siate  il  protettore  di  queste  vergini  che 
si  stringono  intorno  a  me!  E  se  mai,  mie  figliuole,  vi  si  dicesse 
che  quella  apparizione  fu  una  illusione,  non  credetelo.  Non  cre- 
dete che  ai  vostri  cuori  !  Non  vedete,  agli  slanci  del  vostro  amore, 
che  il  beato  Giuseppe  solo  può  averveli  inspirati?  Diffidate  di 
coloro,  chiunque  siensi,  i  quali  venissero  a  farvi  dubitare  della 
grazia  insigne  accordata  a  Lisetta  Cabarousl  E  voi,  giovani  don- 
zelle, se  vi  si  dice  che,  per  ragioni  di  prudenza,  dovete  tacere 
intorno  alle  vostre  rivelazioni,  rispondete  arditamente  che  la  luce 
di  Dio  non  deve  tenersi  nascosta,  e  che,  doveste  anche  morire 
per  avere  proclamato  il  dono  di  Dio,  non  esitereste  un  istante. 
Seguite  gli  avvisi  di  quella  pia  serva  del  Signore,  che  vi  ha  fin 
qui  dirette  nelle  mirabili  vie  in  cui  san  Giuseppe  immacolato  vi 
ha  fatto  entrare.  Ascoltate  lei  sola  ;  non  credete  che  alla  sua  pa- 
rola! Dio  si  ritira  talora  da  quelli  ch'ei  sembra  avere  eletto.  Quando 
Saulle  fu  reietto,  lo  spirito  di  Dio  l'abbandonò:  eppure  egli  era. 
l'unto  del  Signore;  ma  Dio  non  era  più  con  lui.  Or  bene!  Dia 
non  è  con  coloro  i  quali  vogliono  porre  limiti  alla  sua  potenza! 
Dio  non  è  con  coloro  i  quali  non  hanno  che  sorrisi  di  sprezzo^ 
se  odono  parlare  degli  stati  maravigliosi  della  vita  spirituale,  e 
mettono  in  dubbio  le  manifestazioni  della  madre  di  Dio  e  del 
suo  immacolato  sposo  !  Che  importa  s'eglino  sono  gli  unti  del 
Signore  ?  Dio  non  è  più  con  loro  ! 
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Questa  filippica,  in  cui  le  allusioni  contro  il  curato  erano  troppo 
chiare,  per  non  venir  comprese  anche  dalle   più    ignoranti,  durò 
piuttosto  a  lungo.  Intanto  l'ora  in  cui  il  padre  era  attèso  a  Lu- 
chon  s'approssimava:  era  quella  della  colazione,  ed  il  reverendo 
sapeva  che  il  curato  di  Luchon  non  aspettava  un   conviva   ritar- 
datario. Questo  pensiero  lo  fece   escire   dalla  sua   estasi.   Lasciò 
dunque  la  cappella,  dopo  un'  ultima  benedizione  data  al  pio  gregge, 
accompagnato  da   raddoppiati  pianti  e   grida.   Lisetta  sopratulto 
era  in  uno  stato  nervoso  violentissimo,  e  la  signora  della  Gaprède 
era  costretta  a  sostenerla  tra  le  sue  braccia.  Al  punto   in  cui   il 
padre  metteva  il  piede  sul  predellino  della  vettura,  le  due  donne 
si  slanciarono  verso  di  lui,  gridando  :  —  Padre  !  padre  1  un'altra 
benedizione!  —  Ma  i  cavalli,  già  spaventati  dai  canti  e  dall'on- 
deggiar  delle  bandiere,  vedendo  quella  donna   nera,   il   cui   velo 
all'aura  sciolto  agitavasi  innanzi  ai  loro  occhi,    fecero  un  rapido 
movimento  di  fianco;  il  piede  fallì  al  padre,  che  cadde  quant'era 
pesante  nelle  braccia  delle  due  pazze;  le  quali,  non  potendo  so- 
stenere un  tal  pondo,  caddero  con  lui.   Il  cocchiere  aveva  solle- 
citamente stornato  i  cavalli  ;   ed  il  cappuccino ,    la  buona  madre 
e  Lisetta  cercavano  di  rialzarsi;  cosa  che  non  sarebbe  stata  dif- 
ficile, se  questo  accidente  non   avesse   determinato   nella  giovane 
una  violenta  crisi  nervosa.  Ella,  afferrata  la  tonaca  del  padre,  lo 
riteneva,  gridando:  —  Non  abbandonarmi!  Non  abbandonarmi!  — 
La  povera  vecchia,  caduta  sotto  il  frate,  si  dibatteva  invano  per 
liberarsi  def  peso  che  la  soffocava.  La  scena  divenne  sì  grottesca, 
che  le  giovani,  sulle  prime  spaventate,  vedendo  che,  al  postutto, 
non  eravi  a  deplorare  alcun  male,  tranne  la  perdita  della  cuffia 
della  buona  madre,  ch'erasi  staccata  e  lasciavane  vedere  la  grigia 
lesta  semi-pelata,  non  poterono  serbare  la  propria  calma.   Scop- 
piarono risa  sonore  d'ogni  parte,  tanto  più  inestinguibili,  quanto 
più  cercavano  di  contenerle.  Il  postiglione,  che  rideva  ei  pure  a 
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crepapelle,  scese  per  aiutare  ad  uscir  tlairimbroglio  il  padre, 
ro\-roligiosa  e  l'estatica.  Il  cappuccino  s'airrettò  a  salirò  nella 
vettura. 

La  signora  della  Caprède  gettava  attorno  a  se  sguardi  furenti, 
vergognosa  del  fiasco  che,  conosciuto  a  Saint-Aventin  e  partico- 
larnienle  da  Julio,  avrebbe  sparso  su  quella  festa  improvvisata  un 
indimenticabile  ridicolo. 

Così  terminò  l'ovazione  fatta  al  cappuccino.  Desinit  in  piscem. 


CAPITOLO  XI 


La  conffei'enza  ecclesiastica» 


Otto  giorni  dopo  la  partenza  del  padre  Basilio,  si  tenne  a  Lu- 
chon  la  conferenza  ecclesiastica.  Il  clero  del  cantone  vi  convenne 
lutto.  Tanta  sollecitudine  era  destata  pii^i  dai!a  curiosità  o  dallo 
zelo?  Mal  sapremmo  dirlo.  Tuttavia  la  missione  del  cappuccino 
avea  fatto  troppo  chiasso,  perchè  tutti  i  preti  sepolti  nelle  loro 
vallate  ed  avidi  di  novelle,  come  prigionieri  divisi  dal  mondo,  non 
discendessero,  allegri  e  vivaci,  sino  a  Luchon,  per  sapere-,  dalla 
bocca  stessa  del  curato  di  Saint-Aventin,  tutto  l'accaduto. 

Nelle  conferenze  ecclesiastiche  havvi  due  cose:  la  seduta  ed  il 
pranzo;  la  seduta,  in  cui  si  legge  un  lavoro  preparato  intorno  ad 
una  questione  teologica  indicata  nella  precedente  adunanza,  specie 
di  tesi  che  l'oratore  del  giorno  ha  lentamente  compilato  colla 
scorta  dei  trattati  di  teologia  che  formano  la  biblioteca  d'ogni 
presbiterio;  il  pranzo,  in  cui  il  prete,  in  casa  del  quale  si  tiene 
la  conferenza,  si  reca  ad  onore  di  ben  trattare  i  suoi  confratelli. 

In  quel  giorno  gli  animi  erano  talmente  preoccupati ,  che  si 
prestò  poca  attenzione  alla  dissertazione  del  curato  di  Casaux  sul 
prohabiìismo  e  sul  prohabiliorismo,  ed  ognuno  si  astenne  a  studio 
dal  porne  sillaba  in  discussione.  I  meno  pazienti  bisbigliaronsi 
persino  queste  attiche  parole:  —  Che  vi  ha  di  nuovo?  —  ed  i  saggi 
rispondevano:  —  Lo  sapete  bene:  il  miracolo.  —  Spesso  gli  sguardi 
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andavano  a  posarsi  sopra  Julio,  dal  quale  aspettavansi  niolti  par- 
ticolari e,  in  caso  di  riserbo  di  quest'ullimo,  sopra  il  curato  di 
Luclìon,  che  doveva  aver  ricevuto  dal  padre  Basilio  una  completa 
relazione  dei  grandi  avvenimenti  del  mese  di  Maria. 

Quando  la  seduta  venne  tolta,  con  grande  soddisfazione  della 
maggioranza  impaziente,  cominciarono  i  più  animati  colloqui  nei 
vari  crocchi.  Gli  uni  tenevansi  nella  sala  col  curato  arciprete,  gli 
altri  passeggiavano  nel  giardino  con  una  visibile  preoccupazione. 
Erano  avvenute  le  manifestazioni  di  Lourdes.  La  stampa  parigina 
erasene  impadronita.  Parlavasi  d'una  pastorale  del  vescovo,  che 
porrebbe  fine  alla  generale  indecisione;  ed  il  pubblico  fanatico, 
il  quale  non  aspetta  né  la  decisione  dei  vescovi,  nò  l'assentimento 
dei  giornali,  recavasi  in  folla  alla  caverna  miracolosa,  dove  Ber- 
nadette aveva  veduto  una  gran  signora.  Ed  altri  domandava  se 
le  pacifiche  valli  dell'alta  Garonna  non  istessero  per  offrire  il  me- 
desimo spettacolo. 

—  Questo  rianimerebbe  la  pietà  delle  nostre  parrocchie,  dice- 
vano i  Jeannot. 

—  Questo  abbatterebbe  l'incredulità,  dicevano  i  Torquemada. 

—  La  sarebbe  bella,  dicevano  i  maliziosi. 

Il  biricchino  di  Parigi  si  trova  dappertutto  in  Francia  e  sotto 
tutte  le  foggie. 

In  altri  crocchi  parlavasi  molto  di  Julio. 

—  È  un  bell'ingegno;  è  un  buon  predicatore. 

—  Ci  dev'essere  sotto  qualche  mistero,  se  l'hanno  mandato  a 
Saint-Aventin. 

—  Oh  !  i  vescovi  sono  gelosi  degli  uomini  di  merito.  Non  ponno 
soffrire  intorno  a  sé  che  delle  mediocrità. 

—  È  vero:  se  altri  pare  si  elevi,  s'affrettano  a  porlo  sotto  lo 
staio.  Hanno  tanta  paura  che,  in  ogni  diocesi,  si  formi  un  nucleo 
d'uomini  energici  ed  indipendenti,  che  s'adoperino  a  favore  del- 
l'emancipazione del  clero  secondario! 
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—  E'  s'accordarono  da  un  capo  all'altro  della  Francia.  È  una 
vera  cospirazione  contro  di  noi. 

—  Abbiate  pazienza,  carini  miei,  che  ne  vedrete  ben  altre.  La 
cosa  non  dee  finir  qui.  Il  piano  è  notissimo  :  ci  vogliono  ridurre 
a  non  essere  che  il  servum  pecm  dell'episcopato. 

—  In  fede  mia,  non  veggo  che  cosa  potrebbero  fare  ancora. 
Per  me  credo  che,  quanto  al  serviim  pecus,  ci  siamo  già  arrivati. 

Ed  una  volta  entrati  su  questo  interminabile  capitolo  dei  ve- 
scovi, gl'interlocutori  dimenticavano  Julio ,  il  padre  Basilio  e  Li- 
setta Gabarous. 

Altrove  si  spacciavano  voci  malevoli  a  carico  di  Julio.  Il  curato 
di  Luchon,  che  non  l'amava,  avea  lasciato  traspirare  qualche  cosa 
dell'ospitalità  data  alla  giovane  nel  presbiterio  di  Saint-Aventin, 
senza  dubbio  per  qualche  indiscrezione  della  madre  Giuda.  Quella 
notizia  era  pervenuta  al  presbiterio  di  Luchon  per  mezzo  del  sa- 
grestano del  curato  di  Castillon,  il  più  prossimo  vicino  di  Julio 
nella  valle  dell' Arboust.  Il  sagrestano  di  Castillon  avea  narrato  la 
storia  alla  cuoca;  questa  alla  grande  intendente,  la  quale,  con 
aria  contrita,  da  far  credere  ad  ogni  spettatore  maligno  dolersi 
ella  di  non  essere  l'eroina  dell'avventura,  venne  a  dire  il  tutto 
misteriosamente  al  signor  decano. 

Intanto  giunse  la  solenne  ora  del  pranzo.  Le  buone  tradizioni 
non  andaron  perdute  nel  clero  da  Boileau  sino  al  presente.  Po- 
tevasi  riconoscere  la  chiesa  al  bell'ordine  del  banchetto,  disposto 
con  somma  cura  dalla  signora  intendente.  11  curato  decano  fé'  segno 
a  ciascuno  di  porsi  a  tavola. 

Il  viaggio  del  mattino,  l'aria  fresca  delle  valli  avevano  pro- 
cacciato un  buon  appetito  ai  nostri  curati  montanari.  Le  prime 
imbandigioni  scomparvero  in  un  baleno  d'innanzi  a  quelle  formi- 
dabili bocche,  in  mezzo  ad  un  silenzio  solo  turbato  dal  rumore 
interrotto  e  monotono  dei  bocconi  che,  tagliati  sui  tondi,  venivano 
macinati  sotto  le  mascelle  ed  ingoiati  avidamente. 
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A  questo  primo  bisogno  materiale,  imperioso,  irresistibile,  suc- 
cedette ben  presto  quello  dello  spirito,  non  meno  potente  in  un 
popolo  ciarliero  come  quello  de'  paesi  meridionali.  V'ebbe  un 
istante,  in  cui  sorse  in  tutti  lo  stesso  pensiero;  e  tutti  fecero  la 
stessa  interrogazione: 

—  Ed  il  miracolo  di  Saint- Aventin? 

Gli  avidi  sguardi  correvano  alternativamente  da  Julio  al  curato 
di  Luchon.  Julio,  come  uno  de' più  giovini,  era  confinato  ad  un 
capo  della  lunga  tavola,  col  curato  della  valle  del  Giglio,  di  cui 
ci  è  noto  il  terribile  caso,  e  che  portava  sulla  fronte  i  segni  la- 
sciati dai  lunghi  patimenti  del  cuore. 

Julio,  che  non  era  interrogato  nominatamente,  serbava  il  silen- 
zio. Il  curato  arciprete  parlò. 

.  Passato  per  la  bocca  del  reverendo  padre  Basilio,  il  fatto  di 
Saint-Aventin,  in  se  stesso  tanto  volgare,  avea  preso  tutte  le  pro- 
porzioni d'una  leggenda,  quale  il  medio  evo  le  ha  si  spesso  narrate, 

Lisetta  Cabarous,  in  cui  erasi  compiuto  il  miracolo,  era  una 
natura  eccezionale  onde  la  terra  non  era  degna,  una  predestinata 
alla  grande  missione  di  rivelatrice  d'un  nuovo  dogma,  una  estatica 
come  le  Terese  e  le  Gatterine  da  Siena.  La  madre  Giuda,  trasfi- 
gurata dall'entusiasmo  del  cappuccino,  trovavasi  innalzata  d'un- 
tratto  a  miracolosa  tutrice  della  fanciulla  destinata  ad  essere  eterno 
onore  di  quella  montagna.  Non  parlavasi  più,  nel  racconto  del- 
l'arciprete, d'alcuna  realtà  della  vita  di  Lisetta  che  potesse  rac- 
costarla al  comune  delle  donne.  Su  quella  fronte  di  fanciulla  fa- 
cevasi  brillare  un'aureola  divina;  divina  doveva  anche  essere  la 
sua  missione  tra  gli  uomini. 

Tanto  può  il  maraviglioso  sull'animo  dell'uomo,  che  ben  pochi 
di  quelli  eh'  eran  ivi,  anche  tra  gli  scaltri,  si  pensarono  di  con- 
cepire un  dubbio  sulla  visione  della  giovane  estatica. 

Bisogna   anche    dire  che,  negli    studi   teologici,  sia  per   tema 
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di  lasciar  penetrare  un'ombra  di  scetticismo  in  quelle  anime  al- 
levate in  piena  serra  calda  delle  case  ecclesiastiche,  sia  per  reale 
ignoranza  dei  numerosi  fenomeni  dell'estatismo  naturale,  non  si 
proferisce  mai  una  parola  che  possa  far  supporre,  nella  più  ri- 
dicola visione,  narrata  da  una  religiosa  o  da  qualsiasi  altra  donna 
dedita  alla  pietà,  altro  cbe  una  comunicazione  di  Dio  medesimo 
od  una  illusione  di  Satana. 

Laonde  fu  grande  la  sorpresa  allorché,  avendo  il  decano,  lun- 
gamente diluito,  con  tutti  i  suoi  mistici  commenti,  la  pretesa  rive- 
lazione fatta  a  Lisetta,  e  Julio  essendo  prefjato  da  tutti  di  dire  ciò 
che  ne  sapeva,  ciò  che  aveva  veduto,  l'intesero  fare,  come  dicono 
a  Roma  nei  processi  della  canonizzazione  dei  santi,  la  parte  d'av- 
vocato del  diavolo. 

—  Io  non  voglio  negare ,  disse  loro,  che  Dio  possa  comuni- 
carsi all'uomo.  Anche  al  di  fuori  di  quelle  anime  aventi  il  ca- 
rattere d'una  santità  eccezionale,  di  cui  conosciamo  la  gloria  ed 
a  cui  la  Chiesa  rende  un  culto,  sappiamo  che  Dio  si  fa  sentire 
alla  coscienza  come  nel  fondo  d'un  santuario ,  dove  scende  ad 
imporre  la  salutare  lezione  del  rimorso.  Ma  a  questo  titolo  cia- 
scuno di  noi  avrebbe  le  sue  rivelazioni,  e  la  storia  ne  sarebbe 
troppo  reiterata  e  volgare,  per  destar  il  menomo  interesse  in  chi 
l'udisse. 

Restano  dunque  le  manifestazioni  straordinarie,  quelle  che  hanno 
un  carattere  speciale  di  grandezza,  difficile  a  confondere  col  dia- 
logo continuo  dell'anima  e  di  Dio,  anche  nelle  più  umili  condi- 
zioni della  vita. 

Sapete  che  la  teologia  stabilisce  alcune  regole  piene  di  saggezza 
per  discernere  i  fatti  miracolosi.  Bisogna  ch'essi  sieno  necessari; 
bisogna  che  sieno  degni  di  Dio  ;  bisogna  che  sieno  avverati  e  cinti 
di  circostanze  tali,  che  nessun  dubbio  ragionevole  possa  rendere 
sospetta  l'affermazione  che  ne  dee  fare  l'autorità  competente. 
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Ora,  s'io  sottopongo  il  fallo  di  Lisetta  Cabarous  a  (incile  re- 
gole di  prudente  ragione,  da  cni  la  Chiesa  non  deve  mai  esimersi 
in  cose  di  loro  natura  si  gravi,  lo  dico  francamente,  non  trovo 
nulla  die  corrisponda  alle  condizioni  poste ,  nulla  che  esca  dai 
fenomeni  naturali  provocanti  le  visioni  o  sogni  ordinari,  come  vor- 
rete chiamarli,  di  tutte  le  persone  che  un  misticismo  esaltato , 
lunghe  veglie,  le  fatiche  dell'isterismo,  le  privazioni  di  nutrimento 
hanno  gettate  in  uno  stato  d'irritazione  cerebrale  e  condotte  al- 
l'illuminismo. 

Julio  narrò  allora  tutti  i  particolari  dell'educazione  della  gio- 
vane Cabarous,  le  sue  malattie,  le  prescrizioni  dei  medici,  la  calma 
fisica  ogni  volta  che  l'esaltazione  morale  erasi  affievolita,  le  pe- 
ricolose perturbazioni  ogni  qualvolta  le  letture,  le  prediche,  le 
meditazioni  troppo  prolungate  avevano  stancato  lo  spirito. 

Espose  r  intimissima  relazione  del  cervello  col  pensiero ,  le 
terribili  reazioni  dell'uno  sull'altro,  ed  i  fenomeni  innumerevoli  che 
conducono,  quando  la  legge  dell'equilibrio  è  rotta  tra  loro,  a  tutte, 
le  fasi  di  quel  male  terribile,  che  si  frequentemente  affligge  l'uma- 
nità, la  follìa. 

Ricordò  l'influenza  che  la  signora  defla  Gaprède,  l'institutrice 
religiosa  della  giovane,  aveva  esercitato  sovr'essa,  l'effetto  dei  ser- 
moni del  padre  Basilio  intorno  alla  immacolata  concezione  di  san 
Giuseppe,  la  continua  lettura  dei  libri  sulla  divozione  che  si  dee 
avergli,  e  la  presenza,  nell'oratorio  della  fanciulla,  d'una  grande 
imagine  di  quel  santo. 

Raccontò  molti  fatti  d'allucinazioni  strane,  incredibili  anche , 
ch'erano  seguite  indipendentemente  d'ogni  azione  religiosa,  e  non 
«sitò  a  dire  che  il  fatto  di  Lisetta  Cabarous,  in  cui  la  pretesa 
rivelatrice  era  di  buona  fede,  non  era  a'  suoi  occhi  altro  che  uno 
de'  mille   casi   d'aflucinazione   constatati  di  per  di  dalla  scienza. 

Julio  aveva  il  difetto  capitale  dei  caratteri  leali  ;  e'  non  sapeva 
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usare  d'alcuno  di  quegli  artifici  che  preparano  lo  spirito  ad  una 
contraddizione,  come  si  prepara  la  lenta  azione  della  luce  sulla 
pupilla  dell'  uomo  condannalo  da  lungo  tempo  alle  tenebre  d'un 
carcere.  Julio  parlava  ebraico  a'  suoi  confratelli.  Ad  eccezione  del 
giovine  curato  del  Giglio,  più  esperto  de'  suoi  confratelli  in  molte 
cose;  e  che  si  tradi  solo  una  o  due  volte  con  uno  sguardo  ed 
un  sorriso,  tutti  gli  altri,  come  giurati  d'una  corte  d'assisie,  colpiti 
chi  nelle  convinzioni  della  loro  ignoranza,  chi  nelle  suscettibilità 
della  loro  fede,  furono  offesi  dalle  conclusioni  che  avevano  udite. 

Quantunque  nessuna  delle  parole  di  Julio  fosse  diretta  all'arci- 
prete, quantunque  nulla  implicassero  d'offensivo  né  per  lui ,  né 
pel  padre  Basilio,  tuttavia  esse  erano  la  formale  contraddizione, 
la  confutazione  di  ciò  ch'egli  aveva  detto,  una  lezione  indiretta, 
ma  una  lezione  alla  sua  credulità  ed  a  quella  del  frate.  Irasci- 
bile per  natura,  suscettibile  per  vanità  e  per  posizione,  e'  fu  mor- 
talmente ferito  dal  discorso  di  Julio. 

Dagli  occhi  del  vecchietto  dal  viso  osseo,  dai  muscoli  contratti, 
uscì  un  lampo,  e  quel  lampo  fu  terribile. 

— •  Avete  molto  ardire,  signore,  per  un  giovine  sacerdote.  Le 
vostre  opinioni  poco  c'importano;  ma  qui,  alla  mia  tavola,  e  dopo 
che  ho  parlato  io,  dovrebbero  essere  meno  ricise. 

Julio  comprese  allora  il  deplorevole  effetto  della  sua  troppo  franca 
arringa.  Tentò  di  riparare  il  male,  e  cadde  nella  malaccortezza, 
come  fanno  d'ordinario  coloro  che  hanno  il  cuor  buono  e  che 
temono,  più  d'ogni  cosa,  di  recar  qualche  dispiacere. 

—  Io  non  ho  voluto,  signor  curato,  menomamente  offendervi. 

—  Non  mancherebbe  che  questa,  replicò  il  decano  poggiando 
vivamente  il  pugno  sulla  tavola,  che  non  aveste  in  casa  mia  i 
riguardi  che  dovete  ad  un  superiore: 

E  sia  amor  proprio  ferito,  sia  deplorabile  vivacità  eccitata  dal 
vin  caldo  del  paese,  fatto  sta  che  il   decano  pareva  contenere  a 
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Stento  alcuna  di  (jiicllc  jìaiole,  dopo  le  quali  a  (|uullo  cui  sono 
direlle  aldo  non  riuian(^  die  di  prendere  il  cappello  e  pii^i  non 
comparire  iinianzi  al  suo  nemico. 

.ìulio  stava  infatti  per  alzarsi.  Ma,  dolce  e  buono  come  un 
angelo,  ebbe  pietà  dello  sconveniente  trasporto  del  vecchio;  volle 
evitare  una  scena,  e  tacque,  senza  che  il  volto  tradisse  la  menoma 
sensazione  dolorosa. 

Un  po'  calmato  per  questo  delicato  riserbo,  il  decano  ripetè  una 
parte  degli  argomenti  che  aveva  già  fatto  valere,  secondo  il  rac- 
conto del  cappuccino.  Insistette  molto  sui  miracoli  constatati  dal- 
l'inchiesta come  una  prova  della  verità  della  manifestazione:  non 
facendo  mai  Iddio,  diceva  egli,  miracoli  per  favorire  un  errore. 

Tutta  l'assemblea  trovò  la  ragione  perentoria.  Una  volta  padrone 
del  terreno,  il  vecchio  si  raddolcì,  ritornò  amorevole,  e  prese  parte 
alla  conversazione  generale. 

Però,  bentosto,  dopo  l'abituale  esplosione  della  clamorosa  gaiezza 
che  i  preti,  in  famiglia,  non  si  studiano  di  contenere,  e  che,  in 
questa  circostanza,  trovò  una  salutare  diversione,  si  venne  alla 
quistione  politica. 

Non  v'hanno  radunanze  un  po'  numerose  nei  presbiteri  senza 
conversazioni  di  questo  genere.  In  Francia  non  v'ha  persona, 
dall'avvocato  e  dal  droghiere  sino  a  chi  può  leggere  correntemente 
nel  suo  villaggio  le  colonne  del  Moniteur,  affìsso  alla  porta  della 
mairie,  la  quale  non  creda  avere  in  sé  la  stoffa  necessaria  per 
fare  un  uomo  di  Stato.  I  preti  non  sono,  al  paro  degli  altri  sem- 
plici mortali,  esenti  da  tale  smania,  e,  al  bisogno,  ragionano  o 
sragionano  sui  più  ardui  problemi,  senza  prendersi  il  disturbo  di 
studiarli. 

Questa  volta  non  si  poteva  negare  che  il  clero  avesse  un  grande 
interesse,  un  interesse  diretto  a  seguire  le  diverse  fasi  della  rivo- 
luzione italiana:  trattavasi  niente  meno  che  dell'avvenire  del  capo 
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della  cattolicità.  Laonde  l'elTervescenza  era  grande.  Dalla  confu- 
sione del  potere  temporale  e  del  potere  spirituale  nasceva  la  con- 
fusione delle  idee.  Da  tre  anni  sopratutto,  gli  uomini  di  Stato,  i 
diplomatici  vedevano  in  Pio  IX  piij  il  sovrano  d'un  piccolo  Stato, 
che  il  prete  successore  di  Gregorio  VII;  e,  secondo  essi,  il  suo 
governo,  rimasto  fatalmente  immobile  in  mezzo  al  moto  che  aveva 
trasportato  i  popoli  in  un'  era  di  civiltà  nuova,  era  un'anamolìa, 
anzi  più,  un  pericolo  per  l'Europa. 

Senza  dubbio,  il  titolo  di  capo  della  Chiesa  cattolica  valse  al 
sovrano  degli  Stati  romani  rispettosi  riguardi  ;  ma  i  consigli  di 
riforme  erano  però  abbastanza  vivi  perchè  fosse  facile  compren- 
dere, che  verrebbe  un  momento,  in  cui,  lasso  dell'inutilità  degli 
sforzi  fatti,  e  continuando  ad  inchinarsi  davanti  al  pontefice,  altri 
ritirerebbe  la  potente  mano  che  sola  sosteneva  il  vecchio  edifìcio 
del  poter  temporale. 

Ma  mentre  gli  uomini  di  Stato  consideravano  la  questione  ro- 
mana sotto  il  duplice  aspetto  religioso  e  politico,  e  distinguevano 
precisamente  il  temporale  dallo  spirituale,  il  clero,  ancora  imbe- 
vuto dalle  dottrine  dell'evo  medio,  travolto  da  alcuni  anni  dalla 
corrente  delle  idee  ultramontane,  ostinavasi  a  confonder  tutto,  a 
negare  altresì  che  la  separazione  dei  due  poteri  fosse  possibile. 
Ammessa  l'infallibilità  del  papa,  solo  restava  al  clero  di  seguire 
il  suo  capo  nella  funesta  via  in  cui  si  metteva.  Il  17  giugno  1839, 
ai  papa,  in  un  discorso  ai  cardinali,  in  occasione  dell'anniversario 
•della  sua  elezione,  aveva  parlato  delle  sue  amare  tristezze  (tristezze 
legittime  se  mai  ve  ne  furono),*  ed  esclamava  con  maggiore  energia 
che  cristiana  carità: 

«  Guai  a  coloro  che  hanno  provocato  questi  avvenimenti!  Tutte 
le  scomuniche  della  Chiesa,  tutte  le  maledizioni  del  Cielo  ricadano 
sul  loro  capo.  » 

Colesti  terribili  anatemi,  formulali  dal  rappresentante  di  Colui 


clic  jirogava  sulla  croce  pe'suoi  nemici,  furono  accolli  dal  clero 
ultrauionlano  come  l'inspirazione  dall'alto.  —  Il  papa  non  può 
errare:  lo  Spirito  Santo  parla  per  la  bocca  di  Pietro,  —  e  si 
ripetè  con  maraviglioso  accordo  :  Vae  homini  illi  per  quein  scan- 
dal nm  vcnit! 

Il  giorno  successivo  a  quello,  nefasto  pel  papato,  Pio  IX  in- 
viava un'enciclica  a  tutti  i  vescovi  dell'  universo.  Egli  dichiarava 
pubblicamente:  «Che  la  sovranità  temporale,  cui  i  più  perfidi 
«  nemici  della  Chiesa  di  Cristo  tentano  rapirgli ,  è  necessaria  a 
«  questa  Santa  Sede,  perchè  possa  esercitare,  senz'alcun  impedi- 
«  mento,  la  sacra  potenza  pel  bene  della  religione.  » 

Gli  ultramontani  menarono  trionfo  per  tale  dichiarazione,  e  più 
di  prima  s'andò  ripetendo  su  tutta  la  linea  :  —  il  potere  tem- 
porale è  necessario  per  assicurare  l'esercizio  del  potere  spirituale, 
Roma  lo  proclama:  Causa  finita  est.  — Quest'era  la  parola  d'or- 
dine; e  quelli  stessi  che  dubitavano  della  verità  dell'asserzione, 
la  ripetevano  col  medesimo  ardore  degli  altri. 

Invano  cattolici,  sinceramente  devoti  alla  Chiesa  ed  alla  Santa 
Sede,  sursero,  colla  storia  alla  mano,  a  combattere  quella  dot- 
trina, ed  a  provare  sino  all'ultima  evidenza  il  potere  temporale 
essere  l'unica  causa  degli  errori,  delle  colpe,  dei  mali,  delle  umi- 
liazioni del  papato.  Si  gridò  alla  bestemmia,  all'eresia. 

Del  resto,  poche  voci  si  alzarono  nel  clero  ;  il  partito  dei  pru- 
denti fu  numeroso.  —  Al  postutto,  dicevasi,  perchè  lottare  sopra 
le  rovine  ?  La  causa  della  monarchia  dei  pontefici  è  una  causa 
perduta  ;  perchè  le  recheremo  noi  gli  ultimi  colpi  ?  Lasciamo  fare, 
lasciamo  passare.  Inchiniamoci  davanti  a  cotesta  maestà  che  cade. 
Sappiamo  che  il  papato  si  rialzerà,  spoglio  dell'elemento  umano 
che  lo  perdette.  Dio  si  serve  delle  passioni  degli  uomini,  della 
loro  ambizione  per  far  trionfare  la  verità.  Lasciamo  fare  alla 
Provvidenza  I 
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Vera  moka  debolezza  in  tale  condona  dei  prudenti.  Se  tutti 
.  sacerdoti,  se  tutti  i  vescovi,  i  quali  vedevano  chiaramente  che 
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._.  .  .  10  sono  giudice  del  rispetto  ciie  devo  a  me  slesso. 

E  Julio  si  alzò,  come  se  avesse  dello  al  suo  interrogatore  :  È  abbastanza. 
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il  papa,  ostinandosi  nella  sua  immobilità  e  rifiutando  tutto  le  ri- 
forme, 0  non  concedendone  che  d'illusorie,  non   solo  perdeva  la 


Il  Maledetto. 
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sua  triplice  corona,  ma  pregiudicava  forse  per  molto  tempo  la 
potestà  spirituale,  avessero  .levalo  la  voce,  e  lino  dai  [)rimi  di  si 
fossero  [ìronnucinli.  le  loro  coraggiose  manifestazioni  avrebbero 
fatto  utile  contrappeso  alle  adulazioni  d'un  partito,  il  quale  con- 
verte il  papa  in  una  divinità  che  proferisce  oracoli  senza  appello. 
Ma  è  ben  d'uopo  constatarlo,  il  coraggio  morale,  più  difficile  di 
tutti,  lo  trovi  raramente  nel  clero.  Dal  momento  che  il  giovine 
levita  entra  in  un  seminario,  per  ricevervi  un'educazione  allatto  mo- 
nastica, viene  foggiato  all'obbedienza  passiva.  Posto  in  una  cura, 
eì  trema  innanzi  all'onnipotenza  d'un  vescovo,  il  quale  esige,  egli 
pure,  da'  suoi  i)reti,  il  beneficio  dell'infallibilità.  A  poco  a  poco, 
il  suo  carattere  d'uomo  s'umilia  ;  ed  egli  non  osa  pensare  da  sé, 
e  parlare  ancor  meno.  Acquisti  pure  in  seguito  una  certa  indi- 
pendenza, diventi  pure  curato  di  circondario,  canonico,  gran  vi- 
cario, quella  testa  chinata  non  si  rialza  mai  interamente.  I  fana- 
tici soltanto,  ed  il  fanatismo  è  una  forza,  parlano  alto  nella  Chiesa. 
Stromenti  degli  Ordini  religiosi,  e  sopratulto  di  quello  dei  gesuiti, 
sono  essi  che  creano  quelle  correnti  di  idee,  il  cui  scopo  è  di 
ricondurci  al  medio  evo  e  di  stabilire  la  teocrazia  universale;  sono 
essi  che  si  danno  con  accanimento  a  distruggere  nel  clero  le  re- 
liquie di  quel  gallicanismo  che  fu  la  sua  gloria,  e  che  solo  ha 
preservato  la  Chiesa  di  Francia  dall'eresia  e  dallo  scisma. 

La  fazione  ultramontana  aveva  potentemente  favorito  la  causa 
di  Napoleone  III.  Essa  avea  sognato  un  impero,  divenuto  l'ese- 
cutore delle  volontà  della  Chiesa;  ed  il  suo  organo  officiale,  il 
giornale  VUnivers,  offriva  al  nuovo  eletto  un  esercito  di  quaranta- 
mila preti  e  di  quarantamila  religiose. 

Ma  i  famosi  opuscoli.  Napoleone  III  e  l'Italia,  il  Papa  ed  il 
Congresso,  la  risposta  dell'imperatore  all'arcivescovo  di  Bordeaux, 
la  sua  lettera  al  sommo  pontefice,  avevano  gettato  l'allarme  nel 
campo.  Quello  che   avevano  chiamato   un  salvatore  diventava  un 
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[)erseciitore  della  Cliiesa.  Non  gli  si  teneva  conto  degli  sforzi  da 
lui  fatti  e  di  quelli  che  faceva  ancora  per  prevenire  una  catastrofe. 
Le  pastorali  dei  vescovi  ultramontani  furon  piene  delle  più  im- 
prudenti provocazioni.  Finalmente,  il  21)  marzo  1860,  il  papa 
emanò  una  bolla  di  scomunica  contro  gl'invasori  degli  Stati  della 
Chiesa,  e,  nel  mese  successivo,  le  Marche  e  l'Umbria  erano  invase 
dal  Piemonte. 

La  conversazione,  in  casa  del  curato  di  Luchon,  s'impegnò  su 
questo  terreno;  e  l'imperatore  dei  Francesi  venne  accusato  di  tutfi 
i  disastri  che  si  sarebbero  potuti  evitare,  se  ostinatamente  non  si 
fossero  reietti  i  suoi  consigli. 

—  Ho  sempre  detto  che  l'autore  della  lettera  ad  Edgardo  Ney 
ci  farebbe  qualche  brutto  gioco  del  suo  mestiere,  disse  il  curato 
di'",  il  quale  non  dissimulava  mai  la  sua  simpatia  contro  il 
regime  imperiale.  Voi,  signori,  avete  voluto  veder  tutto  color  di 
rosa;  ecco  rotte  le  vostre  illusioni. 

—  La  è  cosa  dolorosa,  disse  l'arciprete. 

—  Non  v'ha  nulla  da  temere,  disse  il  curato  di  B.  :  il  primo 
Impero  ebbe  la  sventura  di  pigliarsela  col  papato,  e  perì.  Noi  siamo 
più  forti  che  non  si  creda.  Se  il  papa  oppone  un'invincibile  re- 
sistenza, farà  indietreggiare  la  rivoluzione  e  l'imperatore  stesso. 

—  Per  me,  disse  un  ottimista,  ho  fiducia  nell'avvenire.  L'im- 
peratore ha  permesso  al  generale  Lamoricière  di  recarsi  dal  papa. 
Questo  è  di  buon  augurio. 

Julio  ascoltava,  senza  immischiarvisi,  la  conversazione,  la  quale 
tradiva  nella  piii  parte  di  quei  preti  una  grande  inquietudine. 

—  E  voi  non  dite  nulla,  signor  abate  Julio?  Quale  era,  intorno 
agli  avvenimenti  di  cui  l'Italia  è  scena,  l'opinione  del  defunto 
cardinale?  Con  voi  deve  averla  manifestata, 

—  Il  cardinale  era  riservatissimo  su  questo  capitolo.  Solo,  ei 
credeva  che  l'autore  della  lettera  ad  Edgardo  Ney,  in  virtù  della 
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tenacità  delle  sue  idee,  del  suo  carattere  perseverante,  giunto  ad 
un  potere  senza  temperamento ,  posto  alla  testa  degli  aflari  eu- 
ropei, avvererebbe,  tosto  o  tardi,  a  Roma,  il  programma  di  quella 
lettera  famosa. 

—  La  è  dunque  finita  pel  potere  temporale  ? 

—  Ilsso  avrebbe  potuto  vivere  ancora  alcun  tempo,  se  avesse 
volalo  accettare  le  condizioni  che  fiirongli  fatte. 

—  Non  lo  poteva. 

—  Allora  esso  deve  soccombere.  È  l'ultimo  esempio  in  Europa 
di  quelle  monarchie  ecclesiastiche ,  di  cui  il  reggimento  feudale 
aveva  favorito  l'instituzione.  Tutti  caddero  per  la  secolarizzazione. 
La  rivoluzione  italiana  travolgerà  la  monarchia  papale. 

—  Ah!  mio  Dio!  dunque  è  vostra  intenzione  che  la  rivoluzione 
trionferà  in  Italia? 

—  Secondo  me,  è  immancabile.  Il  cardinale,  che  aveva  fatto 
il  suo  viaggio  ad  Umina  un  anno  prima  della  sua  morte ,  non 
s'illudeva  menomamente  su  questo  punto.  Egli  confessava  il  go- 
verno dei  preti  essere  abborrito  a  Roma;  e  ripeteva  aver  egli 
inteso  i  cardinali  medesimi  ed  i  prelati  domestici  di  sua  santità 
convenire  che,  se  l'esercito  d'occupazione  francese  lasciasse  oggi 
il  castello  di  Sant'Angelo,  il  papa  dovrebbe  fare  le  sue  valigie  e 
partire  alla  dimane.  Comprendete  che,  quando  la  pubblica  opinione 
è  giunta  a  tal  punto,  lo  scioglimento  non  è  che  una  questione 
di  tempo. 

—  Non  importa,  bisognerebbe  tener  duro. 

—  Si,  soggiunse  Julio,  tener  duro  se  si  avesse,  indipendente- 
mente dalla  forza  straniera,  un  punto  d'appoggio;  se  la  popola- 
zione romana  non  fosse  profondamente  ostile  alla  monarchia  pa- 
pale. Ma  in  un  reggimento  dove  tutto  è  fattizio,  dove  una  casta, 
chiamata  la  prelatura,  è  il  solo  motore  governativo,  dove  il  resto 
della  nazione,  come  un  gregge  che  si  tien  nel  chiuso,  non  conta 
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per  nulla  nella  direzione  degli  alTari  comuni,  non  vi  lia  solida  base 
ad  una  resistenza  contro  la  fatale  necessità  che  travolge  '  quel 
vecchio  governo. 

—  Cosa  volete  dunque  che  il  papa  abbia  a  fare? 

—  Mio  Dio,  nulla!  Nel  moto  italiano  la  sua  azione  privata  in 
mezzo  ai  piccoli  Stati  ch'egli  governa,  non  può  avere  alcuna  im- 
portanza. Egli  aveva  un  compito  grande,  ma  d'una  immensa  dif- 
ficoltà; ed  era  di  mettersi  alla  testa  del  moto  italiano,  per  diri- 
gerlo colle  forze  cattoliche.  Quel  compito  non  l'ha  sapulo  o  non 
Tha  potuto  assumere.  La  partita  è  ora  perduta.  Nelle  faccende  di 
questo  mondo  c'è  il  minuto  provvidenziale.  Quel  minuto  è  passato, 
«'non  ritornerà  più. 

—  Si  !  il  papa  farsi  rivoluzionario  ;  la  sarebbe  stata  bella  ! 

—  Bella  0  no,  era  la  salute  del  suo  regno  politico.  Ora  è 
troppo  tardi. 

—  Voi  non  credete  dunque,  che  quella  sovranità  temporale  sia 
necessaria  alla  indipendenza  spirituale  del  sommo  pontefice  ? 

—  So  bene  che  questa  è  la  frase  consacrata,  ma  essa  non  è 
gran  cosa,  a  mio  avviso.  Quando  la  monarchia  temporale  più  non 
esisterà,  ed  il  papato  spirituale  funzionerà  nella  Chiesa,  come  ai 
secoli  in  cui  non  era  unito  alla  monarchia,  chi  si  penserà  di  dire 
che  la  Provvidenza  ebbe  torto  separando  il  papato  dalla  monarchia? 
Lasciamo  dunque  fare  alla  Provvidenza. 

—  Che  spirito  detestabile  codesto  curato  di  Saint-Aventin.  di- 
cevano due  preti  chinandosi  l'uno  verso  l'altro. 
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L'  incliiesta. 


Era  il  giovedì;  ed  erano  le  due  della  sera,  l'ora  del  Consiglia 
all'arcivescovado  di  T....  I  membri  componenti  quel  Consiglio  ar- 
rivarono pressoché  tutti  nello  stesso  tempo ,  secondo  1'  abitudine 
della  regola  monastica,  presa  nell'educazione  dei  seminari.  L'ar- 
civescovo Le  Cricq  li  attendeva  nel  suo  gabinetto,  ove  d'ordinario 
si  tenevano  le  sedute.  Egli  vi  stava  leggendo  una  lettera  di  somma 
importanza  per  lui;  eccone  il  tenore: 

«(  Parigi,   15  giugno  18G0. 

«  Caro  monsignore, 

'  Dal  mio  lungo  silenzio  voi  dovete  credere  che  io  mi  sia  di- 
menticato de' vostri  interessi.  Ma  non  è  così.  Io  penso  sovente  a 
voi;  se  non  che  alla  Corte  bisogna  saper  cogliere  i  momenti  fa- 
vorevoli al  chiedere,  e  tali  momenti  non  occorrono  sempre. 

"  Oggi  però  sono  lieto  di  potervi  dare  buone  notizie.  Vidi,  in 
modo  del  tutto  particolare,  il  ministro  dei  culti,  e  lo  disposi  ad 
esservi  pienamente  propizio;  non  avremo  dun(iuc  da  (juesto  lato 
alcuna  difficoltà. 

«  Un'augusta  persona,  colla  quale  potei  scambiare  qualche  parola, 
mi  parve  esservi  affezionata.  Essa  ebbe  la  degnazione  di  dirmi, 
che  sarà  in  vostro  favore  nell'alTare  del  cappello. 
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Tulio  dunque  procede,  mio  caro  monsignore,  verso  lo  scopo 
a  cui  io  miro  con  particolare  interessamenlo. 

»  Al  ministero  dei  culti,  ove  si  trova  la  posizione  di  ciascun 
vescovo,  seppi  che,  ne'rapporti  segreti  che  vi  risguardano,  si  loda 
il  vostro  contegno  verso  le  autorità  dipartimentali.  Voi  ci  avete 
buone  >tofi>  per  la  vostra  amministrazione,  la  quale  in  generale, 
dicesi,  non  è  liligiosa.  Ma  v'ha  un  fatto,  abbastanza  grave,  notato 
a  vostro  carico  nel  rapporto  del  prefetto.  Vi  si  accusa  di  essere 
stato  severo  con  un  giovine  prete  di  talento,  colpevole  soltanto  di 
alcune  eccentricità  di  linguaggio;  e  ciò  produce  qui  un  cattivo 
affetto,  avendo  il  governo  le  sue  ragioni  perchè,  ora  meno  che 
mai,  si  renda  malcontento  il  basso  clero. 

'^  Vi  dico  ciò  in  via  tutt'affatto  confidenziale.  Agite^  dal  canto 
rostro,  a  Roma  per  il  cardinalato,  e  non  dubito  che  in  breve  non 
otteniate  pieno  successo. 

«  Sarà  per  me,  ve  lo  assicuro,  o  monsignore,  una  delle  mi- 
gliori memorie  quella  di  ricordarmi  un  giorno  di  aver  potuto  ren- 
dere servigio  ad  un  prelato  eminente  per  le  sue  virtù  e  pei  suoi 
meriti  d'ogni  sorta! 

«  Vi  prego  di  aggradire,  o  monsignore,  l'espressione  del  mio 
profondo  rispetto  e  della  piena  mia  divozione. 

«   Vostro  umiliss.'^  ed  ohhP  servitore 
«  Il  generale  P.,  senatore.  » 

Quando  i  vicari  generali,  il  superiore  del  grande  seminario  ed 
i  canonici,  componenti  il  Consiglio  dell'arcivescovo,  furono  tutti 
riuniti,  si  discussero  gli  affari  del  giorno;  e  dopo  esauriti  vari 
argomenti,  il  primo  vicario  generale  lesse  il  rapporto  del  padre 
Basilio  sulla  miracolosa  visione  di  Lisetta  Gabarous.  Il  canonico 
L. ,  vecchio  credulo,  ch'era  a  T...  uno  de'grandi  propagatori  della 
credenza  nella  Salette,  balzò  quasi  di  gioia  a  quella  lettura.  Egli 
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slava  per  cantare  il  suo:  Nunc  dimittis,  dopo  aver  detto  a  mon- 
signore clie  ringraziava  Iddio  del  favore  accordato  alla  diocesi  di 
T...,  sotto  l'episcopato  di  S.  G.  ;  allorché  il  superiore  del  grande 
seminario,  uomo  calmo  e  poco  inclinato,  come  in  generale  i  Sul- 
piziani,  ad  ammettere  nuove  ed  eccentriche  devozioni,  prese  la 
parola,  ed  espose  una  serie  di  gravi  dubbi  sulla  pretesa  appa- 
rizione. 

Il  canonico  L.,  rispose,  che  le  obiezioni  fatte  all'avvenimento 
di  Saint-Aventin  erano  state  fatte  ugualmente  a  quelli  della  Sa- 
lette e  di  Lourdes,  e  che  nondimeno  il  sentimento  unanime  del 
€lero  e  dei  cattolici  era  favorevole  a  queste  apparizioni. 

Il  vicario  generale  fece  valere,  in  favore  del  fatto  miracoloso, 
questa  considerazione,  a  suo  parere  importante,  che,  nel  caso  di 
qualche  dubbio  sull'autenticità  della  rivelazione,  essa  era  però  tale 
da  edificare  i  popoli,  riaccendere  il  culto  di  san  Giuseppe,  e  con- 
tribuire per  conseguenza  alla  diffusione  della  religione. 

—  Bisogna  agire  sullo  spirito  delle  masse;  e,  mentre  l'incre- 
dulità lavora  da  ogni  lato  jjer  fas  et  nefas  ad  estinguere  la  fede, 
noi  possiamo  senza  scrupolo  ricorrere  a  rivelazioni  più  o  meno 
certe,  affine  di  provare  ai  popoli,  che  la  religione  cattolica  ebbe 
sempre  per  sé  miracolose  intervenzioni. 

Conchiuse  che  monsignore  doveva  prendere  in  considerazione 
l'affare,  e,  dopo  ulteriori  informazioni,  dichiarare  autentica  quella 
rivelazione. 

—  Sarebbe  questo  il  segnale  di  un  raddoppiamento  di  zelo  tra 
le  popolazioni  de'Pirenei,  in  seno  alle  quali  il  continuo  contatto 
cogli  stranieri,  durante  la  stagione  delle  acque,  getta  il  veleno 
delle  cattive  dottrine  e  dell'indifferenza  del  secolo.     , 

L'arcivescovo  prese  ultimo  la  parola.  Secondo  lui,  v'erano  ba- 
stanti fatti  di  questo  genere,  già  noli  in  Francia  ed  in  Italia.  Gii 
repugnava  di  occupare  l'opinione   pubblica  della  sua  persona;  e, 
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colle  ben  note  disposizioni  della  stampa  parigina  verso  il  clero , 
non  voleva  trovarsi  esposto  ai  motteggi  dei  giornali.  Dichiarò  dunque 
formalmente,  con  grave  dispiacere  del  canonico  L.,  che  non  darebbe 
alcun  seguito  all'affare,  lasciando  libero  ciascuno,  così  tra  il  clero 
come  tra'  fedeli,  di  credere  personalmente  quello  che  gli  piacesse 
di  codesta  rivelazione. 

—  Soltanto,  aggiunse  rivolgendosi  al  vicario  generale,  scrive- 
rete al  curato  della  parrocchia  che,  essendo  mia  intenzione  di  non 
(lare  alcuna  pubblicità  a  codesto  avvenimento,  non  permetto  in 
chiesa,  nelle  processioni  ed  in  altre  cerimonie,  alcun  discorso  che 
vi  abbia  relazione. 

—  Io  credo,  monsignore,  che  questa  sia  una  precauzione  inutile, 
(lacchè,  a  quanto  scrive  il  padre  Basilio,  il  curato  sarebbe  piut- 
tosto inclinato  a  predicar  contro  il  fatto. 

—  Allora  aggiungete  nella  lettera,  ch'io  proibisco  egualmente  di 
opporsi  alla  credenza  popolare  su  tale  proposito. 

—  Ma  non  è  tutto,  o  monsignore,  una  denuncia  è  stata  fatta 
contro  quel  giovine  curato,  da  persona  molto  devota.  La  denuncici 
ci  è  trasmessa  dal  padre  Basilio:  eccone  il  rapporto  relativo. 

—  Ah!  denuncie,  disse  l'arcivescovo,  noi  ne  riceviamo  ogni 
giorno,  e  specialmente  dalle  pie  donne!  Esse  veggono  da  per  tutto 
delitti,  e  non  sono  punto  diffìcili  quanto  alle  prove.  Accusereb- 
bero persino  il  loro  curato  di  essersi  intascato  il  campanile  della 
parrocchia  ! 

—  Nondimeno,  monsignore,  trattasi  di  cosa  grave  ;  i  fatti  sono 
positivi,  e  probabilmente  il  colpevole  stesso  non  li  negherà.  Una 
giovane,  giunta  la  sera  di  nascosto,  passò  la  notte  nella  canonica, 
e  ne  fu  congedata  all'indomani  mattina,  allo  spuntar  del  giorno. 
Per  quanto,  o  monsignore,  voi  siate  buono  ed  indulgente  verso  i 
vostri  preti,  cotesti  scandali  non  possono  essere  tollerati.  Io  vi 
propongo  almeno  un'inchiesta. 


l'inchiesta  347 


E  tutto  il  Consiglio,  a  maggioranza  assoluta  di  voti,  appoggiò 
l'inchiesta. 

L'arcivescovo  si  trovava  visibilmente  imbarazzato. 

—  Questi  giovini  preti,  diss'egli,  non  commettono  che  impru- 
denze. Mio  Dio  !  forse  una  viaggiatrice  smarrita,  una  persona  an- 
data in  pellegrinaggio  a  Saint- Aventin,  chi  sa?  qualche  infelice 
donna  andata  a  chiedere  un  soccorso  al  curato,  che  tutti  credono 
personalmente  ricco,  e  quel  giovine  stordito  le  avrà  dato  ospita- 
lità! L'abate  Julio  è  capace  di  tutte  le  sciocchezze,  ma  non  di 
quella  di  pensare  alle  donne.  Un'inchiesta  ha  molti  inconvenienti. 
Se  il  fatto  è  falso,  ne  rimarrà  sempre  un'ombra  nella  pubblica 
opinione;  se  è  vero,  siccome  non  abbiamo  alcuna  prova  reale  di 
atti  d'incontinenza  da  parte  di  un  uomo  ii  quale,  dopo  tutto,  può 
essere  stato  soltanto  imprudente,  così  non  potremo  stabilire  il  de- 
litto, e  parrà  che  noi  vogliamo  perseguitare  quel  prete.  La  mia 
posizione  è  delicata  rispetto  a  lui  ;  parrai  che  si  potrebbe  lasciar  lì. 

—  Non  è  possibile,  monsignore,  rispose  il  vicario  generale.  Voi 
sapete  quali  sono  le  regole  della  nostra  amministrazione.  Si  può 
ordinare  un'inchiesta  senza  clamore.  Il  curato  di  Luchon  è  un  vecchio 
venerando,  che  compì  sovente,  con  mirabile  riservatezza,  consimili 
missioni.  Se  vostra  grandezza  lo  crede  conveniente,  io  gli  scri- 
verò di  recarsi  a  Saint- Aventin ,  sotto  prelesto  di  una  visita  al 
curato,  e  di  ricevere  da  lui  una  dichiarazione  sul  fatto  del 
quale  è  imputato.  Vostra  grandezza  deciderà  poscia  se  si  avrà  a 
procedere. 

L'arcivescovo  ben  vide  che  non  poteva  dare  addietro,  senza 
urtare  nell'opinione  del  Consiglio.  L'inchiesta-contro  .Julio  fu  dunque 
decretata. 

Quella  sera  stessa,  il  padre  Basilio  faceva  una  visita  pressante 
al  vicario  generale:  gli  tardava  troppo  conoscere  l'esito  del  suo 
rapporto!  Egli  fu  sommamente  maravigliato   dell'indiflerenza  ino- 
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slrata  da  sua  grandezza  per  la  miracolosa  apparizione,  ma  il  pen- 
siero dell'inchiesta  ordinata  contro  .Tulio  lo  consolò  alquanto.  Il 
suo  odio  pretesco  vinceva  la  stessa  credulità  di  frate  !-  Il  vicario 
generale  gli  comunicò  tale  notizia  col  massiiìio  segreto;  il  cappuc- 
cino, sotto  il  massimo  segreto,  la  comunicò  a'suoi  confratelli  ed 
amici;  questi  la  comunicarono  ad  altri  preti  e  monaci,  sempre 
sotto  il  massimo  segreto;  ed  in  meno  d'otto  giorni,  tutto  il  clero 
della  diocesi  sapeva,  sotto  il  massimo  segreto,  essere  stata  ordi- 
nata un'inchiesta  contro  il  curato  di  Saint-Aventin. 

La  lettera,  scritta  dal  vicario  generale  su  tale  proposito,  giunse 
nel  giorno  stipsso  a  Luchon.  Essa  trovò  il  curato  decano  tutto  di- 
sposto ad  inquerire  contro  il  giovine  pastore,  verso  il  quale  serbava 
rancore  dopo  il  pranzo  della  conferenza.  Egli  fece  dunque  tosto 
i  suoi  preparativi  di  viaggio,  e  all'indomani  mattina,  circa  alle 
nove  ore,  giunse  alla  porta  della  canonica  di  Saint-Aventin. 

Egli  fu  accolto  da  Julio  coll'aria  la  più  serena  e  affabile. 

—  Signor  curato,  io  mi  sento  molto  onorato  dalla  vostra  visita. 
Voi  siete  partito  di  buon'ora  da  Luchon  per  darmi  il  piacere  di 
offrirvi  la  colazione!.... 

—  L'ho  già  fatta,  o  signore:  ve  ne  ringrazio.  Io  sono  venuto 
qui  per  un'affare,  e  da  parte  di  monsignore. 

—  Dite  pure,  signor  curato:  io  vi  ascolto. 

Allora,  con  tutta  la  gravità  di  un  giudice  d'instruzione  dinanzi 
ad  un  accusato,  il  decano,  levandosi  di  tasca  una  penna  ed  un 
calamaio,  si  apprestò  a  scrivere,  sopra  un  piccolo  fascicolo,  le  do- 
mande che  avrebbe  rivolte  a  Julio  e  le  risposte  che  gli  verreb- 
bero date. 

L'interrogatorio  fu  molto  lungo;  il  vecchio  malizioso  aggiungeva 
alla  vivacità  pirenea  la  sottigliezza  guascona.  Egli  prese  Julio  da 
tutti  i  lati;  cercò  farlo  cadere  in  contraddizioni;  impiegò  ad  ora 
ad   ora  la  severità  per  intimorirlo  e  la  dolcezza  per  istrappargli 
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confessioni;  promise  tutta  l'indulgenza  da  parte  di  sua  grandezza; 
ma  non  ottenne  che  questa  risposta: 

—  Una  donna  giovanissima,  che  mi  è  del  tutto  sconosciuta  e 
che  trovai  di  notte,  tutta  immersa  nel  pianto,  nella  mia  chiesa, 
allorché  io  stava  per  chiuderne  la  porta,  fu  accolta  nella  mia  ca- 
nonica. Essa  non  è  rimasta  sola  con  me  che  un  momento  nella 
chiesa,  ove  narrommi  le  sue  pene,  sulle  quali  non  mi  è  permesso 
spiegarmi,  e  la  cui  cognizione  è,  del  resto,  inutile  per  la  vostra 
inchiesta.  Poscia,' nella  canonica,  ella  ebbe  per  guardia  un  pro- 
tettore interessato  della  sua  virtù,  che  venne  a  raggiungerla,  e  col 
quale  parti  all'indomani  mattina. 

Ecco,  signor  curato,  l'esatta  verità  su  questo  affare.  Mi  sarebbe 
impossibile  dirvene  di  piìi,  senza  violare  un  segreto  che  promisi  di 
non  rivelare  giammai. 

—  Però  voi  converrete  che,  con  tale  sistema,  nessuna  inchiesta 
potrebbe  raggiungere  il  suo  scopo.  Perchè  non  indichereste  voi 
codesto  testimonio  a  scarico?  La  sua  deposizione,  da  noi  apprez- 
zata, toglierebbe  ogni  dubbio. 

—  Ciò  mi  è  impossibile. 

—  Ma  tutto  ciò  ha  l'aspetto  di  una  storiella  composta  a  piacere.... 

—  Sia  pure.  Io  riconosco  che,  giudicando  dalle  apparenze,  la 
mia  condotta  è  stata  imprudente.  Ma  ho  dovuto  scegliere  tra  un 
sacro  dovere  ed  un'ospitalità  compromettente  il  mio  onore. 

—  Aveste  torto. 

—  Questa  non  è  la  mia  convinzione;  e  qualunque  sieno  le 
conseguenze  di  quello  che  ho  fatto,  non  posso  che  esserne  lieto 
nella  mia  coscienza. 

—  È  molto  abile  codesto  mariuolo,  disse  tra  se  il  vecchio  furbo, 
quasi  vergognandosi  di  non  riescir  a  trovare  in  lui  una  colpabilità. 
Io  feci  varie  inchieste;  ma  finora  quei  poveri  diavoli  arrossivano, 
balbettavano,   e  quando  io  avevo  detto  loro:    «  So  tutto:  è  inu- 
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lile  nascondermi  nulla,  «    cadevano  ai  miei  ginocchi  piangendo.  Ma 
costui  non  s'intimorisce  punto. 
Egli  tuttavia  proseguì: 

—  Orsù,  signore,  bisogna  finirla.  Voi  dovete  credere  che  un 
uomo  della  mia  età  non  può  essere  ingannato.  Un  giovine  che 
passa  una  nolte  da  solo  a  sola  con  una  giovane  donna,  si  sa  bene 
che  vuol  dire  ....  Voi  non  siete,  più  che  altri,  di  marmo  !  .  .  .  . 
E  perciò  non  sareste  già  perduto  ....  la  carne  è  cosi  fragile  ! 

E,  pronunciando  queste  frasi  brevi  e  dette  lentamente,  egli  lan- 
ciava sguardi  acuminati  come  la  punta  d'un  chiodo,  nell'occhio 
limpido  e  sereno  di  Julio. 

—  Io  non  posso  rispondervi,  o  signore,  che  col  silenzio.  Voi 
siete  giudice  di  ciò  che  vi  potete  permettere  verso  di  me  ;  ma  io 
sono  giudice  del  rispetto  che  devo  a  me  stesso. 

E  Julio  si  alzò,  come  se  avesse  detto  al  suo  interrogatore  :  È 
abbastanza. 

—  Orsùl  disse  tra  sé  l'inquisitore:  bisogna  chiudere  il  processo 
verbale.  Non  vi  sono  prove  evidenti  contro  di  lui;  egli  fa  bene 
a  difendersi. 

—  Sottoscriverete  voi  il  mio  processo  verbale? 

—  Di  buon  grado,  signor  curato. 

Compiuta  tale  formalità,  il  curato  parti  per  Luchon,  accompa- 
gnato sino  alla  vettura  da  Julio,  con  quelle  dimostrazioni  d'este- 
riore deferenza  che  le  persone  pulite  credono  dover  usare  con  tutti. 

Strada  facendo,  il  curato  ruminò  l'affare;  lesse  e  rilesse  l'in- 
terrogatorio; ricordò  Julio  dolce,  calmo  e  rassegnato;  e  domandò 
a  sé  stesso  se  quella  poteva  essere  l'attitudine  di  un  colpevole. 
Ma  il  vecchio,  molto  sperimentato,  non  credeva  alla  virtù  de'gio- 
vini  preti! 

—  Codesto  abate  Julio  fece  ben  prova  di  abilità!  Io  conobbi 
il  momento  di  dover  cedere.  Ma  in  fine,  s'egli  è  innocente,  avrà 
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capito  che  io  adempì  sino  allo  scrupolo  il  mio  mandato  ;  s'è  col- 
pevole, avrà  veduto  che  non  ha  potuto  giocarmi.  —  E,  lungo  tutta 
la  via,  un  demone  tentatore,  importuno  come  una  mosca  saltel- 
lante, gli  diceva  ostinatamente:  —  Il  ragazzo  ha  fatto  bene;  ha 
trovato  una  buona  occasione! 

Il  vecchio  respingeva  questa  cattiva  idea,  ma  essa  ritornava  sempre; 
e  lo  spirito  maligno,  il  malitiostis  delle  leggende,  gli  ripeteva  questo 
ritornello  di  una  vecchia  canzone  che  aveva  udito  nella  sua  giovinezza: 

Oh  lascia,  Aglio  mio: 
Lascia  pur  fare  a  lui! 
Feci  altrettanto  anch'io, 
Finché  vicario  fui  ! 
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La   visita,    pastoiralet 


L'illustrissimo  e  reverendissimo  Le  Gricq,  arcivescovo  di  T...., 
non  ancora  cardinale  della  santa  romana  Chiesa,  ma  ardentemente 
desideroso  di  questa  suprema  dignità,  la  quale  primo  dà  trentamila 
lire  di  rendita,  secondo  conduce  di  diritto  al  Senato,  col  modesto 
supplemento  di  trentamila  lire  di  rendita,  terzo  vi  mette  sulla  testa 
un  grande  cappello  rosso,  e  sulle  spalle  la  porpora  dei  senatori 
romani,  col  diritto  di  eleggere  i  papi,  ed  al  caso  (gli  accidenti 
sono  tanti  nei  nostri  tempi  di  rivoluzione  !  ),  di  essere  eletto  papa 
voi  stesso,  percorreva  la  sua  vasta  diocesi,  visitandola  parrocchia 
per  parrocchia. 

Egli  non  aveva  però,  come  uno  de'suoi  predecessori,  il  cardinale 
di  C,  quattro  magnifici  cavalli  attaccati  alla  sua  carrozza  e  molti 
servi  in  livrea.  Le  Cricq,  come  la  maggior  parte  delle  famiglie  che 
danno  membri  all'episcopato,  non  apparteneva  alla  nobiltà,  ma  al 
più  umile  proletariato.  La  madre  del  Le  Cricq  aveva  un  tempo  rim- 
pagliato  sedie:  il  che  non  le  impediva  d'essere  una  buona  e  santa 
donna,  di  avere  allevato  colla  maggior  cura  i  suoi  figli,  e  di  aver 
anche  concepito,  per  il  suo  primogenito,  l'ambizione  di  farne  un 
prete.  La  degna  donna  viveva  ancora  ;  e,  malgrado  i  suoi  modi  un 
po'  volgari,  si  teneva  abbastanza  bene  nella  sala  di  suo  figlio  mon- 
signore. L'arcivescovo  aveva  assunto  un  motto  più  modesto  del- 
VEtiamsi  omnes,  ego  non.  Il  suo  scudo,  sormontato  da  una  corona 
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ducale,  aveva  per  insegna  una  rupe  d'argento  in  un  campo  di  sabbia 
col  molto:  Ardua  vincam.  Vale  a  dire,  tradotto  in  volgare:  Io  sarò 
cardinale  ! 


La  signora  de  U  Clavióre. 

Erano  allora  le  lunghe  giornate   del   mese  di  giugno.  Parccclii 
forestieri  avevano  già  invase  le  città  delle  acque,  da  Biarritz^sino 
Il  Maledetto. 


354  CAPITOLO    XIII 


a  Luchon;  non  c'erano  che  bagnanti  e  girovagìii  d'ogni  condizione 
0  d'ogni  sesso,  compresovi  il  terzo  che  fa  libri!  Mineralogisti,  en- 
toinologisti  e  botanici  coprivano  tutte  le  vie,  salendo  su  tutte  le 
cime,  andando  a  spaventare  gl'isardi  nelle  più  selvaggie  tortuosità 
della  i)arle  centrale  della  catena  de' i*ircnei.  J.o  stesso  Picco  del 
Mezzodì  vedeva  ingondiralo  il  suo  alb(U"go  delle  carovane.  Ln  folla 
degli  (Diìaloii,  sin  dalle  quattro  ore  del  mattino,  dopo  una  notte 
passata  sul  letto  poco  soffice  di  rpiel  selvaggio  albergo,  saliva, 
senza  scomporsi,  il  picco,  posto  come  un  gigantesco  confine  tra 
il  suolo  africano  della  Spagna  e  le  fresche  vallate  de'  Pirenei 
francesi. 

Luchon  specialmente  riboccava  di  forestieri.  Giammai  i  grandi 
viali  degli  alberi  secolari  e  quelli  della  Picque  avevano  veduto 
tanta  gente,  e  così  infatuata  di  movimento,  di  corse  sulle  mon- 
tagne, di  gite  di  piacere  al  lago  di  Oo,  al  porto  di  Venasque,  a 
Super-Bagnères  e  nella  vallata  spagnuola ,  ove  così  placidamente 
\ive  la  repubblica  lilliputiana  di  Andorra. 

L'arrivo  dell'arcivescovo  nella  vallata  diede  occasione  a  mag- 
gior movimento.  I  montanari  furono  punti  d'onore;  discesero  dalle 
maggiori  alture,  lasciando  le  loro  mandre,  e  vestiti  de'  loro  abiti 
festivi. 

Le  chiese  erano  troppo  ristrette  per  contenere  le  moltitudini,  che 
ad  onde  accalcate  sboccavano  da  ogni  gola  di  montagne.  L'arci- 
vescovo fu  costretto  amministrare  la  cresima  sulle  pubbliche  piazze. 
Il  suo  viaggio  fu  quasi  una  ovazione  continua;  archi  trionfali  di 
verdura  e  di  fiori  erano  eretti  al  principio  d'ogni  borgata;  cori  di 
giovanetto  vestite  di  bianco;  fucilale  tirate  dalla  gioventù  monta- 
nara, raccolta  in  guardia  nazionale:  tutto  ciò,  senza  eccettuare  i 
discorsi  pronunciati  dalle  primarie  autorità  de'villaggi,  dava  a  co- 
testa  visita  pastorale  il  vero  carattere  di  una  continua  festa. 

L'illustrissimo  n'era  beato;  il  suo  vicario  generale  non  mancava 
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li  spedire,  ogni  tre  o  quatlro  giorni,  al  giornale  di  T ed  al 

Mappamoìido  cattolico  il  ragguaglio  delle  ovazioni  fatte  all'arci- 
rcscovo.  Ciò  allirava  l'altrui  attenzione  :  il  cappello  cardinalizio 
lon  poteva  che  guadagnarvi! 

I  discorsi  del  prelato  non  erano  però  maravigliosi.  Erano  luoglii 
3orauni  in  piena  pompa:  il  buon  uomo  li  aveva  stereotipati  nel  suo 
cervello:  imperturbabilmente,  ad  imitazione  del  famoso:  E(/li  è 
mnpre  con  nuovo  piacere,  di  Luigi  Filippo,  ei  ripeteva  la  sua 
formola:  «  11  vostro  arcivescovo  vi  reca  le  sue  benedizioni...,  ecc.  » 
Per  fortuna,  i  suoi  discorsi  erano  brevi  :  era  questa  la  sola  qua- 
lità dell'eloquenza  del  padre  Griquet! 

I  curati  della  montagna,  all'entrata  de'  loro  villaggi,  con  la  croce 

e  l'aspersorio  in  mano,  recitavano  all'arcivescovo  il  lor  complimento; 

{il  quale,    anche   per  essi,  era  stereotipato   da   secoli.  Si  sarebbe 

letto  che  si  fossero  rubali  l'un  l'altro  codesto  saggio  di  eloquenza: 

«  Sia  benedetto  colui  che  viene  in  nome  del  Signore  !  » 

L'ultima  vallata,  che  l'arcivescovo  dovea  visitare  ne' primi  giorni 

^i  luglio,  era  quella  dell'Arboust.    Il   giorno  innanzi   era  stato  in 

'quella  di  Lys;  ma  quel  curato  non  avea  fatte   troppe   spese   per 

riceverlo.  Una  sola  corda,  fornita  di  foglie  di  edera   frammiste  a 

Tiusco,  ed  attraversante  la  strada  in  capo  il  villaggio,  figurava  un 

irco  di  trionfo.  Il  curato  non  aveva  preparato  altra  festa  all'arci- 

ovo,  il  quale  si  Vide  perciò  costretto  di  ritornare  a  pranzo  a 

uchon.  Il  prelato  non  aveva  dissimulato  il  suo  malumore,  ed  il 

malaccorto  curato  doveva  essere   senza   dubbio    punito   della  sua 

)Oca  abilità.  Nella  visita  della  chiesa,  monsignore  si   mostrò,  di- 

lanzi  ai  membri  della  fabbriceria,  di  una  insolita  severità  :  eranvi 

n   un   angolo    de'ragnateli;   qualche    biancheria  non   era  troppo 

andida  ;  qualche  addobbo  d'altare  era  in  parte  danneggiato;  una 

inacchia  d'ossido  si  scorgeva  alla  base  del  calice. 

Durante  questa  censura,  il  curalo,  rosso  di  sdegno,  divorava  la 
propria  vergogna. 
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\ll:i  sera,  ;i  Luclion.  rarrivcscovo,  ritiralosi  nel  suo  apparla- 
iiinilo  col  vicarili  generale,  diede  ancora  piii  lilìero  sfogo  al  suo 
malcontento  contro  il  curato  d(>lla  vallata  di  l.ys. 

—  Oh  codesti  spiriti  indipendenti  non  si  curano  dei  vescovi , 
aveva  detto  con  tuono  sarcastico  il  vicario  generale. 

—  Avete  veduto  quella  corda  da  cui  pendevano  lìocclii  di  musco? 
("■limerà  piacevole! 

—  Ma  (piel  povero  giovine  avea  forse  in  mente  qualche  altra 
cosa.  1.0  si  dice  molto  innamorato  della  liglia  del  suo  sindaco; 
e  ì'o\-:>e  ne  avremo  in  breve  (lualche  grave  scandalo  ! 

—  Io  sarei  disposto  a  mandarlo  all'angolo  opposto  della  diocesi. 

—  Mio  Dio  !  Qua  o  colà  egli  non  farà  che  sciocchezze.  Non- 
diiìieiio  provate,  monsignore. 

!]  l'ordine  di  traslocazione  fu  dato. 

—  E  domani  dove  andiamo?  Quale  è  il  nostro  itinerario? 
• —  Voi  visiterete  Saint-Aventin,  monsignore. 

—  Ah!  dall'abate  Julio? 

—  Per  l'appunto:  un  indipendente  anche  lui! 

—  Noi  non  lo  abbiamo  veduto  in  nessun  luogo  coi  suoi  con- 
fratelli. Egli  non  era  né  a  Luchon,  né  a  Saint-Mamet,  né  in  al- 
ciiii'altra  delle  parrocchie  vicine. 

—  Ho  notato,  infatti,  cotesta  assenza. 

—  Egli  non  mi  ha  invitato  a  pranzo. 

—  i^bbene,  monsignore,  ritorneremo  a  pranzare  a  Luchon. 

—  Per  necessità.  Qual  é  l'ora  della  cerimonia  fissata  dal- 
l'itinerario? 

—  Le  nove  ore. 

—  Benissimo  :  date  gli  ordini  acciò  i  cavalli  sieno  pronti  di 
buon  mattino.  Godremo  cosi  l'aria  fresca  della  montagna. 

All'indomani,  prima  delle  ore  otto  e  mezza,  il  tintinnìo  della 
piccola   campana  di  Saint-Aventin   chiamava   alla  chiesa  tutte  le 


LA   VISITA   PASTORALE  357 

popolazioni  della  vallata  dell'Arboust.  La  neve  era  del  tiitlo  scom- 
parsa anche  nelle  parti  ombreggiate  della  montagna,  e  non  v'erano 
più  ghiacciaie  se  non  sulle  grandi  alture  al  centro  della  catena. 
La  temperatura  era  deliziosa.  Il  torrente ,  cadendo  di  roccia  in 
roccia,  mandava  dal  fondo  della  gola  la  sua  gran  voce,  o  con 
istrani  rumori,  o  con  sorde  detonazioni  simili  a  quelle  del  ful- 
mine che  piomba  lontano. 

Bianche  nubi  di  forme  frastagliate  erravano  intorno  alle  mon- 
tagne, e  rappresentavano  aerei  drappi,  clie  il  soffio  della  tempesta 
disperdeva  in  brani.  Più  lungi,  le  foreste  di  un  verde  scuro,  ele- 
vandosi sino  alle  grandi  altezze  ove  cessa  la  vegetazione  arborea, 
formavano  nel  quadro  degli  sfondi  in  cui  lo  sguardo  si  perdeva, 
-e  diffondevano  su  quel  vasto  paesaggio,  disegnato  a  lunghi  tratti 
dalla  natura,  quell'aria  di  selvaggia  grandezza  che  nessun  pennello 
umano  seppe  mai  rendere  colle  sue  terribili  attrattive  sulla  tela. 
Infine,  dominanti  su  tutta  la  scena,  si  vedevano  qua  e  là  i  picchi 
dentellati,  nudi  nelle  parti  dirupate,  e  tinti  di  un  bianco  cinereo 
al  punto  in  cui  si  consolidano  le  ghiacciaie,  serbatoi  inesauribili 
di  quelle  limpide  acque,  che  discendono 'poi  dalle  alture  in  so- 
nanti cascate. 

Era  questa  la  messa-in-scena  ! 

Il  prelato,  di  umore  piuttosto  acre  dalla  vigilia,  riprese  qualche 
calma  dinanzi  l'aspetto,  imponente  e  dolce  ad  un  tempo,  di  quella 
grandiosa  natura.  Durante  la  recita  del  suo  breviario,  lungo  la 
strada  che  da  Luchon  conduce  a  Saint-Aventin  per  salite  piuttosto 
erte,  egli  ebbe  numerose  distrazioni.  Le  anime,  anche  volgari,  as- 
sorbite da  una  vita  agitata,  sono  dominate,  a  loro  insaputa,  dalle 
potenti  manifestazioni  del  mondo  esteriore.  V'ha  una  forza  su- 
periore che  esercita  sovra  essi  un  segreto  magnetismo  :  si  sen- 
tono vinti  ! 

Il  volto  dell'arcivescovo  erasi  quasi  rasserenato,  allorché  passò 
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dinanzi  alla  rustica  cappella  di  Saint-Aventin.  Egli  si  dava  trop[);\ 
cura  di  pia^j:giaro  le  popolazioni,  per  non  mostrarsi  devoto  verso 
i  santi  de'  luoghi  che  andava  visitando.  E  però  fece  (piivi  arrestare 
la  sua  carrozza;  ed  essendosi  informato  della  distanza  che  si  do- 
veva ancora  percorrere  per  giungere  al  villaggio,  ordinò  al  coc- 
diiere  di  precederlo  :  dichiarando  ad  un  grup[»()  di  montanari,  colà 
formatosi,  ch'egli  voleva  fare  a  piedi  il  pellegrinaggio  di  Saint- 
Avenlin.  Allora  da  quel  gruppo  si  alzarono  grida  di:  Vivamonsignoìr! 

—  Perchè,  disse  l'illustrissimo,  il  signor  curato  non  è  qui?  S'egli 
intendesse  bene  le  cose,  saprebbe  che  un  vescovo  deve  cominciare 
il  suo  ingresso  a  Saint-Aventin  colla  visita  dell'umile  cappella, 
dedicata  al  santo  della  parrocchia,  e  celebre  per  tanti  pellegrinaggi. 

—  Egli  attende  probabilmente  vostra  grandezza  all'entrata  de! 
villaggio,  rispose  il  vicario  generale. 

Frattanto  i  montanari,  partiti  da  ogni  abituro  al  suono  argen- 
tino della  campana  della  parrocchia  che  annunciava  l'arrivo  ve- 
scovile, si  accalcavano  sulla  strada,  e'  formavano  quasi  una  scorta 
al  prelato.  Egli  giunse  cosi  fino  all'entrata  del  borgo,  ove  il  sin- 
daco, circondato  dal  Consiglio  municipale  e  dai  maggiori  censiti, 
erasi  recato  a  fargli  il  suo  complimento. 

Questo  brano  di  eloquenza  contrastava  molto  col  talento  lette- 
rario del  signor  sindaco  di  Saint-Aventin  ;  ma  era  l'opera  di  Julio, 
il  quale  erasi  occupato  di  ornare,  con  un  profumo  di  graziosa 
bonomia,  il  discorso  municipale.  L'oratore  erasi  per  otto  giorni 
esercitato  a  leggerlo  convenientemente;  e,  tutto  altero  di  sé,  erasi 
recato  a  dire  al  curato  : 

—  Il  mio  af!are  va  ottimamente;  se  fosse  d'uopo,  saprei  reci- 
tare a  voce  il  mio  complimento. 

—  Guardatevene  bene,  gli  aveva  risposto  Julio  :  leggere  è  più 
(ilichetta. 

L'arcivescovo,  alla  sua  volta,  trasse  dal  fondo  del  suo  carniere 


LA   VISITA   PASTORALE  359 

episcopale,  ove  teneva  in  serbo  otto  o  dieci  formole  di  risposte, 
(jiiella  che,  con  lieve  modificazione,  gli  parve  più  adattata  al  com- 
plimento del  sindaco  di  Saint-Aventin. 

Penetrando  poscia  nel  borgo,  per  le  prime  case  situate  sui  ter- 
rapieni della  grande  strada  che  conduce  al  lago  di  Oo,  egli  si  aspet- 
tava due  ò  tre  archi  trionfali,  dimostrazione  stereotipica  dell'en- 
tusiasmo ufficiale  dei  curali  di  montagna.  Anzi  tutto  si  aspettava 
che  il  curato,  coi  fedeli,  con  la  croce  e  colla  bandiera,  venisse  a 
riceverlo  processionalmente.  Ma  si  trovò  d'un  tratto  di  fronte  alla 
chiesa,  vecchio  edificio  romano  assai  singolare,  senz'aver  veduto 
né  curato,  né  processione,  nò  archi  di  trionfo,  né  strade  coperte 
di  lìori.  Una  folla  compatta  di  popolazione  discesa  dalle  mon- 
tagne attendeva  l'arcivescovo  dinanzi  al  portico.  La  chiesa  era  già 
piena  di  popolo  ;  ed  il  curato,  ch'erasi  tenuto  agli  stretti  obblighi 
del  cerimoniale,  stava  nell'interno,  rivestito  della  sua  cotta,  pronto 
ad  offrire  l'acqua  benedetta  all'arcivescovo  ed  a  presentargli  la 
croce. 

Il  prelato,  salendo  il  primo  gradino  del  portico,  era  visibilmente 
sconcertato,  quantunque  cercasse  frenare  qualunque  segno  esteriore 
(li  malcontento.  Si  avanzò,  col  volto  rosso,  cogli  occhi  fissi  e  colla 
lesta  alta,  e  prese  gravemente  dallo  mani  di  Julio  l'acqua  bene- 
detta che  gli  venne  offerta. 

Poscia  parve  attendere  che,  secondo  il  costume,  il  curato  gli 
recitasse  il  suo  complimento.  Ma  Julio  fece  soltanto  un  inchino 
dinanzi  al  vescovo,  come  segno  di  rispetto;  e,  rivolgendosi  tosto 
verso  l'altare^  attese,  in  attitudine  silenziosa  e  modesta,  che  il 
prelato  si  avviasse  al  santuario.  Fu  dunque  mestieri  all'  arcivescovo 
seguire  la  croce,  portata  dinanzi  a  lui  da  un  fanciullo  del  coro, 
e  recarsi  all'inginocchiatoio  preparatogli  da  un  lato  dell'altare. 

Molta  gioventù  era  stata  da  Julio  disposta  a  ricevere  il  sacra- 
mento della  cresima.  Essa  formava  quattro  file  compatte  dalla  porU 
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sino  alla  bella  grata  di  ferro  lavorato,  che  separava  il  santuario 
dalla  navata  della  chiesa;  e  la  devota  calma,  il  raccoglimento  di 
que'  fanciulli  provavate  le  cure  adoperate  dal  giovine  pastore,  per 
prepararli  a  ricevere  degnauìenle  i  doni  dello  Spirito  Santo.  Inoltre, 
nell'interno  del  santuario,  una  ventina  di  montanari  di  età  matura, 
clie  non  erano  stati  ancora  cresimati,  formavano  una  corona  di 
maschi  volti  intorno  all'altare. 

Rivestito  de' suoi  abiti  pontificali,  il  prelato  celebrò  la  messa. 
Terminata  questa,  salì  sul  pulpito  colla  mitra  in  capo  e  col  pa- 
storale dorato  in  mano,  accompagnato  dal  suo  vicario  generale, 
che  si  fermò  sopra  uno  dei  gradini  della  scala.  L'arcivescovo  non 
fu  troppo  felice  nel  suo  discorso.  La  sua  irritazione  della  mattina, 
e  quella  penosa  impressione  che  provano  anche  gli  uomini  ele- 
vati, in  dignità  ecclesiastiche  nel  parlare  dinanzi  ad  un  prete  ri- 
conosciuto come  eminente  oratore,  esercitarono  sulla  sua  lingua  una 
fatale  influenza;  egli  inciampò,  balbettò.  Se  ne  avvide,  e  s'affrettò 
a  finire  col  solito  ritornello,  promettendo  cioè  il  Cielo  a  coloro 
che  vivessero  da  buoni  cristiani,  e  minacciando  agli  empi  il  fuoco 
eterno  dell'inferno  ! 

Chi  avesse  attentamente  guardalo  Julio,  avrebbe  veduto  un  sor- 
riso della  massima  finezza  sfiorargli  le  labbra.  E  questo  movi- 
mento, per  quanto  lievissimo,  non  isfuggi  punto  al  prelato,  e  lo 
avvertì  troppo  chiaramente,  che  il  curato  di  Saint-Aventin  trovava 
il  suo  discorso  abbastanza  mediocre.  Discese  dunque  dal  pulpito 
vergognoso  ed  umiliato. 

Ma  i  potenti,  malcontenti  di  sé  medesimi ,  si  consolano  colle 
vendette.  Entrato  nella  canonica,  monsignor  Le  Gricq  rispose  ap- 
pena ai  saluti  rispettosi  e  cortesi  di  Julio.  Disse  poscia  ad  alta 
voce  al  suo  vicario  generale,  che  voleva  tosto  partire  per  Luchon, 
e  gli  diede  ordine  di  far  approntare  i  cavalli. 

—  Io  visiterò  la  chiesa  e  la  canonica,  poi  partirò  subito. 
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—  Ma,  monsignore,  la  colazione  è  servila. 

Infatti,  per  cura  di  Maria,  una  dilicata  ed  elegante  colazione  era 
stata  preparata  nella  sala  da  pranzo. 

—  Voi  non  mi  avete  invitato ,  rispose  il  prelato  :  io  dovetti 
credere  che  non  voleste  usare  ospitalità  al  vostro  vescovo,  e  perciò 
presi  impegno  col  curalo  di  Luclion. 

—  Me  ne  dispiace,  monsignore  :  un  vescovo  è  invitato  di  diritto 
alla  tavola,  per  quanto  modesta,  dei  suoi  curati.  Accetterete  al- 
meno una  zuppa. 

—  Io  non  prendo  nulla.  Andiamo  a  visitare  la  chiesa. 
Durante  il  rapido  esame  degli  oggetti  relativi  al  culto,  cioè  del 

fonte  batesimale,  della  sacrislia,  del  tabernacolo,  dei  vasi  sacri,  ecc., 
al  prelato  parve  dominato  dal  dispiacere  di  non  trovar  nulla  a 
ridire.  Tutto  era  di  una  nettezza,  di  nna  decenza  mirabile.  Giunto 
dinanzi  alla  grata  di  ferro  lavoralo, 

—  Spero  bene,  signor  curalo,  che  voi  non  vorrete  mutare  questa 
bella  grata  del  medio  evo  per  una  brutta  tavola  da  comunione  in 
marmo,  come  ne  trovo  da  per  tutto. 

—  La  fabbriceria,  o  monsignore,  è  la  custode  della  chiesa.  Io 
le  comunicherò  gli  ordini  di  vostra  grandezza. 

—  Vediamo  ora  la  canonica. 

Allorché  i  due  personaggi  si  trovarono  nel  gabinetto  di  studio, 
dov'erano  la  ricca  biblioteca  e  lo  piccole  collezioni  scientifiche  di 
Julio,  l'arcivescovo  prese  la  parola  : 

—  Ora  discorriamo  un  momento,  signor  curato. 

—  V'ascolto,  monsignore. 

—  Devo  primieramente  manifestarvi  tutta  la  mia  sorpresa  di 
non  avervi  trovato  in  processione  incontro  a  me. 

—  Monsignore,  io  ho  seguito  il  cerimoniale  prescritto  :  mi  sono 
trovato  alla  porta  della  chiesa  per  offrirvi  l'acqua  benedetta. 

—  Intendo  bene,  voi  avete  voluto  tenervi  ai  vostri  obblighi 
rigorosi  verso  di  me. 
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—  .Monsignore,  in  luogo  di  una  processione  di  montanari,  posti 
in  lila  dietro  la  croce  e  la  bandiera,  io  ho  riunito  sotto  il  vostro 
sguardo  ,  entro  le  mura  della  chiesa,  una  numerosa  schiera  di 
fanciulli  modesti  e  raccolti,  che  tenni  lontani  dalle  distrazioni  in 
cui  la  devozione  svanisce.  Mi  pareva  così  di  adempiere  meglio  il 
mio  compito  di  pastore.  Deploro  che  voi  pensiate  diversamente. 

—  Benissimo  :  ma  voi  avete  allettato  di  non  innalzarmi  archi 
trionfali. 

—  Vi  confesso,  monsignore,  che  non  ci  ho  pensato;  io  cre- 
deva che  vostra  grandezza  non  darebbe  alcuna  importanza  a  co- 
deste futilità! 

—  E  perchè  non  mi  avete  fatto  il  solito  complimento?  Perchè 
non  ebbi  un  trono  nel  santuario?  Il  cerimoniale  è  preciso  su 
questo  punto. 

—  Un  trono  !  Ma,  monsignore,  voi  l'avevate  :  la  più  bella  pol- 
trona della  mia  sala  era  pronta  coll'inginocchiatoio  per  ricevervi. 
Un  trono  mi  pare  che  sia  una  sedia. 

—  Non  fa  mestieri  me  lo  insegniate.  Il  trono  del  vescovo,  quando 
giunge  in  una  chiesa,  dev'essere  formato  di  un  palchetto  alto  due 
gradini,  coperto  di  tappeti,  e  sormontato  da  un  baldacchino,  af- 
finchè di  là  il  vescovo  possa  essere  veduto  da  tutti  i  fedeli. 

—  Io  consacrai  i  quindici  giorni  che  precedettero  il  vostro  ar- 
rivo ad  istruire  tutti  quegli  uomini  di  età  matura,  gran  numero 
de'  quali  metteva  ben  di  rado  il  piede  nella  chiesa.  Ora,  monsi- 
gnore, siate  franco:  ciò  vale  ben  più,  agli  occhi  d'un  vescovo  nel 
santuario  di  una  chiesa,  che  un  palchetto  tappezzato  ed  un  bal- 
dacchino !  , 

—  Ebbene,  lasciamo  ciò.  Ma  io  devo  farvi  più  seri  rimpro- 
veri: una  denuncia,  che  mi  è  pervenuta,  fa  pesare  su  voi  de' so- 
spetti. Non  ho  però  voluto  darvi  seguito;  ma,  signor  curato,  te- 
netevi in  guardia. 
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Sopratutto  non  iscrivete;  un  prete  non  deve  scrivere.  Occupa- 
tevi della  vostra  parrocchia,  e  basta. 

In  questo  punto  una  giovanelta  vestita  di  bianco,  e  lenendo  in 
mano  una  lettera,  entrava  nella  canonica,  chiedendo  essere  pre- 
sentata a  monsignore.  Essa  fu  introdotta.  La  lettera,  letta  dal- 
l'arcivescovo, era  una  supplica,  in  islile  mistico  ed  ampolloso, 
colla  quale  s'invitava  il  migliore  dei  padri  a  recarsi  nella  casa 
della  signora  della  Gaprède  ad  ascoltare  gl'inni,  che  dovevano 
essere  cantati  in  suo  onore  dalla  confraternita  dello  giovanetto  di 
Saint-Aventin.  L'arcivescovo  doveva  colà  trovarsi  nel  suo  elemento. 

—  Dite  alla  signora  della  Gaprède  che  mi  reco  tosto  al  suo 
invito. 

E  prendendo  il  suo  cappello  a  nappe  d'oro,  uscì  dalla  cano- 
nica, accompagnato  sino  alla  soglia  da  Julio,  al  quale  diresse  queste 
secche  parole. 

—  Addio,  signor  curato. 

Una  grande  sala,  in  cui  d'ordinario  si  riunivano  le  pie  zitelle 
di  Saint-Aventin,  era  con  ogni  cura  addobbata.  La  porta  d'in- 
gresso formava  un  arco  trionfale,  sotto  il  quale  stava  la  signora 
della  Gaprède,  con  a  fianco  due  giovanotte,  aventi  ciascuna  in 
mano  una  corona  di  fiori. 

Quando  l'arcivescovo  si  presentò,  la  signora  della  Gaprède  gli 
disse  : 

—  Sono  le  vostre  figlie,  o  monsignore,  che  godono  oggi  il  pri- 
vilegio di  erigervi  un  arco  trionfale. 

Il  volto  del  prelato,  s'irradiò  a  codesta  maliziosa  allusione.  Un 
trono  slava  eretto  sopra  un  palchetto  in  fondo  alla  sala,  sormon- 
tato da  un  baldacchino ,  come  se  la  vecchia  maligna  avesse  in 
quel  giorno  voluto  rendere  più  salienti  le  mancanze  di  Julio. 
L'arcivescovo  vi  si  assise.  La  greggia  devota  sedette  intorno  alla 
sala,  ed  un  gruppo  di  giovanetto  intuonò  una  cantata,  composta 
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-tlalla  siiznom  dclln  Caprède,  dello  stesso  valore  poetico  delle  strofe 
fa  Ih*  in  onore  del  padre  Basilio. 

La  madre  Giuda,  che  da  per  tutto  aveva  le  sue  spie,  sa])eva 
già  che  l'arcivescovo  non  aveva  voluto  accettar  nulla  dal  curalo; 
e  però  si  atlretlò  a  preparare  una  tazza  di  cioccolatte,  e  Lisetta 
Cabarous  fu  incaricata  di  presentarla  al  prelato. 

—  Vostra  grandezza  non  vorrà  dirci  di  no,  aggiunse  graziosa- 
mente la  signora  della  Caprède,  felice  di  poter  dire  da  per  tutto 
che  l'arcivescovo,  dopo  aver  rifiutato  la  colazione  di  Julio,  aveva 
accettato  la  sua. 

Sua  grandezza  riflettè  ch'era  già  tardi,  che  da  Saint-Aventin  a 
Luchon  c'era  molta  distanza,  ed  accettò  la  bibita,  gustando  con 
piacere  i  crostini  al  burro  fresco  della  montagna. 

—  Monsignore,  la  giovanetta  che  sta  dinanzi  a  voi,  è  quella 
ch'ebbe  il  miracolo  di  Saint-Aventin,  la  gloria  di  tutto  il  paese. 
Degnatevi  benedirla. 

—  Io  vi  benedico  di  tutto  cuore,  figlia  mia. 

—  Parlate  ora,  Lisetta;  non  tremate  dinanzi  a  monsignore  ch'è 
tanto  buono!  Narrategli  la  vostra  visione. 

E  la  giovanetta,  che  sapeva  correntemente  la  lezione,  si  pose 
a  dire: 

—  Monsignore,  io  vidi  san  Giuseppe,  il  quale  mi  disse  :  «  Figlia 
-mia,  seguitemi.  »  Mi  alzai  tosto,  e  mi  trovai  d'un  tratto  in  mezzo 
ad  una  luce  sfolgorante.  Egli  mi  disse  allora:  «  Tu  sei  in  cielo: 
ecco  il  tuo  posto,  per  essere  tu  stata  lo  strumento  della  rivelazione 
che  Dio  volle  fare  al  mondo  ;  ed  ecco  il  posto  pel  tuo  degno  arci- 
vescovo, essendo  a  lui  riservata  la  gloria  di  far  conoscere  nella 
Chiesa  la  mia  immacolata  concezione.  » 

Il  prelato,  che  forse  nel  fondo  non  era  molto  persuaso  che  san 
'Giuseppe  gli  avesse  fatto  tanto  onore ,  si  limitò  a  rispondere 
alzandosi  : 
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—  Che  Dio  vi  benedica,  figlia  mia!  Che  noi  possiamo  ritro- 
varci un  giorno  in  paradiso  1  ! 

Ed  alle  sante  donne  inginocchiate  impartì  la  sua  benedizione. 

I  cavalli  di  monsignore  aspettavano  sulla  piazza.  Il  vicario  gene- 
rale venne  a  levarlo,  ed  in  poco  tempo  l'arcivescovo  era  a  Luchon. 

Nello  stesso  giorno,  .Tulio,  in  una  lettera  intima,  narrava  a  Luisa 
gli  avvenimenti  che  noi  abbiamo  tracciati. 

'< Ecco  questi  uomini,  mia  cara:  eccoli  colle  loro  passioni 

volgari,  colla  loro  meschinità  d'idee,  colla  loro  mancanza  assoluta 
di  cuore!  Come  maravigliarsi,  dopo  ciò,  dell'avviiimento  degli 
animi  nel  clero,  delle  angoscio  mortali,  nelle  quali  scorrono  i  giorni 
di  (juei  poveri  curati,  cui  un  capriccio  vescovile  può  privare  del 
tozzo  di  pane  e  gettare,  colla  disperazione  nel  cuore,  nella  vita 
di  manovale  e  in  tutte  le  torture  del  proletariato?  Dacché,  nella 
Chiesa,  nessuna  legge  intelligente  può  proteggere  il  prete  contro 
l'arbitrio  di  codesti  proconsoli  armati  del  pastorale,  i  quali  acqui- 
stano colla  loro  servilità  verso  Roma  il  diritto  di  vita  e  di  morte 
sul  loro  clero,  bisogna  tristamente  predire  l'era  della  decadenza 
del  cattolicismo  ! 

«  Chi  rileverà  la  Chiesa?  Chi  metterà  un  po' di  vita  in  codesta 
corpo  logoro  dal  tronco  sino  ai  rami?  Chi  seminerà  su  questi 
ruderi  il  forte  germe  della  vita  religiosa,  senza  della  quale  le 
religioni  non  sono  che  una  pratica  esteriore?  Chi  prenderà  la  Fede, 
questa  divina  immortale,  se  ne  caricherà  le  spalle  in  mezzo  al- 
l'universale disordine,  e  la  porterà  intatta  e  pura  in  mezzo  al 
mondo  novello,  ove  ricomincerà  il  suo  regno  imperituro? 

(4  Son  due  ore,  o  mia  carissima  sorella,  ch'io  mi  sento  caduta 
in  un  profondo  scoraggiamento  sull'avvenire  della  religione  affidata 
a  mani  così  miserabili!  Io  gemo  per  questi  poveri  preti,  gl'iloti 
dell'alto  clero  ;  io  gemo  pei  vescovi,  sempre  tremanti  dinanzi  l'onda 
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degli  odi  rnnrontrnli.  di  cui  odono  il  sordo  muggito  :  io  gemo  per 
il  papa,  nomo  daliluM)!'.  ma  di  corta  inlelligen/.a,  (die  rij)one  la 
salute  della  CJiicsa  nella  i)iii  eonì|tlela  dilì'usione  dell'autocrazia 
accordalagli  dagli  nli'anionlani.  lo  g(Mìi()  per  me  slesso,  costretto 
a  vivere  in  mezzo  a  [ali  contraddizioni,  agitazioni  sterili,  misti- 
cismo grossolano  ed  odioso  fanfllismo,  risoluto  a  non  lasciar  mai 
inaccliiai't>  l'anima   mia   dal   conlallo  di   tante   lurpilndini  ! 

<  Ma  il  giorno  vorrà:    i    veggenti    ne    discernono    già    qualclie 
barlume,  lo  spero  con  loro!  i> 


PARTE  QUARTA 


PROCESSO  CONTRO  I  GESUITI 


Luisa,  con  due  Suore  di  carità,  vegliava  presso  la  defunta.  (Pug.  '{82) 


Il  Maledetto. 
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Ox'isi  in  seno  al  clero   cattolico» 


La  visita  dell'arcivescovo  di  T....  a  Saint- Aventin  aveva  lasciato 
nell'animo  di  Julio  una  profonda  tristezza,  dissimulata,  per  quanto 
era  possibile ,  nella  sua  lettera  a  Luisa ,  affine  di  non  affliggere 
l'amata  sorella.  Nella  sua  solitudine,  in  mezzo  ad  una  popolazione 
tra  cui  non  v'era  un  essere  col  quale  ei  potesse  scambiare  un  pen- 
siero, l'imaginazione,  quella  fiamma  che  divampa  dal  cervello  umano, 
agiva  in  lui  col  massimo  ardore.  Fu  questo  un  tempo  di  elucubrazione, 
in  cui  il  genio  dell'abate  terminò  coll'erudirsi,  mercè  forti  studi,  di 
tutto  ciò  che  il  pensiero  moderno  produsse  di  potente  nelle  scienze 
filosofiche  e  sociali.  In  codesto  lavoro,  intrapreso  con  amore,  trovò 
Julio  una  fortunata  diversione  alle  amarezze  della  sua  vita  di  prete. 

Egli  scriveva  a  Luisa: 

«  Quando  le  stoltezze  sacerdotali  vengono  a  rattristarmi;  quando 
le  fanatiche  pagine  del  Mappamondo  cattolico,  le  cui  ispirazioni 
sono  ora  la  guida  dell'alto  clero,  hanno  concitato  i  miei  nervi  e 
m'hanno  gettato  nello  sgomento,  alla  vista  dell'abisso  piii  o  meno 
profondo  che  si  apre  tra  esso  e  il  mondo  moderno,  io  sfuggo  a 
codesti  desolanti  pensieri,  che  mi  perseguitano  talvolta  sino  sul- 
l'altare, collo  studiare  i  grandi  problemi  che  l'umana  intelligenza 
5i  propose  da  oltre  un  mezzo  secolo.  Io  esco  allora  dalla  ragione 
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dc'falli  umilianti  allo  sguardo  di  chi,  nella  sua  adolescenza,  erasi 
formata  una  sì  alta  idea  dell'apostolato  sacerdotale,  per  innalzarmi 
alla  contemplazione  delle  verità  di  un  ordine  superiore,  dominanti 
insieme  tutte  le  religioni  positive  e  tutte  le  civiltà.  Là  mi  trovo 
forte,  respiro  ! 

«  E  non  creder  già  che  codesti  punti  di  veduta,  in  cui  io  mi 
metto  per  giudicare  i  fatti  religiosi  e  gli  uomini  che  rappresentano 
nella  Chiesa  una  parte  tanto  ostinata  e  miserabile,  mi  facciano 
dubitare  dei  dogmi  della  grande  religione ,  cosi  imprudentemente 
compromessa  dalle  follìe  del  clero  contemporaneo.  Ben  lungi  da 
ciò,  la  dottrina  di  Cristo,  che  suona  sacrificio  ed  amore,  sussiste 
per  me  intera  al  disopra  dei  saturnali  religiosi,  de'  quali  il  deci- 
monono secolo  ci  offre  lo  spettacolo. 

«  Ti  dirò  anzi  che  il  contrasto  tra  l' ideale  racchiuso  nel  Van- 
gelo, di  cui  la  Chiesa  ne' primi  secoli  tentò  l'attuazione,  ed  un 
certo  che  senza  nome ,  il  cui  grossolano  embrione  cominciò  alla 
venuta  de'  barbari,  specie  di  cristianesimo  travisato,  codesto  con- 
trasto ,  dico  ,  non  fa  che  fortificare  le  mie  speranze  che ,  dopo 
questa  lunga  notte  di  mille  anni  e  più,  passata  sopra  l'umanità,, 
dopo  lo  splendore  della  civiltà  antica,  coni  inderà  finalmente  il  vero 
regno  di  Dio  sulla  terra! 

a  Qualunque  sia  la  forma  sotto  cui  si  presenti  tale  rinascimento 
della  umanità  credente,  io  vi  credo  già  fermamente.  È  la  grande 
certezza  in  cui  riposa  il  mio  spirito.  La  Provvidenza,  che  veglia 
sui  bisogni  materiali  della  famiglia  umana,  potrebbe  essa  non  far 
entrare  nell'ordine  delle  sue  cure  materne  il  perfezionamento  re- 
ligioso e  morale  ?  Il  progresso  non  sarà  dunque  indefinitamente 
nel  mondo  che  un  cumulo  di  processi  per  il  materiale  benessere? 
E  Dio  condannerà  il  mondo,  rinnovellato  dai  miracoli,  a  trasci- 
narsi in  un  desolante  scetticismo,  o  ad  immergersi  nelle  sterili 
futilità  dei  misticismo? 
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«  Mia  cara  Luisa,  l'avvenire  religioso  dell'umanità  non  può 
•essere  né  pe' negatori  dell'adorazione  e  della  preghiera,  né  pegli 
stupidi  devoti,  che  hanno  abbassato  il  Dio  predicato  dal  Vangelo 
al  livello  dei  fetisci.  Lasciamo  passare  le  impetuose  reazioni  che 
vorrebbero  trascinare  la  ragione  umana  fuori  della  sua  strada! 
Serbiamoci  pei  giorni  (che  noi  possiamo  ancora  vedere,  perché  siamo 
giovani),  ne'quali  la  ragione  umana  riconoscerà,  tra  le  sue  vere 
grandezze,  il  culto  d'amore  verso  il  Padre  celeste!  » 

Parecchi  mesi  trascorsero  in  queste  meditazioni  feconde,  che 
levarono  Julio  all'altezza  dei  grandi  pensatori  del  secolo.  Quel- 
l'anima fortemente  temprata,  senza  tener  conto  di  alcun  ostacolo, 
senza  indebolirsi  dinanzi  alcuna  difficoltà,  compì  la  grande  evo- 
luzione che  il  genio  eseguisce^  per  giungere  alle  luminose  solu- 
zioni, dopo  le  quali  si  riposa  nel  possesso  del  vero.  Da  un  lato, 
la  vista  de'  grandi  spettacoli  della  natura,  le  pazienti  investigazioni 
del  chimico,  del  geologo  e  del  botanico;  dall'altro,  lo  studio  cu- 
rioso del  cuore  umano  nelle  relazioni  che  presenta  il  ministero 
ecclesiastico  in  mezzo  a  popolazioni  di  costumi  ancor  primitivi, 
posero  sotto  gli  occhi  di  Julio  i  due  libri  in  cui  tutto  si  legge. 
Dotata  di  una  grande  forza  di  sintesi,  la  sua  intelligenza  potente 
s'impossessò  di  tutte  le  cognizioni  abbracciate  dal  genio  umano, 
ed  ora,  dinanzi  a  noi,  abbiamo  il  pensatore  e  il  sapiente. 

Da  oltre  un  anno,  uno  de'  più  grandi  fatti  della  storia  contem- 
poranea s'era  compiuta  in  Europa.  In  seguito  a  combinazioni  di 
un'abile  diplomazia,  la  Francia  era  stata  indotta  a  portare  il  soc- 
corso delle  sue  armi  onnipotenti  alla  emancipazione  dell' Italia  del 
nord.  Napoleone  III,  impaziente  di  uscire  dall'angusta  via  in  cui 
s'erano  perduti  Carlo  X  e  Luigi  Filippo,  minacciato  dallo  spirito 
moderno,  il  quale  ai  capi  politici  del  popolo  iniziatore  grida  sempre: 
avanti!  o  li  schiaccia  inesorabilmente  se  indietreggiano.  Napo- 
leone HI  erasi  coraggiosamente  lanciato  nell'opera  grandiosa  della 


374  CAPITOLO    I 


rivoluzioiu'  italiana.  Gli  fu  d'uopo  di  una  energia  personale  in- 
domabile, per  vincere  l'opposizione  che  codesta  determinazione 
bellicosa  aveva  da  per  tulio  incontralo.  Infatti,  l'uomo  che  si  era 
innalzato  sulle  rovine  d'una  repubblica  e  si  era  resa  soggetta  la 
democrazia,  slava  per  mutar  programma  e  farsi  il  campione  ar- 
malo di  una  nazionalità  che  voleva  risorgere  ;  era  un  proclamarsi 
imperatore  della  democrazia,  in  faccia  ai  vecchi  partiti  stupefatti, 
ad  interessi  materiali  compromessi,  all'Europa  inquieta.  Ma  Napo- 
leone III  ebbe  questa  audacia!  Egli  resistette  alle  più  intime  sol- 
lecitazioni, ai  lamenti  dei  già  soddisfatti  della  sua  Corte,  persino 
alle  sinistre  predizioni.  Egli  ebbe  fede  nella  sua  stella,  e  parli. 
La  mano  callosa  degli  operai  del  sobborgo  Sant'Antonio  andò  a 
stringere  la  mano  imperiale  in  se^no  non  dubbio  di  adesione  al 
nuovo  programma,'  e  si  disse  all'imperatore  :  —  Tu  ti  fai  dei  nostri, 
e  noi  siamo  per  te!  —  Due  mesi  dopo.  Magenta  e  Solferino  co- 
prirono di  gloria  Napoleone  III.  L'Austria  era  respinta  dietro  le 
sue  fortezze  della  Venezia:  la  Lombardia,  la  Toscana,  le  Romagne 
ed  il  Piemonte  formarono  in  breve  un  polente  Stato  sotto  lo  scettro 
di  Vittorio  Emanuele.  —  L'imperatore  non  si  arrestò  che  dinanzi 
al  timore  di  gravi  complicazioni,  che  minacciavano  all'Europa  una 
guerra  generale  ;  e  lasciò  al  tempo,  che  guadagna  le  battaglie  alla 
sua  maniera,  la  cura  di  effettuare  il  resto  del  programma  napo- 
leonico :  l'Italia  libera  dall'Alpi  all'Adriatico  ! 

All'indomani  della  pace  di  Villafranca,  il  vincitore  aveva  for- 
mulato il  nuovo  piano  da  lui  concepito,  per  dare  una  esistenza 
politica  alla  penisola  liberata  dal  giogo  dell'Austria.  Quel  piano, 
conforme  alle  antiche  idee  de' patrioti  italiani,  era  una  Confede- 
razione, in  cui  entravano  alla  rinfusa  il  papa,  l'imperatore  d'Au- 
stria per  la  Venezia,  il  re  di  Napoli,  il  granduca  di  Toscana  e 
il  re  di  Piemonte. 

Ma  tale    concetto,  mollo    logico   in  apparenza  e  desunto  dalle 
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nozioni  sino  allora  dominanti  tra' pubblicisti,  non  poteva  essere 
accettato.  Esso  presentava  in  pratica  difficoltà  invincibili  ;  e  però  ii 
genio  positivo  dei  diplomatici  italiani  respinse  quella  combinazione. 

V'ha  momenti,  in  cui  la  ragione  di  un  popolo  si  concentra, 
limpida  e  vigorosa,  nella  testa  di  alcuni  uomini.  L'idea  dell'unità, 
italiana  divenne  l'idea  dominante  ;  i  pubblicisti,  che  l'avevano  più 
a  lungo  combattuta,  vi  annuirono  francamente  ;  e  l'uomo,  che  pur 
si  sa  essere  il  ineno  disposto  a  rinunciare  ad  una  idea  propria, 
piegò  la  sua  onnipotente  volontà  dinanzi  ad  una  voce  ancor  più 
potente,  quella  dell'opinione  pubblica. 

Julio  aveva  seguito  tutte  le  vicende  di  questo  dramma,  e  ne 
aveva  già  preveduto  lo  scioglimento. 

«  Questa  è  la  fine  del  poter  temporale  del  papa,  scriveva  egli 
al  suo  amico  Verdelon.  Dall'alto  delle  roccie  di  Saint-Aventin,  io 
veggo  l'uragano  accumularsi,  e  la  Roma  papale  sarà  travolta  nel 
turbine  della  tempesta.  Il  papato  poteva  fare  la  rivoluzione  ita- 
liana a  proprio  vantaggio  :  era  questa  l'idea  del  padre  Ventura  e 
de'  patrioti  che  volevano  mettere  Pio  IX  alla  testa  del  movimento 
italiano  contro  l'Austria.  Se  non  che  l'idea  del  papa,  in  sé  cri- 
stianissima, ma  puerile  dal  punto  di  vista  politico,  di  non  far  la 
guerra  all'Austria,  sotto  il  pretesto  che  il  papa  non  può  assalire 
nazioni  cattotiche,  spogliò  di  due  corone  la  tiara  pontificia;  e  tra 
poco  non  gli  rimarrà  che  il  berretto  del  vescovo  di  Roma  1  L'eman- 
cipazione dell'Italia  si  compirà  più  o  meno  pacificamente;  ma 
il  poter  temporale  sarà  sacrificato.  Sia  che  vinca  Vittorio  Ema- 
nuele coi  principi  costituzionali,  o  Giuseppe  Mazzini  coi  principi 
repubblicani,  l'unità  italiana  uscirà  dalla  rivoluzione  !  » 

Gli  avvenimenti  compiutisi  nel  18G0  furono  dunque  per  Julio, 
come  per  tutti  i  pensatori  del  mondo  civile,  una  pagina  viva  di 
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sloria,  clì('  111  sliKÌiata  con  avida  curiosità.  Immensa  cosa  era  il 
diroccamento  del  vecchio  edificio  del  nvj^no  pontificio!  V'ebbe  un 
t!Ìorno  in  cui  non  rimase  al  prete-re  che  Roma,  la  Comarca  e 
Viterbo,  e  quello  stesso  potere  non  poteva  reggersi  che  mercè 
l'aiuto  di  un'armata  di  occupazione.  Tale  potere  non  era  forse 
a  bbastanza  decaduto  ? 

La  rivoluzione  italiana,  che  seco  portava  sifl'atte  conseguenze, 
doveva  provocare  naturalmente  nel  clero  cattolico  una  forte  esplo- 
sione di  odi  contro  il  partito  che  aveva  trionfato,  e  l'inquietudine 
cirQ^  il  possesso  dei  pochi  palmi  di  terra  lasciati  a  Pio  IX,  sotto 
l'egida  potente  della  bandiera  francese  sventolante  a  Sant'Angelo. 
Queste  inquietudini  si  manifestarono  nelle  pubblicazioni  ufficiali 
dell'episcopato:  e  gli  odi  risalirono  sino  a  Napoleone  III,  a  cui 
il  clero  .rimproverava  la  violazione  dell'assunto  impegno  formale, 
di  far  rispettare  l'integrità  degli  Stati  pontifici. 

Un  vero  conflitto  fu  dunque  aperto  tra  il  clero  e  l'Impero. 
Julio  studiò,  con  tutta  la  pazienza  di  un  anatomico,  le  fasi  di 
codesta  lotta  interna,  assai  più  pericolosa  all'Impero  che  la  guerra 
coir  Austria  su' campi  di  battaglia;  e  le  sue  lettere  a  Verdelon 
offrirebbero  alla  storia  contemporanea  i  piìi  preziosi  documenti. 

«  Tutto  si  lega,  gli  scriveva:  non  v'ha  un  fatto  che  non  sia 
la  esatta  espressione  di  una  idea.  Il  pensiero  dominante  dell'alto 
clero  francese  è  sempre  la  vecchia  teoria  dell'unione  dell'altare  e 
del  trono,  in  ultima  analisi  la  teocrazia,  cioè  la  dominazione  del 
sacerdozio  sul  mondo.  Si  vuole  il  principe,  ma  colle  apparenze 
di  vescovo,  come  il  braccio  della  Chiesa,  per  far  eseguire  le  sue 
leggi  mercè  l'aiuto  della  prigione  e  dell'amenda.  Qualunque  go- 
verno che  non  s'infeudi  al  clero ,  per  assicurargli ,  anche  colla 
forza,  l'obbedienza  esteriore  de'  popoli,  gli  è  sospetto,  e  non  tarda 
ad  essergli  odioso.  Finché  Napoleone  111   gli   aprì   le  casse  dello         ' 
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Stato  per  la  costruzione  ed  il  ristauro  delle  chiese;  finché  egli 
reclutò  l'episcopato  tra  le  file  degli  uomini  noti  per  le  loro  dot- 
trine ultramontane  :  finché  represse  a  Roma  la  rivoluzione  minac- 
ciante il  regno  papale,  il  clero  acclamò  il  nuovo  Carloraagno.  Ma 
il  giorno  in  cui  la  guerra  d'Italia,  della  quale  Napoleone  III  prese 
la  coraggiosa  iniziatiza,  mise  in  pericolo  il  poter  temporale  del 
papa,  le  «illusioni  sono  cadute.  Addio  il  Cesare  cristiano!  Si  entrò 
in  un  nuovo  mondo.  Il  tacito  patto  fu  rotto  in  poche  ore,  e  il 
salvatore  de'  primi  giorni  non  fu  che  un  rivoluzionario  ! 

«  Per  intendere  la  crisi  attuale,  aggiungeva  Julio,  bisogna  no- 
tare che  il  sistema  del  governo  della  Chiesa  per  mano  del  papa 
e  dei  vescovi  riposa  tutto  oggidì  sulla  monarchia  pontificia.  Il 
giorno  in  cui  questa  monarchia  cadrà,  il  papa,  divenuto  semplice 
vescovo,  è  fatalmente  condannato  a  non  essere  che  un  pontefice 
spirituale,  senz'altro  dominio  che  quel  delle  anime,  senza  altra 
forza  che  quella  datagli  dal  valore  del  ministero  evangelico.  Ora, 
questo  mutamento  in  Roma  ne  porta  uno  in  tutto  il  cattolicisrao. 
Alla  pompa  terrestre ,  agli  onori  esterni  e  mondani ,  alla  parte 
pubblica  e  semi-politica  dell'episcopato,  succede  la  vita  umile  e 
modesta,  tutta  assorta  nel  ministero  delle  anime,  aliena  di  sua 
natura  da  tutto  ciò  eh' è  gloria  e  grandezza  secondo  il  mondo.  La 
caduta  del  papato  temporale  avrà  dunque  per  conseguenza  logica, 
inevitabile,  immediata,  di  spiritualizzare  l'elemento  mondano  nel- 
l'ordine clericale,  dal  papa  e  dai  cardinali,  arcivescovi  e  vescovi 
sino  al  più  piccolo  vicario  generale,  imbevuti  lutti  dell'idea  anti- 
evangelica di  fare  l'opera  di  Dio  mercè  il  braccio  secolare,  e  di 
salvare  il  mondo  colle  prigioni  dell'  Inquisizione,  colle  persecuzioni 
dell'Indice,  colle  leggi  dei  principi  che  impongano  il  riposo  della 
domenica,  e  costringano  i  popoli  al  matrimonio  religioso  ed  alla 
Pasqua.  Insomma,  è  un  ordine  nuovo  nella  Chiesa,  è  la  rigenera- 
zione provvidenziale. 
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«  Ora,  milla  j)iìi  ripiiiiiia  all'alio  clero  (|uanto  codesta  riforma, 
che  gli  verrà  imposta  dall'implacabile  logica  dei  fatti.  Esso  freme 
di  rabbia  al  pensiero  di  sì  fatale  mutamento.  Giammai  monaci 
rilassati,  minacciati  di  essere  ridotti  all'austerità  della  loro  re- 
gola primitiva,  maledissero  tanto  il  riformatore  del  loro  ordine, 
ijuanto  il  clero  ultramontano  attuale  malodisce  l'uomo  provviden- 
ziale, che  fu  lo  strumento  di  questa  radicale  rivoluzione  nella 
Chiesa!  » 

Alcune  delle  lettere  di  Julio,  sviluppanti  siffatte  idee  sulla  crisi 
subita  dal  clero,  non  furono  però  tenute  segrete  da  Verdelon.  Ei 
le  mostrò,  con  orgoglio  pel  suo  giovine  amico,  agli  uomini  intel- 
ligenti di  T....:  ne  fu  estratta  persino  qualche  copia.  E  però, 
ne'  rapporti  che  il  prefetto  del  dipartimento  mandava  al  ministero 
dell'  interno  sullo  stato  religioso  del  paese ,  fu  fatta  menzione  di 
Julio  come  d'uno  di  quegli  spiriti  illuminati  tra  il  clero,  i  quali, 
ben  lungi  d'immischiarsi  in  una  pericolosa  agitazione  e  di  atteg- 
giarsi ad  avversari  dell'imperatore,  vedevano  anzi  negli  avveni- 
menti compiutisi  in  Italia  l'inaugurazione  di  un  sistema  più  fa- 
vorevole allo  sviluppo  dell'idea  cristiana,  e  per  conseguenza  un 
bene  reale  per  la  Chiesa,  anziché  una  persecuzione,  come  osavano 
chiamarla,  nelle  ultime  regioni  del  mondo  religioso,  coloro  che  sanno 
non  potersi  scuotere  le  masse  se  non  col  fanatismo. 

Ma,  al  contrario,  la  posizione  che  Julio  prendeva  nella  quistione 
capitale  del  regno  de'  papi,  gli  attirò  sempre  più  l'odio  de'  gesuiti 
e  degli  uomini  del  partito  ultramontano.  Non  c'erano  che  richiami 
all'arcivescovado  di  T....  contro  quel  giovine  prete,  che  osava  pen- 
sare altrimenti  dal  papa  e  dai  vescovi,  le  cui  lettere  pericolose 
percorrevano  tutta  la  città,  e  che  non  temeva  di  erigere  altare 
contro  altare.  La  politica  segreta  de'  gesuiti  ricevette  dall'alto 
l'ordine  di  ricercare  quelle  lettere   terribili,  di   cui  molto  si  par- 
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lava  ne' rapporti  spediti  a  Roma  al  generale  de' gesuiti,  il  quale, 
per  perdere  definitivamente  un  antagonista  così  dichiarato  dell'or- 
dine, ne  parlò  al  cardinale  Antonelli. 

Il  cardinale  lodò  molto  il  reverendo  padre  generale  del  suo  zelo 
per  la  Santa  Sede;  ma,  conformemente  alle  abitudini  di  grandezza 
della  Corte  romana,  gli  rispose  il  santo  padre  non  poter  agire 
ufficialmente  presso  l'arcivescovo  di  T....,  se  non  dietro  prove  scritte. 

—  Capirete,  eminenza,  che  se  al  di  fuori  dell'episcopato,  tutto 
devoto  al  poter  temporale  del  papa,  si  lascia  crescere  nel  clero 
secondario  francese ,  che  tanto  a  malincuore  sopporta  il  giogo 
dell'episcopato,  una  opinione  contraria  agl'interessi  di  Roma,  quella 
opinione  non  mancherà  di  prevalere  in  Francia,  ove  le  menti  sono 
cosi  entusiaste  per  le  idee  nuove.  Vi  sarà  uno  scisma  terribile 
nel  clero;  le  teste  ardenti,  come  questo  miserabile  Julio,  diver- 
ranno gli  agenti  di  un  partito  oggidì  ridotto  al  silenzio,  e  riem- 
piranno di  turbolenze  il  cattolicismo.  Bisogna  agire,  eminenza,  bi- 
sogna colpir  forte. 

—  Voi  parlate  saviamente,  mio  reverendo  padre  ;  ma  abbiso- 
gniamo prima  delle  lettere  dell'abate  Julio. 


CAPITOLO  li 


Ufo  l' te   della.   zia>. 


Intanto  l'egregia  donna,  la  signora  de  la  Clavière,  andò  di  male 
in  peggio.  Da  due  mesi  l'astuto  Tournichon  veniva  ogni  settimana 
a  passare  un  giorno  o  due  alla  Clavière,  per  mantenere  l'amica 
nelle  sue  sante  risoluzioni  di  non  mutar  nulla  nel  testamento  in 
favore  dei  buoni  padri.  Fra  que'  due  vecchi  eran  seguite  strane 
scene.  Molte  volte,  punta  da  quell'avanzo  di  giustizia  che  le  sot- 
tigliezze della  causistica  non  ponno  soffocare  interamente  nelle 
anime  devote  di  cui  s'impossessarono  alcuni  confessori,  la  zia  di 
Julio  fu  in  procinto  di  rompere  la  sua  catena,  di  chiamar  Luisa 
e  quel  caro  figliuolo,  di  svelare  ad  essi  come  si  fosse  abusato 
della  sua  debolezza.  Ma  l'imagine  del  padre  Briffard,  come  un'ap- 
parizione formidabile ,  risvegliavale  tanti  terrori ,  la  convinzione 
abilmente  da  lui  preparata  che  Luisa  aveva  una  verace  vocazione, 
né  avea  bisogno  alcuno  d' una  grande  sostanza ,  le  inspirava  tanta 
incertezza,  la  presenza  di  Tournichon,  col  quale  erasi  impegnata 
e  che,  ricordandole  ad  ogni  ora  la  via  funesta  in  cui  erasi  get- 
tato Julio,  finiva  coli' ispirarle  per  <  quello  sciagurato  sacerdote,  » 
era  la  frase  dell'  agente  dei  gesuiti,  una  vera  irritazione ,  tutto  ci» 
le  arrecava  tanti  timori ,  che  il  grido  della  coscienza  ne  rimaneva 
soffocato.  L'ora  estrema  s'approssimò,  e  tolse  via  l'ultimo  desi- 
derio coir  ultimo  rimorso. 
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Toiirnichon  dominava  la  sua  preda  cogli  occhi.  Egli  non  lasciò 
neppure  un  istante  la  vecchia  agonizzante.  Evitò  colla  massima 
diligenza  che  .Tulio  venisse  avvertito  dello  stato  disperato  dell'in- 
ferma, e  la  lettera  che  Luisa  scrisse  al  fratello  per  dirgli  che 
bisognava  aflrettarsi,  che  la  zia  non  avea  che  alcuni  giorni  di 
vita,  venne  intercettata.  Julio  ricevette  soltanto  l'ultima,  in  cui  la 
sorella  esprimeva  la  sua  sorpresa  di  non  averlo  veduto  arrivare 
al  letto  della  morente,  e  gli  annunciava  i  primi  rantoli  dell'agonia. 

Quando  .Tulio  giunse  alla  Glaviòre  da  I^uisa,  trovò  due  cose: 
Tournichon  che  vi  si  era  insediato  quasi  come  un  padrone,  ed 
un  cadavere. 

Tournichon  andava,  veniva,  dava  ordini.  Luisa,  con  due  Suore 
di  carità ,  vegliava  presso  la  defunta.  Julio  entrò  e  s' inginocchiò 
vicino  al  letto. 

Dopo  alcuni  istanti  consacrati  alle  preghiere,  a  tristi  ricordi  ravvi- 
vati dallo  spettacolo  che  aveva  sotto  gli  occhi,  e'  s'alzò  e  s'avanzò 
verso  Luisa,  che  gettossi  nelle  sue  braccia,  sciogliendosi  in  lagrime. 
Era  tanto  tempo  che  non  si  vedevano!  E'  la  condusse  nella  sala, 
volgendole  dolci  ed  affettuose  parole. 

Julio  rimase  sorpreso,  quand'ebbe  fatto  sedere  la  sorella,  ve- 
dendo Tournichon  entrare  senza  riguardo  nell'appartamento  ed 
immischiarsi,  come  loro  malgrado,  al  loro  intimo  colloquio.  Julio 
non  amava  quell'uomo.  Egli  aveva  sempre  nutrito  per  lui  una 
diffidenza  istintiva;  ma  era  un  amico  della  zia,  e  questo  titolo 
era  bastato  perchè  Julio  non  mancasse  mai  verso  di  lui  ai  riguardi 
imposti  dalle  convenienze. 

Tuttavia,  un  senso  profondo  di  malcontento  leggevasi  in  viso 
all'abate.  Tournichon  capì  ed  abbassò  gli  occhi,  compose  il  viso 
a  gravità  e  mestizia;  il  suo  petto  pareva  oppresso.  Egli  sapeva 
si  ben  simulare  il  dolore!  Però  Julio  serbava  un  silenzio  signifi- 
cativo. L'uomo  dei  gesuiti  parlò  pel  primo. 


MORTE   DELLA   ZIA  383 


—  Avete  perduto,  eccellente  signor  abate,  ed  anclie  voi  signora 
Luisa,  una  zia  degnissima  del  vostro  compianto. 

—  Si,  signore,  rispose  Julio  con  un  tono  di  freddezza  assai 
spiccato;  ed  in  questo  punto  mia  sorella  abbisogna  delle  mie  con- 
solazioni, com'io  abbisogno  delle  sue. 

—  Senza  dubbio,  ma  le  più  efficaci  consolazioni,  voi  dovete 
saperlo,  signor  abate,  sono  quelle  cbe  si  cercano  appiè  della  croce. 

E  Tournichon,  sollevando  gli  occhi  al  cielo,  sospirò  profondamente. 
Julio,  rimasto  in  piedi,  non  invitava  il  vecchio  a  sedere.  Segui 
ancora  un  momento  di  silenzio. 

—  Forse  vi  ha  sorpreso,  signor  abate,  il  non  veder  qui  apposti 
i  suggelli? 

—  Io  non  aveva  fatto  attenzione  alla  loro  mancanza,  signore. 
Ora  ch'io  sono  qui,  essendo  Luisa  ed  io  gli  unici  eredi  della  zia, 
t'ssi  sono  inutili.  Sono  contento  che  quella  formalità  sia  stata 
negletta.  Si  è  evitata  alla  mia  cara  Luisa  una  dolorosa  sensazione, 
r  se  lo  debbo  a  voi,  ve  ne  ringrazio. 

—  No,  non  è  a  me Cioè....  si  a  me —  giacché 

E  Tournichon,  visibilmente  imbarazzato,  esitava  e  sospirava. 

—  Non  vi  capisco,  signore,  soggiunse  Julio. 

—  La  Provvidenza  ha  i  suoi  disegni  :  ella  inspira  le  anime  sante, 
e  lutti  hanno  il  dovere  di  sottomettersi  alle  sue  decisioni.  Vostra 
zia  era  una  santa,  signor  abate,  una  vera  santa 

—  Lo  credo,  signore. 

—  E  si  deve  rispettare  i  motivi  che  l'hanno  fatta  agire,  anche 
(piando  non  si  comprendessero. 

—  Siete  voi  ch'io  non  comprendo,  signor  Tournichon  :  a  che  si 
vuol  venire? 

—  Signor  abate ,  se  i  suggelli  non  furono  apposti ,  è  per  la 
volontà  della  signora  de  la  Glaviòre,  mia  egregia  e  rispettabile 
amica. 
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Qui  il  signor  Tournichon  sospirò  di  nuovo  ed  asciugò  gli  occhi. 
Facendosi  lo  lagrime  aspettare,  continuò: 

—  Quella  volontà,  signore,  ò  scritta  di  sua  mano:  essa  lascia 

al  suo  esecutore  testamentario  soltanto  il  diritto  di  far  osservare 

le  sue  ultime  disposizioni. 
■^i>^^  .     .  ,  .   , 

—  E  questo  esecutore  testamentario  chi  e? 

—  La  mia  rispettabile  amica  aveva  piena  fiducia  in  me.  Io 
conosceva  i  suoi  più  intimi  pensieri  :  ella  mi  confidava  tutte  le 
sue  pene.  Voi  sapete  da  che  parte  venissero;  e  viposso  dir  tutto 
ciò  che  quella  bella  anima  ha  sofferto ,  vedendo  le  sue  speranze 
frustrate.  Adempio  alle  sue  ultime  intenzioni,  dicendovi  quanto 
ella  fosse  addolorata  della  condotta  religiosa  che  voi,  che  le  do- 
vevate tanto  — 

—  Alfatto,  signore,  disse  Julio.  Meno  parole,  di  grazia.  L'ese- 
cutore testamentario  di  mia  zia,  siete  voi  ? 

—  Sì,  signor  abate,  suo  esecutore  testamentario  e  suo  unico 

erede. 

E  Tournichon,  affermando  la  sua  qualità  d'unico  erede,  diede 
alla  sua  fisonomia  da  pinzochere  un'espressione  d'umile  compun- 
zione che,  in  circostanza  meno  grave,  avrebbe  fatto  sorridere  Julio. 

—  Se  ci  viene  provato,  signore,  che  tale  è  stata  in  fatto  la  vo- 
lontà della  nostra  zia,  sapremo  assoggettarvici  con  dignità. 

—  La  mia  rispettabile  amica,  signor  abate,  ebbe  fino  all'ultimo 
istante  il  pieno  uso  delle  sue  facoltà.  La  signorina  lo  sa.  E,  sic- 
come ell'era  la  stessa  giustizia,  ha  lasciato  a  madamigella  Luisa 
ed  a  voi  una  pensione  vitalizia  che  vi  sarà  onorevolmente  fornita. 
Un  prete  non  ha  famiglia:  ben  poco  gli  è  d'uopo.  In  quanto  a 
madamigella  Luisa,  per  quanto  dura  sia  in  apparenza  tale  deci- 
sione, la  vostra  zia  ha  creduto  che  una  ricca  eredità  sarebbe  per 
lei  un  gran  pericolo  nel  mondo.  Ella  pensò  anzitutto  a  salvar 
l'anima.  Una  pensione  vitalizia   le   sarà  sufficiente  per  vivere  in 
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pace  in  qualche  casa  religiosa,  lungi  dagli  scogli   dove  potrebbe 
perdersi.  Io  vi  rivelo  qui  gli  intimi  pensieri  di  vostra  zia.  —  Mi 


Eiii  la  trovarono  occupata  ad  imballare  iiiiiiutain' 


llli'    II'    sue    II 


(/'.7.7.  39i) 


crederei  colpevole,  diccvaiiii,  lasciando    a    Luisa   una   grande  for- 
tuna: la  sua  giovanezza,  la  sua  virtù  sarebbero  troppo  esposte  a 
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poi'icoli.  So  clic  la  addolorerà  iinn  divisione  in  ap])mTnza  severa: 
iii;i   mi  ringraziorà  ncll'allro  inondo. 

.Iiilio  contrasso,  per  indicibile  amarez/,;i.  le  l;il)l)ra. 

—   Inraino!  diss'cgli,  a  bassa  voce,   a  Luisa. 

Poscia,  riguardando  quell'omicciatlolo,  a' suoi  ocelli  ])iii  odioso 
\)0r  la  sua  ipocrisia  elio  pel  suo  mesliere  d'agente  spogliatore 
de' gesuiti,  gli  disse: 

Ibsla,  signore:  quando  avremo  reso  gii  ultimi  offici  a  nostra 

zia,  esciremo  di  qui. 

Ob  !  signor  abate,  io  non  sarò  rigoi'oso ,  ci'odelemelo.  Ma- 
damigella Luisa  resterà  qui  fm  clie  vorrà.  Io  non  esigo  — 

Davvero?  replicò  .Tulio.  Siate  certo  clie   non    abuseremo  di 

lai.ta  condiscendenza.  Ed  ora  lasciateci. 

Tournicbon  esci  senza  replicare,  e  .liilio,  lenendo  Luisa  tra  le 

braccia  : 

Povera  fanciulla,  non  li  rimango  clie  io  solo,  ma  io  li  amo. 

E  Julio  provò  un'amara  voluttà  immergendosi  in  un  pensiero 
che  ad  un  tratto  gli  sorse  nell'anima:  Luisa  diseredata  gli  appar- 
teneva più  di  prima.  Dopo  alcuni  minuti,  Tournicbon  rientrò.  Te- 
neva sotto  il  braccio  una  lunga  cassetta  di  legno  bianco,  che  il 
tempo  aveva  annerita,  fortemente  legala  e  suggellala  con  cera 
rossa.  V'era  scritto  sopra  :  Carle  della  famiglia  Julio  de  la  Clavière. 

Io  sono  un  uomo  onesto,    disse    Tournicbon,    credetemelo. 

Ve  ne  do  una  prova.  Ecco  una  cassetta  contenente  pergamene, 
titoli  di  famiglia;  e' sono  intatti,  e  quali  vostra  zia  li  trovò  nel 
gabinetto  da  lavoro  di  vostro  padre,  quando  diveniste  orfani.  Io 
poteva  tenermeli,  non  essendo  menzionati  nel  testamento  come 
cosa  da  esservi  restituita.  Sì,  signore,  si,  madamigella,  io  sono 
un  uomo  onesto. 

E  l'ipocrita    si    ringalluzziva  nella    sua    dignità,    dopo    questo 
grand'alto  di  delicatezza. 
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—  Grazie,  signore,  posatela  su  quella  tavola. 
Questa  fu  l'unica  risposta  di  Julio. 

—  Crediate  che  sarà  fallo  un  uso  pio  della  sostanza  della  mia 
rispettabile  amica.  Io  non  l'avrei  mai  accettata,  se  avessi  creduto 
spogliare  una  famiglia  per  arricchire  la  mia.  No,  signor  abate,  voi 
crederete  quel  che  vorrete,  ma  tutta  la  Glavière  servirà  ad  opere 
buone  :  io  non  voglio  che  i  miei  credi  ne  profittino  d'un  centesimo. 

—  Fate  della  Glavière  ciò  che  vi  piace,  signore.  Benché  indo- 
viniamo un  po'  a  che  servirà  l'  eredità  di  mia  zia,  non  ce  ne  dob- 
biamo occupare.  Ye  ne  prego,  lasciateci  al  nostro  dolore. 

Augusto  Verdelon,  avvertito  da  un  viglielto  di  Luisa,  erasi  af- 
frettato a  recarsi  alla  Glavière,  ed  entrò  nella  sala  nel  punto  in 
cui  Tournichon,  contento  del  come  aveva  rappresentato  !a  parte 
d' onest'  uomo,  stava  uscendo. 

Questa  frase  di  Luisa:  Noi  siamo  diseredati'  cadde  come  ful- 
nflne  su  Verdelon. 

—  Diseredati  !  esclamò. 

—  Si,  amico  mio,  soggiunse  Julio;  ma  che  c'importa?  La  nostra 
felicità  non  era  vincolata  a  questa  sostanza. 

Verdelon  si  fece  allora  narrare  il  colloquio  con  Tournichjn. 

—  Noi  la  vedremo,  esclamò  poscia;  qui  s'asconde  evidente- 
mente la  mano  de' gesuiti.  Tournichon  è  noto  a  tulli  come  un 
loro  agente.  Egli  non  fu  in  questa  faccenda  che  un  fidecommissario, 
e  la  legge  è  severissima  a  questo  riguardo.  Quel  testamento  può 
essere -combattuto.  Qui  v'ha  certamente  un  raggiro  da  parte  dei 
gesuiti.  11  tribunale,  anche  nel  dubbio,  sarà  favorevole  agli  eredi. 
Per  poco  che  abbiansi  prove  da  far  valere,  nell'attuale  disposi- 
zione della  magistratura  verso  le  corporazioni  religiose,  siamo 
sicuri  di  guadagnare  la  nostra  causa.  Bisogna  combattere  il  te- 
slamento. 

—  Amico,  ripigliò    Julio,    lasciamo   per   oggi   questi   meschini 
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interessi  materiali.  Pensiamo  agli  ultimi  oHìci  che  clobl)iamo  ren- 
dere alla  nostra  povera  zia;  perdoniamole  le  sue  debolezze,  ed 
andiamo  a  pregare  per  lei.  Mia  Luisa,  è  un  debito  di  ricono- 
scenza (la  soddisfare  verso  colei  che  ci  fu  seconda  madre. 

I  funerali  furon  falli  nella  chiesa  della  parrocchia  con  lutto  lo 
splendore  di  quelle  cerimonie,  quando  il  defunto  è  della  prima 
classe,  I  ceri  furono  numerosi  e  mollo  grossi,  il  panno  mortuario 
dei  ricchi  usci  dall'armadio  della  sagrestia  ;  la  gran  croce  ar- 
gentata, il  bel  vaso  dell'acquasanta  vennero  messi  in  opera  ;  i 
cantori  del  villaggio  ci  misero  la  loro  voce  più  sonora,  ed  il  cu- 
rato salmodiò  più  lentamente  l'officio  che  nei  funerali  volgari,  in 
cui  si  cerca  di  sbarazzarsi  al  più  presto  dei  poveri  diavoli.  V'ebbe 
una  ricca  offerta,  ed  il  pastore,  prendendo  la  parola,  fece  un'ora- 
zione funebre  pomposa,  in  cui  non  risparmiò  all'uditorio  né  le 
lunghe  citazioni  latine,  né  le  sobte  esagerazioni  di  questo  genere 
di  discorsi.  • 

Luisa  e  Julio  ritornarono  mesti  alla  Clavière ,  a  quella  dolce 
culla  della  loro  infanzia,  eh'  era  d'  uopo  lasciar  preda  ad  avidi 
spogliatori. 

Nella  sera  stessa  Tournichon,  il  quale,  durante  la  cerimonia, 
aveva  fatto,  presso  il  catafalco,  gran  pompa  di  sospiri  e  di  pie 
contorsioni,  partecipò  a  Maddalena  il  passo  del  testamento  della 
sua  padrona,  che  le  legava  una  tenue  pensione  pe'  suoi  buoni  e 
leali  servigi. 

La  vecchierella,  alle  sue  preziose  qualità  d'affezione,  aggiungeva 
il  difettuccio  d' essere  attaccata  ai  beni  di  questo  mondo.  Per 
tutta  la  vita,  ella  aveva  desiderato  d'esser  ricca,  e  la  contadina 
al  servizio  della  signora  de  la  Clavière  erasi  mai  sempre  figurato 
che  co'suoi  salari,  ogni  anno  collocati  al  sicuro,  vi  sarebbe  per 
lei  nella  eredità  della  sua  padrona  un  buono  e  bel  legato,  che 
le  permetterebbe  d'andar  a  stabilirsi  a  Valcabrère,  in   una  bella 
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casa  coperta  di  tegole,  la  quale  la  farebbe  parere  la  castellana 
del  villaggio.  La  signora  de  la  Glavière  aveale  detto  cento  volle: 
«  Maddalena ,  tu  sei  nel  mio  testamento.  »  Ed  il  padre  BrilTard, 
che  abbisognava  di  Maddalena  come  d'  un  isolante  intorno  alla 
sua  penitente,  aveva  abilmente  approfittato  delle  cupide  brame 
della  pirenea,  facendole  comprendere  come  la  bella  quota,  che  le 
spetterebbe  di  diritto  dopo  la  morte  della  sua  padrona,  dipen- 
desse rigorosamente  da  ciò,  che  né  Luisa,  né  Julio  facessero  can- 
giare il  famoso  testamento  fatto  in  nome  del  signor   Tournichon. 

Quando  la  cifra  della  pensioncella  alimentare  strettamente  fis- 
sata dai  cupidi  gesuiti  a  Maddalena  non  fu  più  per  lei  un  mi- 
stero, la  vecchia  stette  lì  li  per  cader  supina. 

- —  Non  siete  contenta?  le  domandò  Tournichon  con  aria  di 
scherno  ;  pensavate  dunque  di  dividere  con  me  la  Glavière? 

—  Tult'altro,  signore,  rispose  Maddalena,  confusa. 

—  Avete  il  pane  pe'giorni  della  vecchiaia.  Che  mai  potrebbe 
abbisognarvi  di  piii? 

E  l'ipocrita  aggiunse: 

—  Badate,  figliuola,  di  fare  un  buon  uso  di  questa  somma, 
ch'é  una  fortuna  per  voi.  Ritiratevi  come  suora  conversa  in 
qualche  convento:  là  finirete  santamente  i  vostri  giorni.  Si  può 
dannarsi  ad  ogni  età. 

—  Il  diavolo  se  lo  porti!  disse  tra  sé  Maddalena;  questo  fur- 
fante vuol  sempre  predicare. 

—  Non  disturbatevi,  signore,  riprese  poi  ad  alta  voce;  non 
ho  bisogno  di  voi  per  dirigere  la  mia  coscienza.  Desidero  che  al 
giorno  del  giudizio  il  vostro  conto  non  sia  più  rigoroso  del  mio. 

—  Che  cosa  volete  dire,  insolente? 

—  Oh!  niente;  ma  voi  non  faceste  (Jì^atis  la  commissione  che 
sapete;  ed  io  credo  che  la  vostra  parte  di  focaccia  sarà  più  bella 
della  mia. 
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—  (u'simiiiinrin  !  MnildiilciiM,  r  Salaiia  dw  vi  fa  parlare  cosi» 
Figliiidla.  voi  Tale  orriliili  t^iiidicl  Iciiicrarì!  Aiidak'  siiltito  a  con- 
fcssaivi:  sich'  t adula  in  peccalo  mortale. 

—  IJeue  !  bene!  Continuate  la  predica.  Conlullociò,  noi  avremo 
poco:  e  voi  ed   i  vostri  avrete  tutto.  Kppurc  senza  di    me!... 

—  Vi  Liiuro  davanti  a  Dio,  Maddalena,  giaccliè  siete  al  latto 
più  die  noi  credessi,  ch'io  mi  sono  inuìiiscliiato  in  questa  fac- 
cenda solo  per  la  maggior  gloria  dì  Dio.  e  che  non  ne  ritrarrò 
rigorosamente  che  le  mie  pure  spese,  le  spese  richieste  da  tante 
ore  rubate  a'miei  altari,  da  tanti  viaggi  qui.  Effettuati  questi  piccioli 
rimlìorsi.  lutto  spetterà  ai  padri. 

—  Il  padre  Billard  non  dice  cosi;  egli  m'ha  assicurato  che  si 
era  dovuto  interessarvi  moltissimo  nella  eredità.  Andate!  le  veggo 
le  cose  ora.  Io  ho  lavorato  per  lui  e  per  voi.  Trassi  la  castagna 
dal  fuoco,  e  voi  mi  date  soltanto  di  che  pagare  le  mie  vesti  ed 
il  mio  pane. 

—  Ed  occorre  forse  altro  ad  una  buona  cristiana  come  voi , 
in  questa  valle  di  lagrime? 

—  Io  posso  vivere  ancora  trent'anni  ;  né  sarei  stata  malcontenta 
di  finire  i  miei  giorni  a  Valcabrère. 

—  Tentazione  d'orgoglio,  Maddalena. 

—  Voi,  voi  non  avete  avuto  queste  tentazioni  :  buon  prò  vi  faccia! 
Ciò  non  v'  impedirà  per  altro  d'intascare  la  grossa  quota  in  buoni 
scudi,  ed  io  m'avrò  i  poveri  soldi  dell'eredità.  Insomma,  giacche 
mi  sforzate  a  dirlo,  io  sono  in  collera.  Vedo  che  fui  ingannata, 
che  voi  avete  sorpreso  la  mia  credulità.  Fui  la  carceriera  di 
quella  povera  signora!  Quante  volte  ho  soffocato  i  suoi  lamenti! 
Quante  volte  ho  mentito  alla  mia  coscienza  per  dirle  che  faceva 
bene  !  E  qualche  cosa,  vedete  signor  Tournichon,  qualche  cosa  mi 
diceva  ch'io  mentiva.  Que'poveri  figliuoli!  Oh!  quando  ci  penso, 
que' poveri  ragazzi  ch'io  ho  tanto  amalo!  Ebbene,  vedo  ora  che 
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vi  Ilo  aiutato  a  spogliarli,   come   i   lupi   spogliano  gli  agnelli  nel 
litto  d'un  bosco.  Me  infelice! 

—  1*]'  non  sono  tanto  da  compiangere. 

—  So  li  avete  trattati  come  me,  devono  essere  mollo  ricchi  f 

—  Madamigella  Luisa  ha  una  pensione  di  mille  franchi. 

—  Bella  dote,  davvero,  per  isposare  un  ciabattino! 

—  Il  signor  abate  ha  una  pensione  di  mille  franchi,  ed  è  un 
miserabile  che  dà  scandalo  alla  Chiesa  di  Dio.  Per  pietcà,  i  buoni 
padri  non  haimo  voluto  frustrarlo  interamente.  Se  m' avessero 
ascoltato,  il  padre  Bitìard  avrebbe  esatto  dalla  signora  de  la  Cla- 
vière ,  che  non  facesse  alcuna  menzione  di  lui  nel  testamento. 
E'  se  lo  meritava  bene. 

—  Quel  che  dite  è  orribile,  signor  Tournichon;  e  voi  raddop- 
piate la  mia  collera.  Sento  che  mi  sale  il  rossore  al  viso.  Questa 
condotta  è  orribile!  Quel  mio  povero  giovine,  si  onesto,  si  dolce, 
si  caritatevole,  che  ha  tanto  talento!  Egli  ne  ha  più  di  tutti  i 
padri  insieme.  Andate,  andate,  io  non  sono  che  una  contadina: 
ma  ho  udito  persone  di  talento,  avvocali  che  se  ne  intendono, 
dire  di  lui  che  era  il  primo  predicatore  di  T  .  . . .  Hanno  gelosia 
di  lui.  Ecco  perchè  non  l'amano. 

—  Tronchiamola,  Maddalena;  voi  avete  la  vostra  opinione,  io  ho  la 
mia,  e  non  ho  da  rendervi  conto  di  nulla.  Intanto  voi  sgombrerete 
di  qui.  Ecco.  Scrivo  sul  mio  libro  che  ho  saldato  la  vostra  partita. 

—  Sì,  signore,  io  non  vi  richiederò  mai  nulla. 

—  Addio  ora,  Maddalena;  fate  trasportare  i  vostri  bagagli. 

—  Oh  !  aspetterete  bene  che  mio  nipote  venga  da  Valcabrère 
a  cercarmi  col  suo  carretto  ? 

—  Sì,  vi  concedo  per  questo  il  rimanente  della  settimana. 

—  Siete  veramente  generoso. 


CAPITOLO  III 


Rivelazione    di    A£a.d<la,leiia,. 


Jalio  e  Luisa  si  delerminarono  a  lasciar  la  Glaviére  all'indomani 
stesso  della  funebre  cerimonia.  Essi  vollero  però  dare  un  ultimo 
addio  a  quella  graziosa  abitazione,  ch'era  stata  il  testimonio  dei 
primi  loro  giuochi,  ed  ove  erano  cresciuti  sotto  lo  sguardo  amo- 
revole della  loro  seconda  madre.  Essi  vollero  percorrere  ad  uno 
ad  uno  tutti  i  sentieri  del  parco,  dire  una  parola  ad  ogni  roccia 
coperta  d'edera,  a  ciascuno  dei  vecchi  alberi  sui  quali  un  tempo 
avevano  incise  le  iniziali  de'  loro  nomi.  Luisa  senti  strinstersi  il 
cuore  in  modo  indicibile,  presso  il  piccolo  lago  dei  pesci  rossi  ed 
argentei.  Era  là  che  aveva  ricevuto  il  primo  bacio  d'amore  ! 

Ritornati  al  castello,  seguirono  religiosamente  il  corridoio  su- 
periore, ov'essi  avevano  giuocato  l'inverno;  videro  le  piccole  loro 
■camere,  ripiene  ancora  di  quei  mille  ninnoli  appesi  al  camino  ed 
alle  pareti,  che  danno  una  speciale  fisionomia  all'interno  di  una 
casa.  Bisognava  lasciar  tutto  ciò  nelle  mani  del  cerbero  della  santa 
Compagnia!  Luisa  volle  staccare  alcune  miniature  rappresentanti 
persone  della  famiglia,  ma  Julio  non  lo  permise. 

—  Nulla  qui  è  nostro  ! 

Andarono  poscia  ad  inginocchiarsi  appiedi  del  letto  mortuario 
della  zia:  e  Julio  ripetè  un'altra  volta: 

—  Povera  zia!  Dio  le  perdoni! 
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E.  lr;iV('rsaii(lo  l;i  grantlc  sala,  elio  itarvc  loro  assai  liit^ubre, 
ed  il  vestibolo  a  quadrelli  di  uianiio  uvi'o  e  bianco  che  melteva 
alla  piramlc  scala  del  coilile.  slavaiio  per  uscire.  Ma  Luisa  Irat- 
leiine  Julio: 

—  Mio  Dio!  Noi  palliamo  senza  salutare  Maddalena.... 
--  È  vero.  Ove  abita  essa? 

Risalendo  la  scala,  Luisa  condusse  il  fratello  nella  soffitta,  ove 
abitava  la  fantesca.  Essi  la  trovarono  occupata  ad  imballare  mi- 
nutamente le  sue  robe,  commiste  ad  un  amniasso  d'ogni  sorta  di 
cose  :  strano  miscuglio  di  avanzi,  che  la  gente  di  servizio  suole  rac- 
cogliere  nelle  grandi  case  e  portar  seco  nel  lasciare  i   loro  padroni. 

—  Ah!  miei  cari  figli,  esclamò  Maddalena  vedendoli  entrare: 
voi  siete  molto  buoni  per  venirmi  a   trovare  ! 

—  Ma  è  ben  giusto,  Maddalena,  rispose  .Tulio;  voi  siete  stata 
si  buona  per  tanti  anni  con  noi  ! 

—  Noi  non  abbiamo  che  un  dispiacere,  aggiunse  Luisa,  cioè 
che  la  nuova  condizione  in  cui  ci  troviamo  non  ci  permette  di 
offrirvi  l'ospitalità.  Siamo  poveri,  mia  cara  Maddalena! 

Queste  parole  dette  assai  semplicemente  da  Luisa,  risvegliarono 
profondi  rimorsi  nel  cuore  della  vecchia  fantesca.  E  siccome  ell'era 
ancora  sotto  la  impressione  del  suo  odio  per  Tournichon,  cui  credeva 
esser  la  causa  del  suo  disappunto,  cosi  la  si  apri  con  tutta  fran- 
chezza a  Julio  ed  a  sua  sorella,  svelando  loro  con  ogni  partico- 
lare la  trama  ch'era  riuscita  a  carpire  la  eredità. 

Ne  risultava  che  i  gesuiti  avevano  per  lungo  tempo  nascosto 
a  Maddalena  il  progetto  del  testamento;  ma  avendo  poi  rilevato 
da  Tournichon  l'impero  che  quella  fantesca  esercitava  sull'animo 
della  signora  de  la  Glavière,  della  quale  era  l'unica  confidente  e 
quasi  consigliera,  avevano  essi  trovato  indispensabile  di  metterla 
a  parte  dell'affare  e  di  legarsela  colla  promessa  di  una  larga  quota 
della  eredità. 
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Maddalena  narrò  loro  una  scena,  seguita  poco  prima  della  morte 
della  zia  e  di  nascosto  di  Luisa.  La  signora  de  la  Glavière,  ter- 
mentala  dalla  propria  coscienza,  erasi  decisa  a  mutare  il  suo  te- 
stamento, od  a  farvi  almeno  un  codicillo,  col  quale,  pur  non  la- 
sciando a  .Tulio  (cui  si  era  giunti  a  denigrare  nella  sua  mente) 
che  una  semplice  pensione  vitalizia,  assicurava  però  a  Luisa  una 
dote  onorevole.  Ma,  temendo  di  perdere  la  bella  quota  promessale, 
ne  avea  prevenuto  Tournichon. 

Questo  agente  de' gesuiti  era  giunto  in  fretta  alla  Claviére;  ed 
avea  talmente  spaventato  la  povera  donna  con  terrori  religiosi, 
che,  nel  momento  in  cui  si  presentò  il  notaio,  ella  non  gli  disse 
che  queste  parole: 

— •  Perdono,  o  signore,  di  avervi  fatto  venire.  Io  avrei  voluto.... 
ma  ora  vesso  che  bisogna  lasciar  le  cose  come  le  ho  già  regolate. 

Ed  il  notaio  era,  senz'altro,  ripartito. 

Maddalena  fece  queste  confessioni  quasi  come  una  espiazione 
della  odiosa  parte  che  avea  sostenuto  in  codesto  affare.  Essa  colmò 
inoltre  Luisa  di  tenerezze,  e  le  promise  di  andarla  a  trovare  a 
Saint-Aventin. 

Verdelon  attendeva  con  impazienza  Luisa  e  .lulio;  egli  pure, 
non  meno  de'  suoi  cari  amici,  era  vittima  di  quella  iniqua  spo- 
gliazione. Egli  amava  ardentemente  Luisa;  ma  Luisa,  senza  so- 
stanza nel  mondo  brillante  di  T....,  ove  un  ricco  matrimonio  era 
per  lui  una  condizione  indispensabile,  poteva  diventare  sua  moglie? 
Questo  dubbio  crudele  lo  perseguitava  dall'ora  in  cui  quella  ter- 
ribile realtà  gli  fu  rivelata  alla  ^Glavière.  Verdelon  aveva  anzi  tutto 
una  mente  positiva;  era  un'indole  forte  con  sé  medesima,  capace 
di  stritolare  il  proprio  cuore,  piuttosto  che  condannarsi  alle  sterili 
torture  della  povertà! 

Gli  rimaneva  però  un  mezzo:  impugnare  il  testamento.  V'era 
in  ciò,  primieramente  una  eventualità  di   gloria,  qualunque  fosse 
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l'esito  della  lotta;  poscia  una  eventualità  di  fortuna  col  designato 
matrimonio.  Egli  vide  queste  due  cose:  ne  calcolò  tutte  le  con- 
seguenze; ed  appena  Luisa  gli  ebbe  ripetuto  le  rivelazioni  di 
Maddalena,  si  tenne  già  sicuro  della  vittoria. 

Malgrado  le  idee  di  disinteresse,  che  formavano  il  fondo  del 
carattere  di  Julio,  questi  si  trovò  trascinato  dall'amico  in  una 
guerra  ad  oltranza  coU'ordine  religioso  che  lo  aveva  spogliato. 
Verdelon  si  fece  dare  una  procura  da  .lui io,  ben  lieto  di  congiun- 
gere il  suo  nome  ad  un  processo,  che  doveva  levar  grande  ru- 
more in  tutta  Europa. 

Una  stretta  di  mano,  che  Julio  non  vide,  uno  sguardo  in  cui 
erano  misti  l'ardente  amore  e  la  profonda  tristezza,  furono  i  soli 
addio  di  Luisa  e  di  Verdelon.  Julio  volle  partire  il  giorno  stesso 
per  Saint-Aventin,  tanto  gli  tardava  di  mettere  al  salvo  nella  sua 
solitudine  quel  caro  tesoro,  di  cui  la  morte  della  zia  lo  rendeva 
padrone,  tesoro  per  lui  ben  più  prezioso  di  tutto  l'oro  ch'eragli 
stato  carpito  dal  padre  BrifTard  ! 


CAPITOLO  IV 


Oori'ispondeiiza  elei   due   anianti. 


Tre  giorni  dopo  il  loro  arrivo  a  Saint-Aventin,  Julio  e  Luisa 
ricevettero  lettere  da  Verdelon.  Quella  diretta  a  Julio  era  piena 
di  ardore  e  di  speranza.  L'avvocato  aveva  fatto  il  viaggio  alla 
Clavière.  Ma,  in  luogo  di  recarsi  al  castello  ov'era  ancor  Madda- 
lena, tuttora  indignata  contro  Tourniclion,  il  quale  n'era  furibondo 
e  la  faceva  quasi  guardare  a  vista,  Verdelon  erasi  recato  dal  cu- 
rato del  villaggio.  Era  questi  pienamente  favorevole  a'  suoi  inte- 
ressi, e  confidente  de' suoi  amori  con  Luisa:  era  un  degno  vec- 
chio, a  cui  Luisa  erasi  rivolta  pei  suoi  doveri  religiosi,  dopoché 
la  zia  aveva  lasciato  T....  Ell'aveva  trovato  in  lui  il  vero  prete, 
Tuomo  disinteressato,  il  padre  amorevole  e  pietoso  1 

Il  curato  mandò  a  chiamare  Maddalena,  sotto  il  pretesto  di 
parlarle,  prima  della  sua  partenza,  intorno  a  quella  buona  signora 
de  la  Clavière,  che  aveva  lasciato  in  tutto  il  cantone  così  bella 
memoria  di  sé. 

La  vecchia  fantesca  ne  fu  lusingata.  Giunta  alla  canonica,  vi 
trovò  Verdelon,  cui  amava  quasi  come  Julio  e  Luisa.  Convien 
dire  che  Verdelon  si  fosse  guadagnato  le  sue  buone  grazie  in  quel 
modo,  a  cui  sono  sempre  sensibili  le  persone  di  servizio,  cioè 
co'  regalucci. 
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Vonlelon  condiisso  abilinenlo  il  discorso  sui  falli  essenziali  che 
grimporlnva  scoprire,  e  ciò  alla  picseii/.a  d'un  rispellabile  lesti- 
monio,  il  curalo  della  ('bavière.  Maddalena  non  sospettò  punto  di 
trovarsi  dinanzi  ad  un  giudice  d'istruzione,  clic  non  perdeva  una 
sola  delle  sue  parole. 

Egli  si  congratulò  seco  lei.  che  avesse  saputo  mettere  al  suo 
posto  (]U('I  villniK)  (li  Tournichou.  l'na  volln  eccitata,  la  vecchia 
fante  narrò  minutamente  il  dramma,  da  ben  (jualtr'anni  compiu- 
tosi a  T ed  alla  Clavière, .le  precauzioni   prese  dapprima  per 

nascondersi  a  lei,  le  lotte  e  le  resistenze  de  la  Clavière,  le  pro- 
messe fatte  a  lei,  Maddalena,  dal  suo  confessore,  il  padre  Brif- 
fard,  qualora  favorisse  l'affare  del  testamento  :  cioè  denaro  in  questa 
vita,  per  ritirarsi  a  Valcabrère  nella  sua  veccliiaia,  ch'era  la  idea 
fissa  della  pirenea,  ed  il  paradiso  nell'altra,  cli'è  la  moneta  cor- 
rente distribuita  a  larga  mano  dai  padri  spirituali  alle  dilette  loro 
figlie!  L'avvocalo  domandò  a  Maddalena  il  segreto  su  questo  col- 
loquio, e  la  vecchia  fante  il  promise. 

Verdeìon  narrava  poi  nella  sua  lettera  di  aver  veduto  il  notaio, 
uomo  grave  e  molto  stimato  nel  paese,  il  quale  gli  aveva  con- 
fessato che  l'impressione  ricevuta  nell'uscire  dalla  Clavière  era 
stata  questa:  la  vecchia  signora,  assediata  da  Tournichon ,  aver 
rinunciato  ad  esprimere  liberamente  la  sua  ultima  volontà.  Egli 
aveva  pure  udita  una  frase  dalla  bocca  della  malata,  la  quale 
pareva  in  pieno  esercizio  della  sua  ragione  :  «  Mio  Dio ,  quanto 
sono  infelice  !  » 

Erano  questi  i  particolari  della-  lettera  del  giovane  avvocato  a 
Julio.  Egli  prendeva  ora  tutto  sopra  di  sé:  non  aveva  che  a  se- 
guire, dinanzi  al  tribunale  civile,  l'ordinario  corso  di  questa  sorla 
d'affari.  Julio  poteva  vivere  tranquillo. 

La  lettera  scritta  a  Luisa  era  più  breve.  Essa  conteneva  la 
solita  espressione  di  un   vivo  affetto  e  la    soddisfazione  di  poter 
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provare,  lavorando  ardentemente  per  codesto  aliare  capitale,  il  suo 
attaccamento  alla  persona  amata.  Egli  domandava  a  Luisa  una  lunga 
narrazione  del  suo  viaggio  nella  montagna ,  ed  una  descrizione 
della  canonica  di  Saint-Aventin.  il  nido  ove  stava  ora  custodita 
ia  sua  adorata  Luisa. 
Ecco  la  risposta  di  lei: 

«  La  vostra  lettera,  o  carissimo,  mi  rese  molto  triste.  E  perchè? 
Io  l'attendeva  pure  con  febbrile  impazienza!  Voi  mi  chiamate  la 
vostra  adorata  Luisa;  e  (juesta  parola  non  mi  dice  tutto?  Ciò 
nondimeno  il  mio  povero  cuore  è  trascinato  da  una  corrente  di 
orribili  timori,  di  crudeli  presentimenti  !  Che  volete  ?  !  Io  sono 
troppo  franca  per  nulla  dissimularvi.  È  forse  una  illusione  del 
momento,  che  verrà  dissipata  da  un  po' di  -^ialma?  Od  è  una 
idea  più  chiara  dell'attuale  mia  posizione  :  una  penetrazione  più 
viva  nell'anima  vostra?  Farmi,  insomma,  che  la  vostra  lettera 
tradisca  alcune  esitanze  del  vostro  cuore. 

«  Sgridatemi,  se  m'inganno  :  io  sarei  ben  felice  di  avervi  ca- 
lunniato  !  Ma,  povero  Augusto,  io  vi  conosco  :  io  giudico  la  vostra 
posizione  e  la  mia;  e  se  quella  disgraziata  lile  andasse  perduta 
(e  quali  sono  le  buone  liti  che  non  si  perdono?;,  che  potrei,  gran 
Dio,  sperare  più  di  bene  a  questo  mondo  ? 

Io  non  so  fermarmi  a  lungo  su  questo  tema.  Esso  sarà  però, 
d'ora  in  poi,  il  mio  pensiero  dominante,  il  mio  incubo  doloroso! 
Sento  sin  d'ora  che  una  certezza  di  male  sarebbe  per  me  meno 
grave  di  codeste  apprensioni  d'ogni  istante,  di  codesta  crudele 
interrogazione ,  che  si  ripete  incessantemente  nel  cuore  di  una 
donna  che  ama:  perderò  io  tutta  la  mia  felicità?.... 

«  Ascoltatem'i,  Augusto:  non  risguardate  le  prime  righe  di  questa 
mia  lettera  se  non  come  uno  sfogo  che  deve  farmi  bene.  In  ciò 
non  v'ha   nulla  che  possa  dispiacervi:   io   potrei   accusare   bensì 
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una  criuk'li'  fatalità,  ma  non  accuserò  mai  il  vostro  cuore.  Vf 
prego  anzi  di  non  rispondermi  su  (jucsto  punto,  per  poco  clic  vr 
costi  il  sollevare  il  velo  del  nostro  misterioso  avvenire,  11  vostra 
silenzio  non  mi,  offenderà;  ma  io  avrei  troppo  sofferto  nel  tener 
chiuso  nel  mio  cuore  codesto  primo  pensiero,  come  i  singhiozzi 
che  ci  soffocano  e  che  sollevano  pur  il  petto,  (piando  vi  si  è  potuto 
dare  libero  corso  ! 

«  Ora  che  mi  sono  un  po' scaricala  di  questo  peso  cosi  grave^ 
posso  darvi  i  ragguagli  che  mi  domandate. 

«  Il  nostro  viaggio  fu  un  seguito  di  sensazioni  finora  per  me  sco- 
nosciute; e,  se  non  avessi  avutb  l'anima  esacerbata  dalle  soffe- 
renze di  questi  giorni,  io  sarei  stata  folle  di  gioia  dinanzi  al  ma- 
raviglioso  spettacolo  di  queste  montagne ,  che  non  conoscevo  se 
non  per  averle  sì  spesso  contemplate  dal  ponte  della  Garonna, 
come  un  immenso  cerchio  d'argento  dentellato,  che  si  staccasse 
dall'azzurro  del  cielo  in  fondo  all'orizzonte.  Codesta  lontana  ima- 
gine,  che  mi  faceva  pur  sognare  il  vago  e  l'indefinito,  era  un 
nulla  di  fronte  alla  realtà.  Questa  sola  può  dare  soddisfazione 
all'anima,  alla  vista  del  grande  e  del  bello.  Io  non  poteva  nem- 
meno suppor  tutto  ciò  ! 

«  Voi,  Augusto,  •  che  avete  la  passione  delle  cose  grandi,  reste- 
rete inebbriato  di  tali  magnificenze  quando  verrete  a  trovarci.  Io 
m'imagino  tutte  le  vostre  sorprese;  e  sento  già  che  le  impressioni, 
da  me  ricevute  salendo  gl'immensi  gradini  di  queste  piramidi 
colossali,  erette  dalla  mano  di  Dio  tra  due  mondi,  non  potranno 
punto  scemare  per  voi  della  primiera  loro  freschezza.  Io  mi  riserbo 
bastante  ammirazione  per  cadere  in  ginocchio  con  voi,  e  per  can- 
tare, congiungendo  le  nostre  voci  e  i  nostri  cuori,  un  inno  di 
amore  a  Dio,  creatore  di  tante  maraviglie  ! 

«  Saint-Aventin  è  in  una  situazione  incantevole  :  esso  è  ben 
riparato  al  nord,  incorniciato  deliziosamente  dalle  montagne;  ma 
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V  un  povero  e  sucido  paese  da  far  orrore,  come  tutte  le  borgate 
de' Pirenei.  Mio  fratello  vi  è  già   abituato:   eccolo   già  calzato  di 


...lesse  le  ultime  parole  della  prima  lettera   di  Luisa   a   Verdelon  :   •<  Abbiale 
compassione  d'una  esiliata.  ■>  (Pag-  410) 

ferrate  uose ,  armato  del  grosso  bastone   e  col  passo  del  monta- 
naro !  -V  me  gira  la  testa  vedendo,  anche  di  lontano,  i  precipizi  ; 

Il  Maledetto.  26 
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e  le  mio  paure  Innno  molto  divertito  .Tulio  lungo  la  strada,  nei 
punti  (liUìcili  in  cui  pareva  clic  i  cavalli  dovessero  precipitare,  con 
noi  e  colla  pesante  diligenza,  in  (luelle  oscure  profondità,  lo  fa- 
<:eva  come  i  fanciulli:  chiudeva  gli  occhi  per  non  vedere  e  mi 
gettava  tra  le  sue  braccia! 

«  Nulla  poi  di  più  triste  della  canonica  ov'  è  relegalo  il  nìio 
povero  fratello.  Oh  voi  ridereste  di  quella  ch'egli.chiama  pompo- 
samente la  stanza  di  sua  sorella  !  Figuratevi  quattro  nude  pareti, 
con  un  sofiìtto  rivestito  di  tavole  di  abete,  ed  una  piccola  finestra 
che  manda  abbastanza  luce  per  saper  di  non  essere  nella  cella 
di  una  casa  di  detenzione.  Fortunatamente  che  la  vista  è  deliziosa, 
e  "che  questa  piccola  finestra  vi  schiude  innanzi  il  pii^i  grandioso 
paesaggio  che  mai  tela  di  pittore  abbia  offerto  a' miei  occhi.  Julio 
si  piccò  d'onore;  ed  aftinché  codesta  catapecchia  non  sia  troppo 
spaventevole  per  me  e  non  faccia  trop[)o  triste  contrasto  colla 
€lavière,  egli  vuol  tappezzare  colle  sue  proprie  mani,  e  decorare 
nello  stile  del  rinascimento,  il  piccolo  asilo  da  cui  vi  scrivo. 

'(  Il  resto  della  canonica  è  in  proporzione. 

«  Io  non  mi  lagno  però  di  tutto  questo,  quantunque  lo  trovi 
orribde.  Dio  mi  punirebbe  se  mormorassi  dell'asilo  di  pace  che 
mi  ha  concesso  presso  il  mio  buon  fratello  !  Io  posso  infatti  chia- 
marlo buono.  Dopo  il  nostro  arrivo  qui,  egli  è  pazzo  di  gioia.  Mi 
mostra  come  una  curiosità  al  suo  sindaco,  a' suoi  vicini,  a  tutte 
queste  pie  donne. 

—  «  Madre,  non  è  vero  ch'è  molto  bella  la  mia  Luisa?  dic'egli 
a  queste  buone  vecchie,  che  mi  guardano  cogli  occhi  fissi;  ma 
sarà  ben  altro,  quando  la  udrete  in  chiesa  cantare  e  suonar  l'or- 
gano :  ella  ha  una  voce  d'angelo  ! 

—  «  Oh  voi  siete  un  fanciullo  !  gli  dico  io.  Ed  egli  si  mette 
a  ridere,  infatti,  come  un  vero  fanciullo,  e  con  tutto  il  candore 
•di  quell'età. 
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«  Qual  delizioso  carattere  è  quello  di  mio  fratello  !  Ma  io  co- 
mincio a  temere  di  non  poterlo  ricambiare  di  quell'esuberante 
amore  che  trabocca  per  me  dal  suo  cuore.  Ahimè,  voi  ne  sapete 
la  cagione  !  Perchè  siete  voi  penetrato  cosi  profondamente  in  questa 
povera  anima?  Perchè,  sulle  sponde  del  piccolo  lago  nel  parco 
della  Clavière,  mi  avete  voi  detto  quella  sacra  parola,  dopo  la 
quale  il  mio  cuore  non  mi  appartiene  più? 

«Addio.  Scrivetemi,  s'è  possibile,  ogni  due  giorni;  abbiate 
compassione  di  una  esiliata. 


Luisa. 


CAPITOLO  V 


P*atìin.enti   di   «Julio. 


Le  tristezze  della  solitudine,  che  Luisa  chiamava  il  suo  esilio, 
i  disgusti  d'una  ingiusta  spogliazione   di  cui  era  vittima,  l'ansia 
febbrile  in  cui  viveva  circa   le  conseguenze  d'un  processo  d'esito 
sì  dubbio,  avevano   ridestato,  nel   cuore   di   Luisa,  tutta   quella 
energia  di  passione  che  Dio  ha  posto  nel  cuore  della  donna,  come 
una  sorgente  inesauribile.  Più  l'istinto  di  divinazione,  sì  potente 
nelle  donne,  mostrava  a  Luisa,  in  un   tempo   forse  prossimo,  un 
doloroso  abbandono,  del  quale  sentiva  che  il  suo  cuore  non  sop- 
porterebbe l'amarezza,  e  piìi,  per  un  altro  istinto  che  non  sapeva 
spiegarsi,  ella   poneva  nelle    sue    amorosissime    lettere  di   quelle 
ardenti  parole,  che  esaltano  nell'uomo  l'amore  fino  al  delirio  e  lo 
indurrebbero  a  tutti  i  sagrificì.  Nulla  v'era  di  meditato  in  ciò;  ma 
l'amore  vive  d'illusioni,  e  mentre  il  savio  amante  stava  saldo  contro 
il  suo  proprio  cuore  per  causare  le  crudeli  delusioni  dell'avvenire, 
Luisa,  malgrado   i   suoi  tristi  presentimenti,    finiva  col   darsi  in 
braccio  a  quelle  speranze,  la  cui  ebbrezza  fa  smarrire   una  testa 
di  vent'anni. 

Quanto  impazientemente  era  atteso  il  corriere  al  presbiterio  di 
Saint- Aventin  !  Luisa  stessa  era  sollecitissima  di  versare  il  bic- 
chiere di  vino,  che  il  portalettere  rurale  riceve  come  un  incorag- 
giamento  ad   essere    esatto,   compiacente   e   fedele,  e  di   cui  ha 
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lanlo  l)is(\mi(»  nella  regione  montana,  I  giorni  nei  (juali  arrivavano 
le  lettere  erano  giorni  di  tempesta.  Per  (juanio  (juelle  lettere  fos- 
sero tenere,  l'occhio  sibillino  di  Luisa  vi  scopriva  sempre  quelle 
sottigliezze  dell'avvocato  che  fa  le  sue  riserve,  reticenze  che  de- 
solavano l'amore  pronto  a  tutto  dare,  persino  la  vita. 

Luisa  si  chiudeva  per  lunghe  ore  nella  sua  celletta.  Che  mai 
vi  facea?  Certo,  ella  scriveva.  Bene  spesso  l'eco  de' sospiri  del- 
l'amante giungeva  sino  all'orecchio  del  fratello  che  passeggiava 
nel  giardino,  recitando  il  suo  breviario,  a  poca  distanza  da  quella 
camera,  ove  trovavasi  il  caro  amore  ch'egli  aveva  sognato,  per 
cangiare  in  paradiso  il  suo  povero  deserto.  Julio  rispettava  quel- 
l'umile recesso  come  un  santuario.  Osservatore  severo- di  quella 
bella  legge  di  liberlcà,  che  è  il. regno  di  tutti  gli  esseri  intelli- 
genti in  questo  mondo,  non  avrebbe  voluto  mai,  neppure  per  un 
istante,  avere  l'aspetto  di  chi  esercita  una  tutela  sulla  compagna 
che  la  Provvidenza  aveagli  data. 

Luisa  faceva  sforzi  incredibili  per  celare  al  fratello  i  suoi  in- 
terni dolori.  Ella  prodigava,  più  che  le  era  possibile,  teneri  sor- 
risi, parole  d'amicizia  dolcissime  e  squisitamente  vezzose.  E  quando, 
la  sera,  prendendo  il  braccio  di  Julio  e  lasciandosi  menar  da  lui 
pei  sentieri,  ora  erbosi  ed  ora  ingombri  di  ciottoli,  che  si  succe- 
dono sulle  colline,  ella  chinava  il  suo  collo  di  cigno  ed  avanzava 
il  grazioso  suo  viso  per  mostrare  una  più  viva  attenzione  agli 
svariatissimi  discorsi  del  fratello,  inebbriava  quell'anima  innocen- 
tissima,  di  quelle  pure  gioie  le  quali  generano  una  ineffabile 
voluttà. 

Ma  coleste  delizie  dell'amore  fraterno,  che  .lulio  gustava  ogni 
dì  come  il  fanciullo  si  ddetta  alla  mammella,  avevano  per  lui 
una  brevissima  durata.  Succedevano  lunghe  ore,  in  cui  era  solo, 
in  cui  Luisa,  chiusa  nella  sua  stanza,  immergevasi  nelle  memorie 
d'amore,  più  spesso  ancora  ne' suoi  dolori  e   ne' suoi   timori,   e 
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tonsentiva  alla  tristezza  al  punto  d'innondarsi  di  lagrime.  Julio 
vedeva  troppo  addentro,  per  non  indovinare  i  dolorosi  casi  della 
solitudine  onde  Luisa  erasi  cinta  in  casa  del  fratello,  senza  mai 
tenerlo  in  conto  di  confidente,  di  consolatore.  Julio  non  s'ingannò. 
(Juis  faìlere  possit  amantem?  Allora  l'animo  suo  ebbe  tristi  rive- 
lazioni. Il  suo  ideale,  il  suo  sogno  felice  di  lunghi  anni  trascorsi 
ne' ricambi  di  due  anime  che  s'amano,  nulla  chiedendo  ai  sensi 
tranne  di  leggere  l'un  l'altro  per  gli  occhi  negli  ultimi  recessi 
del  cuore,  non  gli  parve  che  una  illusione  da  fanciullo,  l'ultima 
ch'egli  ritrasse  da  quella  falsa  educazione  in  cui,  spaventando 
la  gioventù  all'idea  dei  pericoli  del  mondo,  non  si  seppe  però 
inai  darle  nozioni  precise  sulle  condizioni  di  reale  benessere  che 
Dio  accompagnò  alla  vita  dell'uomo  quaggiù.  I  fatti  del  resto 
jtarlavano  abbastanza.  Quell'ostinazione  di  Luisa  ad  appartarsi  da 
hii,  quelle  lagrime  male  asciugate  quando  Marta  la  chiamava  per 
!a  colezione,  quelle  gioie  convulsive  quando  doveva  giungere  il 
portalettere,  tutto  diceva  chiaramente  al  /rateilo,  che  il  pensiero 
dell'adorata  sorella  era  altrove. 

E'  ben  lo  vedeva:  Luisa  stava  in  sua  casa  come  chi  fosse 
venuta  a  fargli  visita.  Nelle  sue  parole  nulla  faceva  tralucere  in 
lei  la  menoma  voglia  di  stabilirsi  a  Saint- Aventin ,  se  non  che 
per  aspettare  giorni  migliori. 

Julio,  ricco  di  tante  e  si  preziose  doti,  era  uomo,  e  non  era 
straniero,  più  degli  altri  uomini,  alle  debolezze  del  cuore.  Egli 
dimenticò  già  risoluzioni  prese,  quando  indovinò  per  la  prima 
volta  l'amore  di  Luisa  per  Verdelon.  Un  sentimento  amaro,  uno 
de' maggiori  dolori  dell'anima  umana  che  ancor  non  aveva  trave- 
duto ,  l'assalse  con  terribile  intensità.  Più  il  giovine  sacerdote 
erasi  tenuto  sgombro  delle  passioni  che  deturpano  l'anima,  di 
quelle  che  l'avviliscono  con  bassi  istinti,  che  la  rendono  strava- 
gante  coU'esagerazione  dell'amore  di   sé,   e   meno   erasi  armato 
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contro  la  gran  passione  delle  anime  amanti,  la  gelosia.  Allorché 
ne  aveva  sentito  i  primi  allaccili;  era  sfuggito  al  pericolo  con  un 
alto  energico  d'affezione  per  sua  sorella  ;  erasi  detto  :  lo  devo 
amare  abbastanza  Luisa,  per  sagrilicarle  la  mia  felicità  personale. 
Ed  aveva  trovalo,  in  (jucsto  molo  d'un  nobii  cuore,  un  vero  co- 
raggio ;  e  poscia,  assorto  in  altre  idee,  distratto  dall'assenza,  questo 
grande  rimedio,  checché  se  ne  dica,  disile  anche  più  divoratrici 
passioni,  aveva  meno  patito. 

Ma  l'arrivo  di  Luisa  a  Saint- Aventin ,  la  voluttà  di  una  vita 
che  sarebbe  slata  per  Julio  il  paradiso  sulla  terra,  qualora  codesta 
sorella  si  fosse  data  con  pari  ardore  alle  sante  gioie  dell'amore 
fraterno;  la  vivissima  attrazione  che  esercita  la  donna,  quando 
attinge  l'ideale  della  grazia  e  della  bellezza,  anche  sul  cuore  d'un 
fratello  ;  quell'indomabile  bisogno  di  felicità,  emanante  dalle  af- 
fezioni, eh'  è  la  caratteristica  dell'uomo  e  che  gli  pone  sulla  fronte 
il  suo  diadema  di  re,  tutto  questo  tanto  potè  sul  povero  cuore 
di  Julio,  che  le  prime  delicatezze  dell'eroismo  svanirono,  l'idea 
della  abnegazione  si  trovò  senza  forza,  e  quell'uomo,  incatenato 
da  un  vincolo  indissolubile  alla  casta  vita  del  sacerdozio,  esclamò 
in  un  delirio  d'amore:  Tutto  mi  fu  tolto  quaggiù;  grandezza,  for- 
tuna secondo  il  mondo,  le  gioie  di  sposo  e  di  padre;  una  felicità 
mi  resta:  perchè  rapirmi  mia  sorella? 

Poi  gli  si  presentarono  le  più  folli  idee,  quali  tutte  le  passioni 
sogliono  generarle:  rinunciare  al  processo,  che  poteva  rendere  a 
Luisa  una  dote  brillante,  senza  la  quale  Julio  credeva  che  Ver- 
delon  non  acconsentirebbe  mai  ad  un  matrimonio;  costringere 
così  Luisa  abbandonata  a  trovarsi  ancora  felice  in  quell'asilo  che 
l'affezione  d'un  fratello  le  offeriva;  prendere  tutte  le  precauzioni 
per  bene  ascondere  a  tutti  gli  occhi  il  suo  dolce  tesoro,  per  tema 
che  qualche  giovine  dall'anima  ardente,  meno  esigente  circa  la 
dote,  non  discoprisse  quella  giovine  di  si  egregia  bellezza,  e  non 
ne  fosse  preso  d'ardente  amore. 
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Tutte  codeste  idee,  per  parecchi  giorni,  che  furono  come  la 
gestazione  di  quella  gelosia  funesta,  andavano  e  ritornavano  nel- 
l'agitata anima  di  Julio.  L'angelo  aveva  perduto  la  pace:  il  suo 
cuore  aveva  dato  accesso  alle  furie. 

Un  caso  fortuito  pose  il  colmo  al  patimento  di  Julio.  Luisa 
aveva  gettato  al  vento  dei  pezzetti  di  carta  lacerati.  Era  un  giorno 
in  cui  dalle  alture  di  Esquiéry  scendeva  una  di  quelle  impetuose 
correnti  d'aria,  che  fanno  curvare  i  piìi  forti  alberi  e  spazzano 
via  tutto  sul  loro  passaggio.  La  giovine  erasi  divertita  a  vedere, 
come  una  consolazione  da  prigioniera,  turbinare  quei  frammenti 
di  carta  che,  simili  a  bianche  farfalle,  svolazzavano  di  poggio  in 
poggio  dalle  alture  di  Saint- Aventin,  ed  andavano  a  perdersi  nelle 
profondità  della  valle  dell'Arbousl.  La  sera  stessa,  verso  il  tra- 
monto, Julio,  ritornando  dalla  visita  di  un  infermo  all'estremità 
del  villaggio,  scòrse  qualcuno  di  que' pezzetti  di  carta,  che  un 
soffio  di  vento  aveva  cacciato  in  un  angolo  formato  da  massi  di 
granito.  A  Saint-Aventin  scrivono  pochi.  Qual  mano  aveva  gettato 
ivi  forse  qualche  segreto  del  cuore  ?  In  quel  punto  Julio  non  pen- 
sava a  Luisa.  La  curiosità,  istinto  che  fortemente  servivo  all'in- 
fanzia, sopratutto  negli  uomini  che  trovansi  per  condizione  fuori 
delle  faccende  e  dell'agitazione  del  mondo,  lo  trasse  a  raccoglier 
taluno  di  quei  pezzetti.  Era  la  scrittura  di  sua  sorella,  senza  dub- 
bio l'abbozzo  delle  lettere  scritte  a  Verdelon.  Una  gioia  feroce 
fece  palpitare  il  cuore  dell'uomo  già  profondamente  ferito.  E  se 
vi  potesse  scorgere  qualche  lume  che  gli  chiarisse  le  intime  dispo- 
sizioni d'animo  di  Luisa?  Ma  con  qual  diritto  violava  egli  quel 
segreto  che  i  venti  dovevano  disperdere  nella  gola  della  montagna? 
Julio  si  mosse  delle  obbiezioni,  più  volte  se  le  mosse.  Ma  ogni 
passione  travolge.  Egli  resistette  alla  sua  coscienza,  e,  fremendo 
contro  sé  stesso,  come  se  una  mano  invisibile  avesse  presa  quella 
.carta  fatale  e  gliela  avesse  posta  ostinatamente    innanzi    al  suo 
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Sguardo,  lesse  le  iiKime  parole  della  prima  lettera  di  Luisa  a 
Verdelon:    «  Abbiate  compassione  d'una  esiliata.  » 

—  l.uisa  è  una  esiliala  in  casa  del  fratello,  di  cui  è  l'idolo  f 
Oh  Dio  mio!  M'avevate  riserbato  questa  crudele  delusione  come 
la  gran  prova  della  mia  vita?  Dio  mio!  il  colpo  è  terribile!  E 
«juando  io  mi  credeva  da  lei  amato,  quando  io  j)oteva  ancor  so- 
gnare, con  qualche  apparenza  di  ragione,  un  po'  di  felicità,  se  il 
timore  soltanto  d'ingannarmi  m'ha  gettato  in  si  orribili  angoscie, 
che  sarà  ora? 

La  vostra  legge  è  dunque  che  quaggiù  ogni  anima,  amata  da 
voi,  debba  subire  gli  abbandoni  ed  il  calvario! 

Io  m'inchinerò  davanti  ai  segreti  della  vostra  sapienza,  o  mio 
Dio  !  ma  mi  dorrò  con  voi  del  vostro  rigore. 


CAPITOLO  VI 

Una  l'i  creazione  presso  il  padre  provinciale. 


Il  collegio  dei  gesuiti  di  T....  era  slato  eretto  nella  parte  me- 
ridionale della  città.  Edificio  vasto  ed  imponente,  esso  dominava, 
come  una  cittadella,  i  quartieri  aristocratici  dell'antica  capitale 
del  Mezzogiorno.  La  sua  candida  massa  colpiva  gli  sguardi  al  pari 
dello  splendido  coro  della  cattedrale  di  Santo  Stefano  colle  sue 
alte  armature  e  co'  suoi  molti  speroni  a  campana.  Tutto  era 
riescilo  a  maraviglia  ai  buoni  padri:  i  doni  particolari  ascesero 
a  grandi  somme,  e  nessuna  ereditcà  falli.  Avevano  avuto  la  gioia 
di  veder  morire,  bene  e  debitamente  confortati  dai  sacramenti 
della  Chiesa,  e  il  signor  Cayron  e  la  signora  Vateil  e  il  signor 
Legros.  E,  mercè  a  provvedimenti  saviamente  presi,  a  parte  taluni 
di  quei  curiosi  che  sanno  fiutare  le  più  segrete  novelle  ed  a  cui 
non  isfuggono  neppure  i  più  abili  artifizi,  ninno  sapeva  in  T.... 
che  quattro  o  cinque  famiglie  spogliate,  nella  persona  de' loro 
parenti  vecchi  e  semi-rimbambiti,  avevano  pagato  lo  splendido 
palazzo  edificato  dai  gesuiti. 

Mastro  Tournichon,  da  parte  sua,  con  un'attiviuà  pari  al  me- 
todo, aveva  minuziosamente  regolato  ciò  che  concerneva  l'eredità 
de  la  Clavière;  e  siccome  sapeva  per  esperienza  che  le  case  re- 
ligiose non  hanno  il  difetto  della  generosità,  cogli  atti  Telativi 
a  quella  faccenda  veniva,  come  volgarmente  si  dice,  ad  aggiustare 
i  conti  col  reverendo  padre  provinciale. 
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Il  veccliiello  dalle  labbra  soUili,  (lall'occliio  amilo,  dal  naso 
aflilato  e  forloiiìcnlc  ronipresso  alla  liasc.  licii  raso  ed  abbastanza 
decorosaiiienle  veslilo,  si  diresse  alla  casa  dell'  Inquisizione,  e  fu 
accolto  dal  portinaio  frale  laico,  oniicciatolo  dal  volto  tondo  e 
tumido,  dai  capegli  neri  e  spessi  coniìtti  in  linea  retta  a  breve 
distanza  dalle  sopracciglia. 

11  portinaio,  colla  testa  nuda,  sapendo  di  (piale  considerazione 
godesse  il  vecchio  appo  i  buoni  padri,  raiiiiuiiciò  al  reverendo 
provinciale,  con  quel  tono  ossequioso  e  volgare,  ch'è  tutto  proprio 
di  (pici  pio  servidorame. 

—  11  signor  Tournichon,  reverendissimo  padre. 

—  Siate  il  benvenuto,  caro  signor  Tournichon.  Ebbene?  Avete 
ottenuto  un  vero  trionfo,  eh?  Tanto  meglio,  noi  ne  siamo  con- 
tentissimi. 

—  Si,  mio  reverendo  padre.  È  morta  mollo  santamente  quella 
buona  signora  de  la  Clavière.  Ella  ebbe  tulli  di  onori  convenienti, 
ho  anche  ordinato  una  tomba. 

—  Oh  !  avete  fatto  bene.  Sì,  una  tomba....  Non  è  una  grande 
spesa  ? 

—  Anzi,  mio  padre,  è  costosa;  ma  ho  trattato  del  prezzo,  e 
con  cinquecento  franchi  ce  ne  sbrighiamo. 

—  Bene,  benissimo. 

—  Del  resto,  reverendo  padre,  vi  porto  il  mio  conto.  Secondo 
la  mia  abitudine,  ho  esposto  in  due  colonne  il  dare  e  l'avere. 
Siccome  suppongo  che  non  vi  vogliate  annoiare  co' minuti  parti- 
colari di  questa  contabilità,  avete  qui  la  cifra  totale  alla  fine  delle 
colonne.  Ho  fatto,  come  se  si  trattasse  di  me  stesso,  da  buono 
amministratore  dei  beni  della  Chiesa,  d'un  legalo  pio. 

—  Oh  degno  uomo  !  quanto  vi  siamo  riconoscenti  :  che  disgrazia 
die  i  buoni  cristiani  pari  vostri  siano  sì  rari  ! 

—  V'ebbe  un  })o'  di  disturbo,  non  ve  lo  dissimulo.   Ecco  ben 
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dieci  anni  impiegati  per  condurre  a  termine  questa  faccenda.  Per 
dieci  anni,  far  la  partita  di  carte  con  una  vecchia  che  non  bril- 
lava per  lo  spirito,  ed  era  spesso  cattiva  giocatrice 

—  Non  è  cosa  dilettevole,  ne  convengo;  ma  però  che  merito 
in  faccia  a  Dio  ! 

—  Tante  cure,  tanta  perseveranza  furono  però  in  procinto  di 
cadere  a  vuoto.  Poco  tempo  prima  della  sua  morte,  ella  ebbe 
de'  pentimenti, 

—  Davvero  ! 

—  Mi  fu  d'uopo  ricorrere  alle  parolone:  la  vecchia  ne  fu  at- 
territa. Le  ricordai  i  suoi  impegni,  e  la  minacciai  della  punizione 
con  cui  Dio  colpisce  coloro  che  indietreggiano,  dopo  essersi  avan- 
zati nella  buona  via.  Cosi  tutto  fu  salvo. 

—  Oh  degno  uomo  !  Dio  saprà  ricompensare  l'energia  con  cui 
avete  difeso  la  sua  causa  ! 

—  Cosicché,  mediante  l'aiuto  del  signor  dottore  co'  suoi  con- 
tinui rimedi  e  degli  anni,  tutto  giunse  a  buon  fine.  Oh  scellerato 
dottore,  ci  ha  presentato  un  conto  orribile  ! 

—  Bisognava  esaminare  quel  conto. 

—  Non  ho  mancato.  Poi  gli  ho  fatto  travedere  che,  se  era  troppo 
esigente,  la  poteva  andar  male  per  la  sua  clientela;  ed  il  suo 
gran  conto  di  tre  mila  franchi 

—  Tre  mila  franclii  !  Che  orrore  ! 

—  Fu  bello  e  ridotto  ad  un  terzo,  e  coll'aggiunta  di  molte  scuse. 

—  Ottimamente!  Siete  proprio  abilissimo,  signor  Tournichon. 
11  vecchio,  spiegato  il  conto  dell'eredità  de  la  Clavière,  mostrò 

timidamente,  come  si  trattasse  d'una  piccola  bagattella,  la  somma 
di  o0,276  franchi  registrata  tra  le  spese,  e  rappresentante,  al  Ti  O/O, 
gli  onorari,  viaggi,  spese  d'ogni  sorta  fatti  da  lui,  Tournichon, 
mediante  cui,  mobili  ed  immobili,  l'avere  della  detta  eredità,  ve- 
nivano rimessi  integralmente  nelle  mani  del  reverendo  padre  pro- 
vinciale, per  disporne  a  suo  beneplacito. 
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Ouantunque  il  reverendo  padre  da  lungo  tempo  più  non  s'il- 
ludesse circa  il  disinteresse  di  Tournichon ,  non  potò  astenersi 
daUcsclanìare: 

—  CiiKluaiila  mila  duecento  setlanlasei  franchi!  è  una  bella 
somma,   signor  Tournichon  ! 

—  Cinque  })er  cento,  mio  reverendissimo  padre. 

—  Siamo  tanto  poveri,  mio  caro  Tourniclion. 

—  Cinque  per  cento,  mio  reverendo  padre. 

—  Bisogna  clie  voi  pure  contribuiate  in  qualche  parte  alle 
nostre  opere  buone,  signor  Tournichon. 

—  Voi  siete  sul  mio  testamento,  reverendo  padre.  Devo  troppo 
alla  Chiesa  ed  agli  Ordini  religiosi  per  non  rendere  ad  essi  lar- 
gamente, dopo  la  mia  morte,  una  porzione  della  mia  modesta 
agiatezza.  Ma  ho  una  figlia,  reverendo  padre,  una  figlia,  capite  ! 

—  Su,  via!  la  cosa  si  comporrà.  Rivedremo  questo  conto;  un 
altro  giorno  sarete  più  arrendevole. 

—  Reverendo  padre,  alla  mia  età,  si  deve  dare  assetto  alle 
cose  sue.  Ho  bisogno  d'avere  l'animo  tranquillo.  Ho  fatto,  cre- 
detemelo, ciò  che  mai  non  farei  per  altri  che  per  uomini  del 
Signore. 

E  mostrando  di  nuovo  al  provinciale  il  totale  definitivo,  gli 
fé' leggere:    «Accettato  e  verificato  da  noi.  » 

—  Compiacetevi  accettare  e  porre  la  vostra  firma. 

—  È  molto  caro....  E  non  ci  sarebbe  proprio  nulla  da  ribattere? 

—  Impossibile,  reverendo  padre  ;  cinque  per  cento.  E  poi  fare 
per  dieci  anni  la  partita  con  una  vecchia  !  Lo  contate  per  nulla  ? 

Il  reverendo  padre  prese  una  penna,  esitò,  tornò  a  guardare, 
e  firmò.  Poscia,  mettendo  il  voluminoso  fascicolo  ne'  suoi  cartoni, 
mormorò  tra  sé: 

—  Ci  ha  scroccati,  il  buon  uomo. 

—  Dio  vi  conservi,  reverendo  padre  ! 
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E  Tourniclion,  lieto  d'avere  definitivamente  appurato  e  regolato 
il  suo  conto,  salutò  con  un  profondo  inchino  il  padre  provinciale, 
e  partì. 

Parecchi  padri  si  adunarono  nella  camera  del  provinciale.  Era 
la  ricreazione  del  pomeriggio,  ed  avevano  veduto  escire  il  signor 
Tournichon  dalla  stanza  del  provinciale.  L'anima  umana  è  sempre 
curiosa,  anche  quella  d'un  gesuita.  Per  la  città  correvano  voci 
vaghe  intorno  all'eredità  de  la  Glavière  ;  alcuni  padri  le  avevano 
raccolte,  e  n'erano  inquieti.  Altri,  più  fiduciosi,  congratulavansi 
della  crescente  prosperità  della  casa. 

—  Quanto  Iddio  ne  benedisce,   padre! 

—  Preghiamolo  di  continuarci  i  suoi  favori,  rispose  il  provinciale. 

—  Si,  soggiunse  un  altro  padre,  ecco  un  trionfo  di  più  :  l'ere- 
dità della  signora  de  la  Glavière.  È  stato  abilissimo,  quel  buon 
vecchio  Tournichon.  Egli  non  ha  eguale  nella  perseveranza.  Ah  ! 
se  avessimo  dappertutto  uomini  si  devoti  ! 

—  Avete  ricevuto  notizie  d'Italia,  padre  ? 

—  Sì,  e  sono  molto  cattive.  Siamo  scacciati  da  tutte  le  nostre 
case  delle  Marche  e  dell'Umbria.  In  tutta  Italia  non  ci  resta  che 
Roma. 

—  Io  sarei  d'avviso ,  disse  uno  de'  padri  più  anziani ,  di  non 
procedere  troppo  alacremente  nelle  nostre  fabbriche.  Gli  abbelli- 
menti progettati  costeranno  assai  ;  1'  avvenire  è  buio.  Credete 
€he,  se  un  moto  politico  scuotesse  l'Europa  come  nel  18i8,  noi 
saremmo  le  prime  vittime.  V'ha  un  proverbio  saviissimo  che  dice  : 
Mettere  in  serbo  una  pera  per  la  sete.  In  una  crisi,  gioverebbe 
essere  provveduti  di  valori. 

—  Non  ci  si  può  rimproverare  nulla  in  Francia,  soggiunse  il 
provinciale.  Lo  sapete,  noi  non  ci  mostriamo  mai  in  nulla.  Gli 
ordini  del  nostro  generale  vengono  puntualmente  eseguili.  Neppure 
uno   de' nostri  padri  partecipa  alla  lotta  dell'episcopato  contro  il 


416  CAPITOLO   VI 


potere  attuale.  11  Mappamondo  catfoJico,  inspiralo  da  noi,  è,  in 
apparenza,  all'atto  indipendente  dalla  nostra  direzione;  noi  lo  ri- 
pudiamo anche  al  bisogno,  quando  esso  può  pregiudicarci  troppo. 
Cansiamo  di  porre  il  piede  ne'  suoi  uffici.  I  nostri  colleghi  sono 
riservatissimi,  e  tutta  la  nostra  ingerenza  negli  arruolamenti  di 
volontari  per  l'esercito  pontificio,  si  miseramente  caduto  a  Castel- 
fidardo,  rimase  tanto  celata  tra  i  padri  di  famiglia  e  noi,  che 
non  destammo  neppur  l'ombra  d'un  sospetto  nel  governo  imperiale. 

—  I  nostri  nemici,  padre ,  ripigliò  il  vecchio  gesuita,  sono 
troppo  accorti  perchè  possiate  ingannarli.  Se  noi  non  scriviamo 
in  Francia,  abbiamo  a  Roma  la  Civiltà  cai  ioli  ca ,  e  la  nostra 
grand'opera  è  il  centro  dell'  agitazione  cattolica  contro  lo  spirito 
moderno.  L'odio  prende  ivi  il  suo  alimento,  miei  padri,  ed  esso 
è  chiaroveggente  non  meno  che  implacabile.  Cada  domani  l'uomo 
dal  braccio  di  ferro  che  contiene  la  democrazia,  pur  facendosi  da 
essa  prodigar  carezze,  e  la  nuova  rivoluzione  leverà  questo  grido: 
Abbasso  i  gesuiti! 

—  Non  siamo  ancor  giunti  a  tale  estremo,  osservò  un  padre: 
d"altra  parte,  abbiamo  tanta  influenza  sui  fedeli,  che  non  oseranno 
colpirci,  per  tema  d'offendere  le  coscienze  cattoliche.  Tutto  il  clero 
sorgerà  altamente  in  nostro  favore. 

—  Io  non  la  penso  così,  replicò  il  padre  che  aveva  intavolato 
la  discussione  su  questo  tema  ardente,  lo  credo  sapere  che  il 
clero  non  ci  ama.  Abbiamo  i  vescovi ,  i  vicari  generali ,  alcuni 
giovini  professori  di  seminario,  che  ammirano  il  grande  spettacolo 
da  noi  dato  al  mondo  colla  nostra  abnegazione.  11  motto  :  Perinde 
ac  cadaver  li  ha  esaltati  a  nostro  riguardo.  Ma  abbiamo  nel  ri- 
manente molti  nemici,  contenuti  dalle  convenienze,  i  quali  ap- 
plaudirebbero alla  nostra  caduta.  Quasi  tutto  il  clero  di  Parigi, 
gli  stessi  curati,  ci  detestano.  È  noto  che  ve  n'ha  di  quelli  nel 
cui  tempio,  da  più  di  quindici  anni,  non  apparve  un  gesuita,  non 
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solo  nelle  grandi  stazioni  deiravvento  e  della  quaresima,  ma  nep- 
pure per  semi)lici  prodicìic  isolate. 


un  doiiR'.siito  annullilo  il  ruveicnilo  [ladro  C.aiiilul.  (P/f/.  429) 


—  Oli  il  clero  di  Parigi  è  conosciuto!  Ed  è  ben  notato  a  Roma? 

—  Si,  ma  diui  il  governo,  e  le  sue  scelte  per  l'episcopato  ca- 

li- Maledetto.  #  27 
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dr;inno  sn  tuli  nomini.  IO  (|uaiKlo  ossi  occuperanno  liillc  lo  dio- 
cesi di  Francia,  vcdirle  se  faranno  gran  caso  di  l^)nia  e  delle 
dottrine  romane. 

—  Da  ora  ad  allora  c'è  leni[)o  in  mezzo. 

—  Senza  dubbio,  ma  in  otto  o  dieci  anni ,  lutto  l'episcopato 
sarà  rinnovato,  e  se,  in  questo  breve  spazio,  le  antipatie  contro 
di  noi  vanno  crescendo,  io  sarò  tristamente  profeta.  Sapete  che 
cosa  ci  reca  maggior  nocumento?  Lo  sviluppo  degli  altri  Ordini 
religiosi  in  Francia.  Ecco  perchè  si  risvegliarono  le  inquietudini 
del  clero.  Questo  sentesi  soverchiato  per  la  predicazione.  Se  si 
va  di  questo  passo,  è  evidente  che  noi  lo  surrogheremo  in  tutti 
i  pergami.  I  domenicani,  i  francescani,  i  lazzaristi  rivaleggeranno 
insieme  a  noi  col  clero  secolare,  il  quale  non  ci  perdonerà  mai 
i  nostri  trionfi  in  questo  genere.  Credetemelo,  si  va  formando  nel 
suo  seno  una  forte  reazione  contro  gli  Ordini  regolari,  sopratutto 
contro  quelli  che  predicano. 

D'altra  parte,  il  clero  che  si  occupa  dell'insegnamento,  è  geloso 
de'  nostri  collegi,  di  cui  vede  la  prosperità  crescente.  E'  si  duole 
che  gli  lasciamo  unicamente  il  marame  nel  ceto  religioso,  poveri 
diavoli,  figli  di  operai  e  di  artigiani,  buoni  per  fare  dei  curati 
di  campagna.  Li  ho  uditi  io  stesso  lagnarsi  molto  acremente:  — 
«  Quando  il  giovine  appartenente  a  grande  famiglia,  dicevan  essi, 
era  allevato  da  noi  col  figlio  del  povero,  si  stabiliva  un  legame 
utile  alla  religione  nell'avvenire.  Voi  vi  pigliaste  l'aristocrazia  della 
gioventìi  religiosa,  e  a  noi  lasciaste  il  proletariato,  »  Ed  hanno 
un  po' ragione:  che  ve  ne  pare?  Ma  alla  fin  fine,  noi  non  ab- 
biamo a  discutere  su  ciò.  Il  nostro  metodo  giova  anzitutto  alla 
nostra  Società,  che  si  recluta  cosi  facilmente  tra  i  giovini  delle 
buone  famiglie.  Tanto  peggio  per  essi,  se  non  trovano  che  figli 
di  pezzenti  pel  sacerdozio  secolare  1  Ma  intanto  i  nostri  trionfi  li 
irritano   e,  in   un  dato   momento,  se   non   si   volgono  contro  di 
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noi,  ci  lasceranno   sagrificare.    Si   può   far  senza  de' gesuiti,  non 
de'  preti. 

—  Voi  esagerate  molto,  padre.  Anch'io  ho  viaggiato  non  meno 
di  voi  in  tutta  la  Francia.  Io  veggo  i  preti  negli  esercizi  eccle- 
siastici, e  vi  assicuro  che  hanno  per  noi  una  grande  venerazione. 

—  Che  molti  di  loro  ci  slimino,  lo  credo.  Ma  questo  senti- 
mento non  esclude  il  timore.  Essi  ci  accolgono  bene  negli  eser- 
cizi ,  perchè  non  siamo  litigiosi ,  perchè  abbiamo  quella  ch'essi 
chiamano  la  manica  larga;  e  quando  il  povero  diavolo  che  obliò 
sé  stesso  colla  sua  parrocchiana,  o  più  spesso  colla  sua  domestica, 
viene  agli  esercizi,  è  contentone  di  trovare,  invece  d'un  giudice 
severo,  il  padre  gesuita  che  l'assolve,  e  gli  dice:  Andate  in  pace! 
Questo  è  il  nostro  merito  masrgiore  adi  occhi  del  clero.  Essi 
hanno,  tra  di  loro,  de' superiori  rigidi,  a  cui  non  osano  sempre 
aprire  la  loro  coscienza.  D'altra  parte  si  conoscono  troppo  tra  di 
essi.  Noi,  confessori  di  passaggio,  riceviamo  il  peccato  nel  nostro 
carniere,  ed  andiamo  oltre. 

Ma,  a  parte  questo  servizietto,  ch'io  credo  tenuto  in  gran  conto 
dai  preti  secolari,  e' non  ci  amano  punto.  Una  terribile  questione 
ci  divide,  una  questione  di  danaro:  ed  il  prete  bisognoso,  mal 
pagato  dallo  Stato  e  dalla  parrocchia,  non  è  trattabile  su  quest'ar- 
ticolo. Essi  non  ignorano  che,  nelle  città  sopratutto,  la  miglior 
parte  delle  oblazioni  spetta  a  noi;  e  ci  chiamano  confessori  della 
biancheria  fina;  ed  i  curati  specialmente  sono  gelosi  della  fiducia 
de'  loro  parrocchiani  pii^i  ragguardevoli.  Veggo ,  o  padri,  che  non 
avete  origliato  agli  usci  al  par  di  me  :  —  «  Oh  !  i  gesuiti,  dicono, 
quando  una  gran  dama  chiede  loro  una  messa,  l'onorario  è  sempre 
un  bel  pezzo  d'oro  avvolto  in  carta  profumata.  Se  è  il  curato  della 
parrocchia,  gli  si  darà  tutt'al  più  un  modesto  pezzo  da  cinque 
franchi,   facendoglielo  studiosamente  brillare  davanti  agli  occhi.  » 

Ecco  molte  cause  d'antagonismo.  Ma  la  causa  principale  è  que- 
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^l;^:  l'opiiìioMe  dello  classi  distiiilc  ci  colluca  al  di  sopra  dei  preti 
secolari  :  dmuiuo  essi  non  ci  amano. 

Ho  addollo  tnltc  queste  ragioni  per  convincervi,  o  padri,  che 
abbiali!  bisogno  di  somma  prudenza,  (irandi  avvenimenti  ci  so- 
vrastano. Che  l'uomo,  individualmente,  si  lasci  sorprendere,  si 
capisce:  le  corporazioni  devono  sempre  essere  parate, 

—  Nelle  cose  che    voi  dite  vi  può   esser   molto  di  vero. 
Cosi  il  reverendo  padre  provinciale  riassunse  la  conversazione. 

Stavano  per  separarsi,  quando  arrivò  il  padre  Quintino,  che  ritor- 
nava dalla  città,  tutto  arruffato,  palido  il  viso,  gli  occhi  di  bragia. 

—  Ah!  padre,  che  novità? 

—  Che  è  accaduto  ? 

—  Venni  a  sapere  che  l'abate  Julio,  in  suo  nome  e  in  quello 
di  sua  sorella,  combatte  il  testamento  di  sua  zia,  signora  de  la  Gla- 
vière,  come  un  fedecommesso  fatto  al  signor  Tournichon  in  favore 
del  nostro  Ordine.  Ne  ho  l'annuncio,  disgraziatamente  verissimo, 
da  un  magistrato  nostro  amico.  Domani,  o  dopo  domani  al  più 
tardi,  saranno  fatte  le  citazioni,  e  la  causa  portata  innanzi  al 
tribunale.  M'hanno  anche  detto  il  nome  del  suo  avvocato  :  è  il 
signor  Verdelon,  abate  spretato,  grande  nemico  della  nostra  santa 
Compagnia,  e  che  ci  tratterà  ben  duramente.  Dio  mio  !  che  disgrazia  ! 

—  Calmatevi ,  padre ,  disse  il  provinciale.  E  cosi  1  se  Dio  ci 
manda  questa  croce,  la  riceveremo  con  amore  dalla  sua  mano. 

—  Aggiungasi,  ripigliò  il  gesuita,  che  si  darà  a  questo  pro- 
cesso una  pubblicità  straordinaria.  Qualunque  sia  per  esserne  l'esito, 
ci  farà  un  torto  immenso. 

—  Bisogna  accettare  queste  umiliazioni.  Il  nostro  Ordine  gran- 
deggiò in  mezzo  a  prove  d'ogni  sorta.  Padre,  andate  alla  cappella 
a  chiedere  a  Dio  un  po'  pii^i  di  coraggio  e  di  calma. 

Ed  il  provinciale  aggiunse  : 

—  Io  lo  sapeva  che  il  testamento  sarebbe  stato  combattuto. 


CAPITOLO  VII 


XJn  diiBcile  xie£rozia<to* 


Importava,  pei  legittimi  eredi  della  signora  de  la  Clavière,  che 
le  rivelazioni  di  Maddalena  a  Verdelon,  fatte  in  presenza  del  cu- 
rato della  Clavière,  non  fossero  divulgate  prima  del  giorno  in  cui 
i  tribunali  avessero  a  sentenziare  sul  loro  valore.  L'avvocato  non 
avrebbe  certo  commesso  una  indiscrezione;  né  dal  curato  pote- 
vasi  temerla.  Era  questi  un  uomo  grave,  già  attempato;  amava 
Julio,  ed  inoltre  serbava  ai  buoni  padri  uno  di  quei  rancori  cle- 
ricali repressi  che,  non  esalandosi  mai  in  parole  acerbe,  sono  più 
indelebili.  Il  curato  della  Clavière  era  un  prete  pieno  di  zelo  e 
di  puri  costumi;  ma  se  aveva  le  virtù  del  suo  stato  in  grado 
eminente,  ne  aveva  anche  i  difetti  :  le  meschine  gelosie,  i  profondi 
risentimenti,  le  rivalità  di  confessionale,  di  pergamo  e  di  cappella. 

V'era  nella  sua  parrocchia  un  picciolo  santuario  consacrato  alla 
Beata  Vergine,  tenuto  in  grande  venerazione  da  tutto  il  paese.  La 
Madonna  era  una  orrenda  statua  in  legno  rozzamente  lavorata. 
L'avevano  trovata,  nel  decimosecondo  secolo,  in  mezzo  a  delle 
spine  ;  ma,  trasportata  per  essere  collocata  nella  chiesa  della  par- 
rocchia, ritornò  la  notte  nel  suo  pruneto;  e  questo  miracolo  si 
ripetè  per  tre  volte.  Da  ciò  si  dedusse  essere  evidente  com'ella 
particolarmente  careggiasse  quel  luogo,  e  li  si  edificò  ivi  una 
cappella.  Tale  era  la  leggenda;  leggenda  simile,  per  la   sostanza 
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e  per  la  forma,  a  Ire  o  (lualtrocento  altre  dello  stesso  genere.  Il 
curato  della  Clavière  non  ci  credeva  molto,  e  scherzava  spesso 
assai  volentieri  sul  feticismo  delle  pie  donnicciuole.  Ma  l'S  set- 
tembre, giorno  della  festa  della  cappella,  tutte  le  nobili  signore 
delle  ville  circostanti,  anche  di  T....,  vi  si  recavano  in  pellegri- 
naggio. Allora  il  curato  ornava  sfarzosamente  il  santuario,  scio- 
rinava una  predica  preparata  con  sommo  studio,  e  faceva  una 
questua  per  la  cappella  e  pei  poveri  della  parrocchia,  ai  quali 
distribuiva  la  maggior  parte  delle  oblazioni  dei  forestieri.  E,  la 
sera  di  quel  gran  giorno,  il  buon  curato  ritornava  al  presbiterio,^ 
tutto  contento  di  sé.  La  sua  predica  aveva  raccolto  applausi  ; 
molti  eran  concorsi  al  pellegrinaggio,  abbondante  era  stata  la 
questua.  Se  in  tutto  ciò  vedevi  molta  superstizione,  vedevi  anche 
una  fede  ingenua,  un  lato  veramente  poetico. 

Il  curato  della  Clavière  godeva  della  riputazione  di  confessore 
eccellente.  Nel  tempo  che  passavano  nelle  loro  terre,  le  dame 
dell'alta  aristocrazia  de' dintorni  gli  concedevano  la  loro  fiducia; 
inoltre  i  suoi  confratelli  lo  chiamavano  a  predicare  nelle  loro  feste 
patronali,  e  tutto  andava  a  gonfie  vele  per  la  gloria  di  Dio  e  per 
quella  del  curato.  Ma  i  gesuiti  s'avvisarono  di  far  acquisto  d'una 
casa  di  campagna  distante  una  lega  dalla  Clavière  ;  vi  costrussero 
una  deliziosa  cappella  gotica,  dedicata  a  Maria,  e,  sull'altare, 
collocarono  una  bella  statua  in  marmo  bianco.  La  loro  festa  prin- 
cipale ricorreva,  essa  pure,  l'S  settembre,  e,  in  meno  di  due  anni, 
il  nuovo  pellegrinaggio  fé' obliare  l'antico.  L'aristocrazia  trasse  in 
folla  a  inginocchiarsi  davanti  alla  Madonna  de' gesuiti;  a  quella 
del  curato  non  rimasero  che  le  pie  donne  della  parrocchia.  Le 
nobili  e  ricche  penitenti  disparvero  pure;  anch'elle  andarono  dai 
reverendi  padri.  I  confratelli,  per  mettersi  in  buona  luce  all'arci- 
vescovado, richiesero  de' gesuiti  per  predicare  nei  loro  tempi;  ed 
il  povero  curato  della  Clavière  si  vide  togliere  così,  e  la  sua  ri- 
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putazione   ed   i   mezzi   ond'erasi   fino   allora   servito   per   la  sua 
chiesa  e  pe'  suoi  poveri. 

I  raggiri  de' gesuiti,  denunciati  da  Maddalena,  ripugnarono  ai 
suoi  istinti  d'onore  e  di  delicatezza;  ma  provò  un  certo  piacere 
trovando  in  colpa  i  suoi  rivali  nella  confessione  e  nella  predica- 
zione. E  Verdelon  conosceva  abbastanza  il  cuore  umano,  per  te- 
nersi sicurissimo  che  l'ultimo  ad  avvertire  i  gesuiti  della  tempesta 
che  stava  per  piombar  loro  sul  capo,  sarebbe  quel  curato.  Ep- 
pure, poche  ore  dopo  il  colloquio  tra  lai,  il  curato  e  Maddalena, 
tutte  le  loro  parole  erano  state  riferite  ad  un  padre  della  cap- 
pella rivale.  Questi  corse  diffilato  a  T....  per  avvertire  il  padre 
provinciale.  Si  radunò  il  Consiglio  segreto,  e  dopo  una  conferenza 
che  durò  due  ore,  si  pose  in  moto  il  telegrafo.  Pregavasi  il  padre 
Gandal  di  Parigi  di  tramutarsi  a  T.... 

II  padre  Candal  non  apparteneva  alla  provincia  di  T....,  ma 
aveva  predicato  una  quaresima  in  quella  città,  ed  aveva  ottenuto 
un  trionfo,  di  cui  i  reverendi  padri,  malgrado  lo  spirito  dell'Or- 
dine, erano  stati  un  po' gelosi.  Per  farlo  venire,  si  usò  d'una 
specie  di  violenza.  Le  dame  dell'alta  aristocrazia  della  Linguadoca, 
che  passavano  l'inverno  a  Parigi,  non  rifinivano  mai  di  parlare 
del  maraviglioso  talento  del  padre  Candal.  Quegli  elogi  passavano 
dalle  bocche  dei  magistrati  a  quelle  de'  commercianti,  e  ben  tosto 
le  divote  di  tutte  le  classi  vollero  il  padre  Candal.  I  gesuiti  sanno 
cedere  a  proposito.  11  desiderato  predicatore  venne;  e  consegui 
maggiore  preponderanza  di  quella  ch'altri  avesse  voluto  ;  laonde 
si  stabilì  di  non  più  richiamarlo.  E  poi  egli  cominciava  ad  essere 
in  disfavore  della  Compagnia,  della  quale  per  altro  era  slato  alcun 
tempo  il  beniamino.  Gli  oratori  non  ispesseggiano  in  (juella  illu- 
stre Società:  si  solleva  gran  rumore  intorno  a  due  o  tre  nomi,  e 
lutto  finisce  lì.  Da  ciò  il  bisogno  di  bene  usare  delle  risorse  che 
si  hanno.  Il  padre  Candal,  il  quale  non  era  privo  di  sottile  inge- 
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ij[no  senlivasi  necessario,  e  ne  abusava  un  pochino.  E'  voleva  ri- 
maner gesuita,  non  ignorando  elio,  a  merito  eguale,  un  oratore 
«Iella  Compagnia  arriva  di  primo  Iratlo  alla  celebrila,  menlrechè 
ad  un  prete  secolare  per  formarsi  un  nome  ci  vogliono  degli  anni  ; 
ed  il  padre  amava  i  facili  trionfi,  nò  prendeva  troppo  sul  serio  il 
dello:  Pcrinde  ac  cadarer.  I  suoi  trionfi  quale  oratore,  il  suo 
impero  sulle  donne  del  gran  mondo,  lo  avevano  un  po' esaltato. 
Il  padre  Candal  era  un  vagheggino,  e  diceva  volentieri  che  se, 
come  il  padre  Lef....,  avesse  voluto  porsi  al  lotto,  avrebbe  trovato 
nelle  borse  femminili  l'occorrente  per  costruire  una  chiesa  piii 
grande  e  pii^i  bella  di  San  Pietro  in  Roma.  E  questo  cominciava 
a  dispiacere.  L'avevano  infatti  destinato  a  predicare  alle  dame 
eleganti;  ma  parve  ch'egli  abusasse  troppo  della  sua  parte,  per 
la  propaganda  nelle  sale  e  ne' palazzi.  Assicuravasi  inoltre  che  il 
bel  gesuita  avesse  a  Parigi  un  appartamento  privato,  dove  con- 
vertiva a  porte  chiuse  le  belle  peccatrici.  I  gesuiti  sono  teneris- 
simi della  loro  fama  di  moralitcà,  e  si  andava  discutendo  in  Con- 
siglio intorno  ai  modi  di  contenere  queWeìifant  terrible,  del  quale 
si  aveva  ancora  bisogno  per  qualche  tempo,  ma  che  avrebbe  finito 
col  compromettere  la  Compagnia. 

Le  cose  erano  a  questo  punto,  quando  si  ricevette  a  Parigi  il 
telegramma  de' padri  di  T....  Chiaro  appariva  trattarsi  di  cosa 
grave.  I  vecchi  gesuiti  crollarono  il  capo.  Si  dava  alla  vanità  di 
quel  giovine  un  nuovo  alimento.  Ma  non  potevasi  rispondere  con 

un  rifiuto  ai  padri  di  T Chiamarono  dunque  il  padre  Candal, 

e  gl'intimarono  di  partire  sull'istante  per  la  Linguadoca.  11  ge- 
suita riflettè  per  alcuni  istanti.  Sapeva  come  si  fosse  presa  la 
risoluzione  di  non  inviarlo  più  a  T....,  dove  aveva  trionfato  con 
insufficiente  modestia:  se  si  abrogava  quella  decisione,  avevano 
bisogno  di  lui.  Per  un  gesuita  un  gesuita  e  mezzo.  Il  padre  s'in- 
chinò, e  non  fece  che  un'obiezione  a  quella   repentina   partenza: 
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e'  doveva  predicare  gli  esercizi  al  Sacro  Cuore  per  le  dame  del 
sobborgo  San  Germano,  e  gli  ezercizì  cominciavano  fra  due  giorni. 
-  —  Ebbene,  disse  un  padre  piuttosto  beffardo,  scriverete  alla 
superiora  del  Sacro  Cuore  che  vi  duole  la  laringe. 

È  da  sapersi,  che  la  laringe  era  il  pretesto  di  cui  egli  usava 
ed  abusava  per  ottenere  villeggiature  assai  prolungate.  Comprese 
l'ironia,  ma  non  la  raccolse,  ed  esci  dicendo:  —  Partirò  colla 
prima  corsa. 

—  Lo  vedete,  disse  un  buon  padre  dalla  vista  corta  d'una 
spanna  e  tutto  infiammato  di  zelo  per  la  Compagnia,  egli  prin- 
cipia a  comprendere  lo  spirito  della  nostra  santa  casa;  ode  ed 
obbedisce. 

—  Non  illudetevi,  soggiunse  un  altro,  egli  finirà  coU'escire  di 
qui:  il  demone  dell'orgoglio  lo  perderà. 

—  Od  un  altro  demone,  mormorò  tra  se  il  vecchio  padre,  che 
non  rinunciava  al  piacere  di  fare  degli  epigrammetti. 

Il  gesuita  arrivò  a  T....,  e  ricevette  alla  casa  dell'Inquisizione 
la  pili  calda  accoglienza.  —  Che  fortuna  il  rivedere  questo  caro 
padre,  che  fece  tanto  bene  nella  quaresima  che  predicò  a  T . . .  ! 
Il  reverendo  rispondeva,  cercando  d'assumere  un'aria  modesta,  e 
diceva  tra  sé  :  —  A  che  voglion  venire  questi  adulatori  ?  Bisogna 
•che  abbian  qui  un  terribile  bisogno  del  mio  ministero. 

Il  provinciale  trasse  il  padre  Gandal  nella  sua  camera;  ove 
trovarono  alcuni  membri  del  Consiglio,  e  si  trattò  per  quattro  ore 
d'una  faccenda  della  più  alla  importanza.  Uscendo  dalla  camera 
del  provinciale,  il  padre  Candal  gli  diceva: 
•  —  Siate  tranquillo,  reverendo  padre;  m'incarico  della  riuscita, 
vi  rispondo  di  tutto. 

Ed  in  volto  al  gesuita  Icggevasi  tutto  l'orgoglio  del   trionfo. 

—  È  vano  e  presuntuoso  oltremodo,  osservò  il  provinciale,  ma 
colle  donne  questa  fatta  d'uomini  conseguono  sempre  quel  che 
vogliono. 
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l)iiii(irav;i  in  T....  una  signora  allissiiiio  lurnla  nella  stima  del 
mondo,  e  sopraUillo  del  mondo  religioso.  Kra  la  conlessa  di"". 
Donna  dai  quaranl'anni  circa,  dal  cuore  freddo  e  dall'animo  en- 
tusiastico, la  cui  esaltazione  ne' suoi  principi  (Mielle  sue  opinioni 
non  conosceva  limili.  Tutte  le  sue  passioni  concentravansi  nella 
testa  ed  esalavano  in  parole  ardenti.  1  suoi  parenti  le  avevan 
fatto  contrarre  a  quindici  anni  un  matrimonio  di  calcolo:  l'ave- 
vano data  ad  un  vecchio,  ma  titolato  e  con  sessantamila  lire  di 
rendita.  Il  matrimonio  non  fu,  per  la  conlessa,  che  una  prova,  in 
cui  il  cuore  ed  i  sensi  le  si  annichilirono  nelle  crudeli  torture  del 
disgusto.  Rimasta  vedova  a  venti  anni,  non  cercò,  in  una  seconda 
unione,  la  felicità  che  non  aveva  potuto  trovare  nella  prima.  Ella 
era  già  sotto  la  piena  dipendenza  del  padre  Bonifacio,  scaltro 
gesuita  se  mai  ve  ne  fu.  Questi  conosceva  troppo  bene  quali  van- 
taggi la  Società  poteva  ritrarre  da  una  vedova  ricca,  titolata,  ar- 
dente ed  ostinata  ne'  suoi  voleri,  per  trascurare  di  porre  in  opera 
i  precetti  dei  Monita  secreta  circa  la  maniera  di  trattare  colle 
vedove  e  di  disporre  dei  loro  beni.  I  gesuiti  hanno  spesse  volte 
negato  l'autenticità  di  quelle  istruzioni;  ma  se  esse  non  furono 
scritte  dai  reverendi  padri,  si  può  dire  che  furono  tracciate  se- 
condo i  loro  atti,  e  nessuno  meglio  del  padre  Bonifacio  ne  pos- 
sedeva lo  spirito. 

Senza  lasciare  il  mondo,  la  contessa  vi  ostentò  un  rigorismo 
esagerato.  La  sua  condotta  incolpabile  le  inspirava  un  farisaico 
orgoglio;  ella  non  confessava  che  in  sostanza  quella  virtij,  tanto 
magnificata  dalla  sua  consorteria,  derivava  dalla  freddezza  de' sensi 
e  del  cuore,  e  dal  poco  fascino  che  l'altera  sua  fisonomia  inspi- 
rava generalmente.  Trionfava  senza  pericolo;  ma  bisogna  conve- 
nire che,  mercè  alle  cento  voci  della  fama  di  cui  disponevano  i 
reverendi  padri,  non  trionfava  senza  gloria.  Costoro  l'avevano  in- 
nalzata sopra  un  piedestallo;  e  tutta  la  città  di  T....  s'inchinava 
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davanti  ad  essa.  Infine,  i  reverendi  seppero  sì  bene  giovarsi  dei 
difetti  e  delle  buone  qualità  della  contessa,  che  acquistarono  su 
lei  un  assoluto  impero. 

Ella  toccava  a  quel  periodo  della  vita,  in  cui  le  donne  comin- 
ciano talora  una  seconda  giovinezza.  Una  tal  quale  nuova  flori- 
dezza delle  carni  toglieva  a' suoi  lineamenti  quanto  avevano  di 
troppo  pronunciato  ed  angoloso.  Questa  metamorfosi  per  solito 
accade  verso  i  quarant'anni.  Allora  le  \)m  severe  veggendo  la 
loro  prima  gioventii  svanita,  sapendo  clic  la  seconda  non  sarà 
che  un  lampo  passaggiero,  provano,  se  il  loro  cuore  non  è  ali- 
mentato dall'amore  materno  o  da  una  santa  affezione  coniugale, 
un  non  so  che  di  doloroso.  Quando  elle  hanno  amato,  rimpian- 
gono le  perdute  emozioni,  e  domandano,  per  così  dire,  a  sé  me- 
desime se  non'  potrebbero  ritrovarle.  Se  il  loro  cuore  è  rimasto 
freddo,  esse  dicono  che  hanno  inutilmente  consumato  lavila;  ed 
in  quel  momento  critico,  se  lor  rimane  ancora  grazia  e  bellezza, 
la  loro  virtù  corre  maggior  pericolo  che  ai  cari  giorni  di  gio- 
ventù. Larochefoucauld  ha  detto:  giungere  sempre  un  momento 
in  cui  la  più  onesta  donna  del  mondo  s'annoia  della  sua  virtù. 
È  il  momento  in  cui  è  ancora  bella,  ma  in  procinto  di  non  esserlo 
più.  Anche  le  più  schive  e  le  più  divote  non  isfuggono  a  cotal 
noia.  E  la  contessa  sentia  rigermogliare  in  sé  non  so  quale  guaime 
di  femminile  civetteria,  che  da  lungo  tempo  credeva  soffocato.  Provò 
un  insolito  bisogno  di  moto,  ed  annunciò  che  passerebbe,  tutti  gli  in- 
verni, quattro  mesi  a  Parigi.  I  reverendi  padri  conoscono  il  cuore 
umano  in  generale,  ed  in  particolare  il  cuor  femminino.  La  crisi  su- 
bita dalla  contessa  non  veniva  impreveduta.  Se  ne  travidero  i  primi 
sintomi:  bisognava  combatterli.  I  viaggi  di  Parigi  potevano  essere  un 
pericolo.  Si  prevenne  il  pericolo  incaricandola  d'occuparsi,  coi  padri 
di  Parigi,  dei  vari  interessi  relativi  alla  Società.  Si  lusingava  così 
il  suo  amor  proprio,  e  davasi  alimento  a  quel   bisogno  d'attività 
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che  teim'vano  vedere  volta  altrove.  Il  padre  Candal,  allora  in 
grande  favore,  venne  posto  in  relazione  colla  contessa  di*'*. 
Questa  rudi  jìrodicare,  ed  il  suo  entusiasmo  per  lui  giunse  al 
sommo.  Il  }»adre' era  grazioso,  era  bello,  era  rotto  ai  modi  del 
gran  mondo,  sapeva  parlare  alle  donne,  lusingarle,  usava  con  esse 
di  quella  galanteria,  tutta  propria  di  certi  ecclesiastici,  che  non 
■esce  mai  dal  lecito,  ma  che  è  il  riflesso  d'una  galanteria  mon- 
dana lalor  deplorabile,  l  revendi  padri  ebbero  sempre,  nella  loro 
Compagnia,  di  codesti  gesuiti  vagheggini,  destinati  ad  agire  sulle 
vedove,  che  un  matrimonio,  un  capriccio,  un  istante  di  noia  della 
loro  propria  virtù  potrebbero  sottrarre,  per  sempre,  dalla  loro 
influenza.  Tutti  hanno  letto  i  gentili  versi  che  il  padre  Lemoine 
componeva  per  una  dama  del  secolo,  e  sanno  com'egli  parago- 
nasse l'incarnato  delle  guancie  della  gran  dama  a  quello  dei  Che- 
rubini, paragone  in  cui  chi  guadagnava  non  eran  certo  gli  spi- 
riti celesti. 

Il  padre  Candal  consolidò  l'opera  dei  padri  di  T....  Egli  riportò 
una  vittoria  decisiva  sul  mondo,  in  procinto  di  ripigliare  la  sua 
preda. 

Aggiungasi  che  la  contessa  possedeva  un  bellissimo  lenimento 
presso  la  Clavière,  e  conosceva  perfettamente  Luisa  e  Julio,  Ver- 
delon  ed  anche  Maddalena,  che  le  era  stata  raccomandata  dal 
padre  Briffard. 

La  contessa  non  vedeva  il  padre  Candal  da  circa  due  anni,  ma 
una  continua  corrispondenza  erasi  stabilita  tra  loro,  corrispon- 
denza semi-ascetica,  semi-mondana,  in  cui  il  reverendo  parlava 
di  cose  spirituali  e  raccontava  alla  sua  Filotea  le  notizie  del 
gran  mondo. 

La  contessa  trovavasi  nella  gran  sala  del  suo  palazzo,  e  stava 
ricamando  con  molta  abilità  i  fiori,  a  varie  ed  ingegnose  grada- 
zioni di  colori,  d'un  ornamento  per  la  cappella  dei  buoni  padri. 
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La  porta  della  sala  si  schiuse;  un  donieslico  annunciò  il  reve- 
rendo padre  Candal.  La  contessa  mise  un  grido  di  sorpresa  e  di 
gioia,  e  fece  al  gesuita  l'accoglienza  d'una  devota  ad  un  confes- 
sore amato,  in  cui  l'occhio  più  sospettoso  non  potrebbe  trovare 
pretesto  a  censura,  eppure  tutta  piena  di  calde  parole,  di  gra- 
ziosi vezzi,  di  quelle  mistiche  civetterie  che  le  divote  sole  cono- 
scono. Il  padre  Candal  rispondeva  a  tutto  ciò  da  uomo  solilo  a 
tali  modi;  e  si  venne  finalmente  a  parlare  dei  motivi  che  l'ave- 
vano condotto  a  T 

—  Vado  alle  Eaux-Bonnes,  disse  il  padre.  Il  dottore  Cruveiller 
mi  consigliò  di  prender  le  acque.  Patisco  continuamente  alla  la- 
ringe; la  qual  cosa  m'obbligherà  forse  a  lasciare  il  ministero  della 
predicazione. 

—  Oh  padre!  Dio  non  permetterà  una  simile  disgrazia.  Voi 
siete  ancora  tanto  giovine,  e  potete  fare  tanto  bene  alle  anime! 

—  Dio  ha  i  suoi  disegni,  signora  contessa,  e  noi  dobbiamo 
sottometterci.  Avevo  ricevuto  l'ordine  d'andare  direttamente  ai 
Pirenei,  senza  fermarmi  a  T....  Nella  nostra  Società,  non  dobbiamo 
discutere  un  ordine,  ma  obbedire.  Per  voi,  signora  contessa,  mi 
sono  allontanato  dallo  spirito  della  nostra  santa  regola.  Ho  do- 
mandato il  permesso  ed  ho  ottenuto,  con  molto  stento,  di  rima- 
nere due  giorni  a  T 

—  Ed  è  per  me,  padre,  disse  la  contessa  sorridendo,  che  avete 
commesso  questa  grave  infrazione! 

—  Mi  sarebbe  forse  stato  possibile,  signora,  passare  sì  vicino 
a  voi  senza  vedervi? 

Indescrivibile  è  lo  sguardo  di  pia  gratitudine  che  la  contessa 
volse  al  padre. 

—  Vedo  con  piacere,  prosegui  egli,  che  la  vostra  salute  è 
ottima,  e,  se  fossi  uomo  di  mondo,  vi  direi  qualche  sciocchezza 
sullo  splendore  della  vostra  ciera.  Davvero  che  non  date  a  dive- 
dere [idi  di  trenl'anni. 
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La  contessa  si  atteggiò  a  inodeslia. 

—  Eppure  ho  donilo  iiiveocliiaro  prima  del  lenì|)o:  la  mia 
gioveniìi  fu  solloposla  a  si  cnidcii  prove! 

—  Jiisogna  ringraziarne  Iddio,  o  signora;  è  questo  il  mezzo 
ili  cui  si  servi  per  chiamarvi  a  sé. 

—  Sì,  padre,  e  ringrazio  anche  colui  che  m'insegnò  la  via  in 
cui  dovevo  camminare. 

—  Ho  ])regalo  il  Signore  d'inspirarmi.  Il  mio  cuore  era  tratto 
naturalmente  a  servirvi.  La  vostra  posizione  destava  tanto  interesse  1 

Il  padre  Gandal  sospirò,  e  la  divota  sospirò  anch'ella.  11  ge- 
suita, reputando  d'aver  fatto  abbastanza  il  sentimentale  con  quella 
donna,  di  cui  conosceva  benissimo  l'aridità  del  cuore,  ma  la  su- 
perficiale amicizia  della  quale  lusingava  il  suo  orgoglio,  ripigliò 
con  maggiore  disinvoltura  : 

—  Io  sono  persuaso  che,  colla  pace  che  avete  saputo  insinuare 
nell'anima  vostra,  vivrete  più  a  lungo  della  vostra  eccellente  e 
santa  amica,  la  signora  de  la  Glavière.  Ebbi  novelle  della  sua 
morte  arrivando  qui,  e  ne  sono  addoloratissimo.  L'avevo  incon- 
trata qualche  volta  in  casa  vostra,  ammirando  la  fermezza  del 
suo  carattere,  la  sua  santità  sopratutto. 

Si,  era  una  santa,  una  vera  santa,  e  devota  al  pari  di  me  agli 
interessi  della  vostra  Società. 

—  Avete  udito  parlare  del  suo  testamento? 

—  Sì,  certo. 

—  E  ne  conoscete  le  disposizioni  ? 

—  So  che  ha  costituito  l'eccellente  signor  Tournichon,  che 
spesso  vedeste  da  me,  suo  legatario  universale,  vale  a  dire,  che 
ha  donato  tutto  a  questa  cara  Compagnia,  la  quale  non  potrebbe 
mai  posseder  troppo ,  per  compiere  le  opere  che  è  chiamata  a  fare. 

—  E  l'abate  Julio,  quel  prete  filosofo,  si  caro  al  partito  rivo- 
luzionario di  T....  che  ne  dice? 
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—  Se  l'abate  Julio  fosse  giusto  a  proprio  riguardo,  direbbe 
che  sua  zia  lo  conosceva  troppo  bene  per  lasciargli  la  sua  so- 
stanza. Egli  non  l'avrebbe,  si  può  metterne  pegno,  impiegata  se- 
condo le  intenzioni  di  quella  buona  donna. 

—  È  probabile.  E  la  sua  signora  sorella  Luisa?  Quattro  anni 
fa  Ilio  conosciuta  molto  pia.  Dicevasi  che  sarebbe  entrata  al 
Sacro  Cuore. 

—  Sotto  l'influenza  del  fratel  suo,  pare  clie  abbia  cangiato 
avviso.  Non  potete  imaginarvi,  padre,  il  male  che  quel  prete  fa 
alla  Chiesa.  Egli  dovrebb'essere  interdetto  da  un  pezzo. 

—  Dicesi  che  ha  molti  fautori  a  T 

—  Si,  egli  seppe  approfittare  del  suo  favore  appo  il  defunto 
arcivescovo  per  farsi  un  partito.  L'arcivescovo  attuale  usa  riguardi 
agli  uomini  di  quel  partito,  perchè  quasi  tutti  appartengono  al 
governo.  E,  mi  capite,  il  suo  predecessore  era  cardinale. 

—  E  pensa,  signora,  aggiunse  il  gesuita  sorridendo,  che  il 
cappello  gli  starebbe  bene  come  al  suo  predecessore. 

—  Precisamente. 

—  Sono  tutti  a  un  modo  nel  clero  secolare,  disse  il  gesuita, 
alzando  le  spalle;  l'ambizione  li  divora.  L'ambizione,  signora,  può 
essere  una  virtù,  ma  a  patto  di  non  individualizzarsi.  Gli  Ordini 
religiosi,  sopratutto  il  nostro,  raggiungono  questo  ideale.  Tutti  i 
membri  della  nostra  Società  sono  animati  da  una  santa,  da  una 
lodevole  ambizione,  quella  di  vedere  il  suo  Ordine  elevarsi,  cre- 
scere, arricchirsi,  avverare  cosi  il  bene  che  è  chiamato  a  fare  nella 
società  cristiana.  Noi  vogliamo  tutti,  come  individui,  come  sempre 
ignorati  dal  mondo;  rinunciamo,  facendosi  gesuiti,  anche  alle  di- 
gnità della  Chiesa.  Ma  vogliamo  che  la  Compagnia  sia  potente, 
perchè  ciò  è  necessario.  Ritorniamo  ai  nipoti  della  signora  de  la 
Clavière.  Quella  gentile  Luisa  non  è  dunque  più  pia  come  una 
volta? 
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—  No,  ella  è  assai  mutala;  lasciò  il  padre  BrilTard. 

—  Tanto  peggio.  Ilo  una  cattiva  opinione  dei  motivi  che  pos- 
sono averla  indotta  a  tale  delerniina/ione,  A  (piai  prete  si  volge 
ella  al  presente? 

—  Al  curato  della  sua  parrocchia. 

—  Ah  !  don  B  "  ',  sacerdote,  credo,  un  po'  imbevuto  delle  idee 
dell'abate  .Tulio.  V'ha  un  pellegrinaggio  nella  sua  parrocchia,  la 
Madonna  delle  spine. 

—  Precisamente,  e  detesta  i  gesuiti  perchè  hanno  eretto  una 
cappella  presso  la  sua. 

—  Lo  so,  soggiunse  il  gesuita;  quel  prete  non  manca  di  ta- 
lento, è  regolare  ne'suoi  costumi,  a  rpianto  m'hanno  detto;  ma 
non  è  un  uomo  interiore,  non  vale  nulla  per  la  direzione  delle 
anime.  Il  clero  secolare  difetta  essenzialmente  da  questo  lato. 

—  Difetta  da  molti  altri  lati,  mio  reverendo  padre;  ed  io  sono 
del  parere  di  quel  buon  cappuccino,  del  padre  Basilio,  il  quale 
dice,  senza  complimenti,  che  il  clero  secolare  non  è  atto  che  a 
somministrare  sagrestani  ai  gesuiti. 

Il  padre  Candal  sorrise. 

—  Quegli  eccellenti  cappuccini,  diss'egli,  ci  furono  sempre  de- 
voti; spargono  le  nostre  idee  nel  popolo.  Il  che  non  impedisce 
loro  di  pensare  ai  loro  interessi  più  che  ai  nostri.  Ah!  gli  Ordini 
mendicanti!  continuò  il  padre;  se  il  loro  fondatore  risorgesse,  né 
rimarrebbe  ben  sorpreso,  egli  che  non  voleva  pe' suoi  discepoli 
che  case  di  legno  o  di  terra,  chiese  basse  e  picciole,  la  povertà, 
in  tutto!  Ma  insomma,  come  sono,  ci  servono.  In  quanto  al  cu- 
rato de  la  Glavière,  da  lui  madamigella  Luisa  non  riceverà  certo 
consigli  idonei  ad  affermare  la  sua  vocazione  religiosa. 

—  Oh!  la  sua  vocazione  è  perduta,  ve  l'accerto,  e  so  che  la 
signora  de  la  Glavière  avrebbe  fatto  molto  pii^i  per  Luisa,  se  questa 
avesse  perseverato  a  voler  entrare  nel  Sacro  Cuore.  Ma  non  volle 
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asciare  alla  nipote  i  mezzi  di  rimanere  in  un  mondo  che  la  de- 
.ulozza  del  suo  carattere  le  renderebbe  pericoloso.  La  signora  de 


Il  reverenilo  padre  BiilTani. 

a  Clavière  ha  sagrificato  tutto  all'utile  spirituale  della   sua  cara 
Umsa.  In  quanto  all'abate  Julio,  il  giorno  che  ha  predicato  alla 

OQ 

li,   MAI.K.nETTO. 
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vestizione  de' Carmelitani,  Icnninafa   in    guisa  sì  scandalosa,  ella 
mi  disse:  Mio  nipote  non  sarà  mai  mio  erede. 

—  Ah  !  ella  vi  disse  questo? 

—  Precisamente. 

—  Bene,  bisognerà  ricordarsene  a  tempo  e  luogo. 

—  Sapete,  reverendo  padre,  che  la  vostra  Società  ha  ivi  l'alto 
una  bella  retata!  Tournichon  ha  detto  :d  padie  Bonifazio,  che  la 
sostanza  della  signora  de  l;i  Clavière  poteva  ascendere  a  più  di 
seicentomila  franchi. 

—  E  tempo  di  entrare  nella  (juestione,  disse  tra  sé  il  padre 
a  questo  punto. 

—  Dite  il  vero,  signora  contessa;  ed  in  questi  momenti,  simili 
soccorsi  della  Provvidenza  ci  sono  necessari.  Abbiamo  dei  disegni 
per  la  gloria  ed  il  trionfo  della  Chiesa,  che  non  possiamo  man- 
dare ad  effetto  senza  grandissimi  mezzi.  Lavorare  per  noi  è  la- 
vorare per  Dio,  e  quelli  che  sono  contro  noi,  sono  ancor  più  ne- 
mici di  Dio  che  nostri.  In  causa  di  costoro,  l'eredità  della  signora 
de  la  Clavière  risica  di  sfuggire  a  Tournichon,  e  per  conseguenza 
a  noi. 

—  Possibile?  Eppure  si  assicura  che  il  testamento  è  in  piena 
regola. 

—  Si,  e,  malgrado  ciò,  si  vuole  contrastarne  la  validità.  I  nostr 
padri  ne  ricevettero  l'annunzio  all'istante  del  mio  arrivo. 

—  Contrastarne  la  validità,  e  da  chi? 

—  Dagli  eredi  della  signora  de  la  Clavière.  In  tutta  questi 
faccenda,  i  nostri  padri  si  condussero  da  scolaretti.  Tournichor 
ed  il  padre  Briffard  credevano  esser  padroni  di  Maddalena ,  h 
vecchia  cameriera  della  signora  de  la  Clavière,  che  dominava  1-' 
sua  padrona;  ma  facevano  i  conti  senza  il  cupido  talento  di  quell: 
donna.  Le  assegnarono  una  parte  troppo  meschina;  e,  ah  irato 
ella  si  trovò  tutto  ad  un  tratto  presa  di  grande  amore  per  l'abat 
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Julio  e  per  sua  sorella.  Svelò  molte  cose;  pare  che  origliasse  agli 
usci.  Questo  può  giovare  talora,  ma  non  sempre.  C'è  di  mezzo 
una  certa  storia  d'un  notaio  chiamato  dalla  vecchia  signora,  la 
quale,  narrata  alla  maniera  di  Maddalena,  può  diventare  assai 
molesta.  Tournichon,  da  parte  sua,  credendo  che  Luisa  e  l'abate 
Julio  non  s'intendessero  d'affari,  disse  loro  (qualche  volta  è  una 
bestia  il  Tournichon)  che  certamente  le  volontà  della  buona  si- 
gnora de  la  Clavière  sarebbero  eseguite.  La  parola  venne  riferita 
all'avvocato  Verdelon,  quell'abate  spretato  ;  il  quale  ebbe  un  col- 
loquio con  Maddalena  in  casa  del  curato  de  la  Clavière,  nostro 
mortale  nemico,  e  di  tutto  ciò  si  farà  un  bel  processino  per  frode 
d'eredità,  e  si  presenterà  il  testamento  come  un  fedecommesso. 

—  E  lo  è  diffatti. 

—  Senza  dubbio;  ma  siccome  la  legge  non  riconosce  i  fede- 
commessi,  cosi  esso  potrebbe  venir  annullato. 

—  Ah  !  la  legge  non  li  riconosce  ? 

—  No,  signora;  ma,  aggiunse  il  gesuita  sorridendo,  noi  non 
riconosciamo  la  legge.  Cotesto  processo ,  se  ci  fosse  stato  inten- 
tato quattro  o  cinque  anni  fa,  era  imperdibile.  Al  tempo  in  cui 
viviamo  è  altra  cosa.  Maddalena  è  un  teste  terribile.  Sono  sicuro 
ch'ella  inventa  la  metà  delle  cose  che  narra;  ma  ne  ha  vedute 
abbastanza,  abbastanza  intese,  per  istabilire  la  verità  di  un  fede- 
commesso, ammenoché  non  si  ritratti  e,  quando  si  vorrà  iniziare 
la  lite,  l'elemento  su  cui  facevasi  assegnamento,  sia  scomparso. 
Allora  i  nostri  nemici  sarebbero  atterrati.  Forse  quella  povera 
donna,  buona  in  fondo,  a  quanto  si  dice,  forviata  dalla  passione 
dell'avarizia,  ritornerà  a  sentimenti  migliori.  Ma  non  si  può  spe- 
larlo. L'avarizia  ha  perduto  Giuda,  e  Giuda  mori  impenitente. 

—  Non  vi  sarebbe  maniera  di  antivenire  questo  disgraziato 
processo  ? 

—  I  nostri  padri  di  T....,  signora,    erano   preoccupatissimi  di 
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(all'  iidlizia.  In  d'essi,  il  più  giovane,  inanifeslò  il  suo  parere. 
La  sua  pmposla  venne  roiclla,  ed  egli  niedesiino  riconoMto  che 
si  aveva  ragione.  Eppure  ! . . . 

—  ]•]  (pieslo  suo  parere,  padre,  (piale  è  ? 

!•]  da  lutto  il  volto  della  conlessa  spirava  la  più  viva  curiosità. 

—  Voi  amale  abbastanza  la  Compagnia,  perchè  vi  possa  ri- 
velare i  suoi  segreti.  Quel  padre  voleva  che  si  comperasse  il  si- 
lenzio di  Maddalena. 

—  Mi  pare  che  aveva  ragione.  Il  padre  Briffard,  per  esempio, 
è  accorto;  è  il  confessore  di  Maddalena. 

—  E  se  si  facesse  fiasco?  Questo  tentativo  medesimo  ci  pre- 
giudicherebbe. E  poi  le  esigenze  di  rpiella  donna  sarebbero  in 
ragione  del  bisogno  che  si   avrebbe   delle  sue  negative.   Ecco  in 

Oc)  O 

c[uanto  al  lato  materiale  della  faccenda. 

—  E  sarebbero  forse  qui  tutte  le  difficoltà? 

—  Xo,  senza  dubbio;  laonde  non  son  queste  le  ragioni  che 
fecero  respingere  il  progetto.  Vi  è  anche  il  lato  morale.  Ebbene! 
signora  contessa,  la  nostra  Società  è  in  certa  guisa  una  indivi- 
dualità: a  questo  titolo,  essa  ha  le  sue  delicatezze.  Nessuno  di 
noi  vorrebbe,  per  sé  personalmente,  mercare  da  quella  disgraziata 
il  suo  silenzio,  quantunque  la  causa  fosse  assolutamente  giusta, 
imperocché,  che  di  più  sacro  del  diritto  di  disporre  di  ciò  che 
ci  appartiene?  Ogni  legge  che  impedisce  la  volontà  d'un  testatore 
è  una  violazione  della  proprietà;  è  una  legge  cattiva,  affetta  di 
socialismo;  si  può  eluderla  senza  scrupolo.  Tuttavia,  signora, 
benché  si  pretenda  che  noi  abbiamo  messo  in  voga  questa  mas- 
sima: //  fme  'jiustifica  i  mezzi,  non  vogliamo,  come  Società,  fare 
ciò  che  non  faremmo  come  individui.  Non  vogliamo  pagarla  quella 
disgraziata  per  indurla  a  compiere  un  dovere.  Potremmo  farlo  per 
un  altro  Ordine  religioso,  anche  per  tutelare  un  interesse  umano, 
se  si  trattasse  di  amici  a  noi  devoti.  Per  noi,  la  cosa  è  differente. 
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Noi  serberemo  la  nostra  dignità,  e  non  daremo  un'arma  terribile 
(biacche  si  sa  tutto)  alla  calunnia,  che  strazia  la  Società  di  Gesù. 

La  contessa  ammirava  la  superlativa  e  raffinata  delicatezza  dei 
buoni  padri.  Non  rispondeva,  e  sembrava  pensosa. 

—  Sì ,  diss'ella  finalmente ,  capisco ,  non  potete  agire  voi 
medesimi. 

I"],  cangiando  tema,  parlò  d'altra  cosa.  Il  gesuita  si  alzò  per 
parlire:  ella  accompagnollo  sino  al  fondo  del  viale;  là  si  se- 
pararono. Quando  il  padre  fu  solo,  si  stropicciò  le  mani  in  aria 
•  li  trionfo. 

La  signora  contessa  di  *  *  '  diede  ordine  d'attaccare  i  cavalli 
alla  carrozza,  prese  un  portafogli  pieno  di  biglietti  di  banca,  e 
si  fece  condurre  al  palazzo  de  la  Clavière.  Là  chiese  di  Madda- 
lena. Ella  era  intimamente  convinta  che  agiva  secondo  le  sue 
jiiviprie  inspirazioni  ! 
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sgridata  dell'arcì-vescovot 


La  terribile  causa  dell'eredità  de  la  Clavière  occupava  viva- 
mente i  gesuiti.  Il  giorno  dell'udienza  si  appressava.  I  padri  ave- 
vano saputo  dalla  contessa,  che  Maddalena,  ricondotta  a  migliori 
sentimenti,  ritratterebbe  le  sue  imprudenti  confessioni ,  e  che,  a 
tutte  le  domande  le  si  potessero  fare,  risponderebbe  imperturba- 
bilmente :  Io  ritratto  tutto  ciò  che  dissi,  soltanto  la  collera  contro 
il  signor  Tournichon  mi  faceva  parlare  !  La  Pirenea  era  stata  bene 
indettata  dalla  contessa;  non  v'era  dunque  più  nulla  a  temere  da 
quella  parte. 

Ma  il  provinciale  trovò  conveniente  di  comunicare  un  altro 
progetto  al  suo  Consiglio  privato. 

—  Monsignor  arcivescovo,  diss'egli,  ha  bisogno  di  noi  a  Roma 
per  il  cappello  di  cardinale  che  attende  da  due  anni.  Il  nostro 
reverendo  padre  generale  si  adopera  per  lui,  e  monsignore  sa 
".he  noi  possiamo  molto  per  codesto  affare,  che  gli  sta  vivamente 
a  cuore. 

Non  si  potrebbe  lasciargli  intravvedere ,  che  s'egli  costringesse 
[abate  Julio  a  recedere  dalla  causa  contro  di  noi,  la  nostra  viva 
riconoscenza  ci  spingerebbe  a  raddoppiare  le  istanze  presso  sua 
santità,  affine  di  ottenere  quel  sospirato  ca[»pello"? 
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—  K  jiiolio  dilìicili'  il  far  ciò,  rispose  un  padre.  Gravissima 
cosa  e  il  ricliicdciv  un  arcivescovo,  perchè  s'interponga  negl'inle- 
ressi  famigliari  d'un  suo  prete  ! 

—  Lo  credete  veramente,  mio  reverendo?  disse  con  malizioso 
sorriso  il  padre  Bonifacio.  Eh  via  !  i  vescovi  s'impicciano  ])ene 
col  loro  clero.  Lo  hanno  così  sottomesso,  che  ne  maneggiano  tre 
quarti  come  un  guanto.  Abituati  a  tale  obbedienza,  diventano  poi 
implacabili  quando  loro  si  resiste.  E  quand'anche  l'abate  Julio 
fosse,  come  lo  credo,  tra'  recalcitranti,  l'arcivescovo  non  temerebbe 
per  ciò  di  dirgli  :  Rinunciate  a  codesto  processo,  o  domani  v'in- 
terdico. Credete  pure  che  questa  parola  è  onnipotente  sul  clero. 
Essere  interdetto  !  Ma  è  lo  stesso  ch'essere  gettato  in  un  bagno, 
secondo  l'opinione  del  ceto  religioso.  Il  prete  si  umilia  sempre 
dinanzi  a  codesta  minaccia.  Il  mio  parere  è  che  si  debba  ricor- 
rere a  questo  mezzo. 

Gli  altri  padri  chinarono  il  capo  in  segno  di  assenso. 

—  Ma  debbo  rivolgermi  direttamente  a  sua  grandezza,  disse 
il  provinciale,  oppure  mi  servirò  del  vicario  generale,  ch'io  seppi 
infeudare  ai  nostri  interessi?  I  vescovi,  che  ci  lusingano  tanto  in 
apparenza,  che  ci  promettono  mari  e  monti,  non  ci  sono  poi 
sempre  in  fondo  favorevoli:  ed  io  dubito  molto  che  il  nostro 
arcivescovo  voglia  servirsi  di  noi  come  stromenti,  senz'avere  al- 
cuna affezione  alla  nostra  Societcà.  Sono  invece  sicuro  del  suo 
segretario  generale. 

—  In  questo  caso,  mio  reverendo,  disse  il  padre  BrilTard,  mi 
parrebbe  doversi  ricorrere  al  vicario,  il  quale  potrà  più  facilmente 
trattare  con  sua  grandezza  di  questo  difficile  affare.  Sappiamo 
ch'egli  vagheggia  ardentemente  un  vescovado  ;  promettiamogli  dun- 
que di  adoperare  a  suo  favore  qualche  segreta  influenza  che  noi 
abbiamo  appo  il  potere.  Con  ciò,  non  temete,  egli  si  muoverà! 

Alcuni  giorni  dopo,  Julio,   disceso  da   Saint-Aventin,   prendeva 
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la  diligenza  da  Luchon  a  T....  Era  la  prima  volta  cli'ei  percor- 
reva, triste  e  preoccupato,  la  deliziosa  valle  della  Piqué,  dopo 
averla  trascorsa  conducendo  seco  da  T....  il  caro  tesoro  del  suo 
cuore,  la  sua  diletta  Luisa.  Ora  egli  era  chiamalo  all'arcivesco- 
vado: una  lellera  concisa,  di  poche  righe,  scritta  dal  vicario  ge- 
nerale, gl'ingiungeva  di  recarvisi  immediatamente,  per  una  comu- 
nicazione importante  di  sua  grandezza. 

Trattavasi  forse  della  denuncia  della  madre  Giuda?  Ma  Uarci- 
vescovo  ci  era  passato  sopra  nella  sua  visita  a  Saint- Aventin.  Era 
l'inchiesta  sulla  famosa  visione  di  Lisetta  Cabarous?  L'arcivescovo 
non  ne  aveva  detto  parola  né  sul  pulpito,  né  in  particolare;  e 
s'egli  avesse  voluto  spingere  la  cosa,  non  avrebbe  certo  mancato 
di  parlarne  nel  suo  sermone  al  popolo.  Anzi,  la  madre  Giuda  se 
lo  aspettava;  e  tutte  le  divote  della  parrocchia  erano  rimaste 
scandalizzate  del  silenzio  dell'arcivescovo,  ed  avevano  detto:  Il 
curalo  gli  avrà  parlalo  contro  il  miracolo.... 

Sarebbe  forse  la  lite  contro  i  gesuiti?  Ma  con  qual  diritto 
l'arcivescovo  s'immischierebbe  in  un  aliare  di  famiglia? 

Per  quanto  scaltro  fosse  l'illustrissimo  e  reverendissimo  Le 
Cricq,  non  era  cosa  facile  l'indurre  un  uomo  come  Julio  a  pie- 
garsi al  desiderio  d'un  superiore  od  a  cedere  alle  sue  minacele. 
Nondimeno  ei  volle  tentarlo,  ed  allorché  il  curato  di  Saint-Aventin 
venne  introdotto  nel  suo  gabinetto,  cercò  dapprima  circuirlo  con 
insidiose  considerazioni. 

—  Vi  ho  fallo  venire,  signor  curato,  i)er  un  affare  assai  grave. 
\"oi  m'intendete:  trattasi  della  vostra  causa  contro  i  gesuiti..  In 
qualunque  altra  circostanza,  e  per  nulla  al  mondo,  non  m'im- 
mischierei  in  un  affare  di  famiglia,  finché  il  prete  lo  traiti  seii;ai 
scandalo.  Ma  qui  é  tutto  il  contrario  :  trattasi  di  un  Ordine  rispet- 
tabile, che  ha  un  posto  principale  nella  Chiesa;  e  codesta  causa, 
a  quanto  si    dice,    assumerà   [)roporzioni    considerev(tli.   Il    vostro 
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avvocato  no  fa  già  gran  rumore.  Egli  gode  di  (lualchc  nome;  e 
soslencre  una  causa  contro  i  gesuiti  è  un  compilo  troppo  prezioso, 
[lorclic  un  avvocalo  non  se  ne  compiaccia  in  anticipazione.  11  par- 
lilo liberale  e  rivoluzionario  è  violento  a  T....,  come  dappertutto, 
e  pensa  già  di  approfittare  di  questa  causa,  per  isfogare  il  pro- 
prio odio  contro  la  Chiesa,  così  turpemente  perseguitata  a  Roma 
e  nella  stessa  Francia. 

Codesta  causa  produrrà  dunque  un  vero  scandalo.  Le  malau- 
gurate vostre  opinioni,  manifestate  dal  pulpito  ed  in  quel  tristo 
libro  attribuito  al  mio  reverendo  predecessore,  vi  hanno  già  reso 
oggetto  di  ammirazione  pel  partito  degl'increduli  e  degli  empì. 
Voi  avete  ben  tristi  seguaci,  signor  curato;  io  non  posso  farvene 
i  miei  complimenti.  Ma  voi  però  non  m'accuserete  di  essere  stato 
un  tiranno  verso  di  voi.  Si  grida  tanto  oggidì  contro  il  dispotismo 
vescovile!  Io  ve  ne  faccio  giudice.  Lascio  da  un  canto  la  grave 
faccenda  del  testamento  religioso  del  cardinale  di  Flamarens,  a 
proposito  del  quale  ricevetti  lettere  dai  quattro  angoli  della  Francia. 
Sui  vostri  sermoni,  cosi  poco  conformi  alla  sana  dottrina,  che  vi 
si  potrebbero  trovare  dieci  eresie  per  ciascuno,  io  chiusi  gli  occhi. 
Si  venne  a  stancarmi  con  richiami;  e  non  saprete  mai  le  lotte 
ch'ebbi  a  sostenere  per  voi  !  Feci  ricadere  ogni  cosa  sulla  vostra 
gioventù,  sul  vostro  imprudente  carattere  e  sulle  difficoltà  della 
improvvisazione.  Una  grave  denuncia  sui  vostri  costumi,  diretta 
(jui  formalmente  da  persona  assai  onorevole,  e  per  mezzo  d'un 
santo  padre  che  non  possiamo  sospettare  di  leggerezza,  non  ebbe 
altro  effetto  che  una  inchiesta,  assolutamente  segreta,  intesa  a 
mettere  al  coperto  la  mia  responsabilità.  Tutto  ciò  vi  provi  che 
non  fui  severo  con  voi  ! 

Ma  ora  la  mia  posizione  è  mutata:  I  gesuiti  sono  potenti; 
hanno  molta  influenza  a  T....  Lottare  con  essi  è  cosa  molto  im- 
prudente. Quantunque  arcivescovo,  sia  detto  tra  noi,  non  vorrei 
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certo  avere  con  essi  una  lite:  sarebbe  un  vaso  di  terra  contro  un 
vaso  di  ferro.  Oltreché  riscliierei,  come  sempre,  di  perdere  (tanto 
sono  incerte  le  decisioni  de'  tribunali),  avrei  contro  di  me  tutta  la 
mia  città  vescovile,  che  li  tiene  in  si  grande  e,  del  resto,  legittima 
venerazione.  Ahimè,  caro  curato!  un  arcivescovo  a  T....  passa,  ma 
i  gesuiti  vi  restano:  una  Corporazione  non  muore.  Tollerate  dun- 
que che  vi  consigli  il  partito  che  seguirei  io  stesso  nel  vostro 
caso  :  io  rinuncierei  alla  lite. 

So  che  mi  opporrete  gl'interessi  della  giovine  vostra  sorella.  Senza 
dubbio,  è  questo  un  motivo  rispettabile:  comprendo  bene  che  vi 
consideriate  sino  ad  un  certo  punto  come  il  suo  tutore.  Nondi- 
meno la  vostra  buona  zia  aveva  creduto,  che  una  pensione  vita- 
lizia fosse  sufficiente  per  una  giovane  che,  a  quanto  dicevasi  al- 
lora, aveva  una  vocazione  religiosa.  Quanto  a  voi,  signor  curato, 
è  certo  che,  colle  picciole  rendite  della  curazia,  la  pensione  as- 
sicuratavi dal  testamento  di  vostra  zia  è  pii!i  che  sufficiente  per 
concedervi  una  comoda  esistenza.  Abbiamo  bisogno  di  si  poco  nel 
sacerdozio  ! 

Però,  se  vi  determinaste  ad  ascoltare  i  miei  consigli  in  codesto 
disgraziato  affare,  pel  quale  forse,   spinto  dall'opinione   pubblica 

che  regna  a  T ,   come  sapete ,   io   sarei   costretto  a  prendere 

misure  che  oltremodo  mi  peserebbero,  parmi  che  vi  sarebbe  luogo 
ad  un  accomodamento.  Io  mi  farei,  ben  volontieri,  mio  Dio  1  l'in- 
termediario tra  i  buoni  padri  e  voi.  E  siccome  voi  non  potete 
aver  di  mira  nella  lite  che  gl'interessi  di  vostra  sorella,  cosi  si 
potrebbe  proporre  ai  gesuiti  un  compromesso,  sia  di  aumentare 
la  rendita  vitalizia  assegnata  a  vostra  sorella,  sia  di  versare  un 
capitale  più  considerevole,  che  le  servirebbe  di  dote  nel  caso  che 
volesse  vivere  nel  mondo. 

Ecco,  signor  curato,  prima  di  qualunque  altra  decisione  da 
parte  mia,  ciò  che  ho  creduto  potervi  proporre  nell'interesse  della 
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vosira  pM  •('  cil  in  (|ii('IIi)  dclL'i  reliLiionc,  ;issalil;i  oggidì  da  ogni 
parie,  per  evitare  così  il  Irioid'o  de'iieiiiici  della  fedo  e  lo  scari- 
<lalo  elle  darebbero  pubblicando  con  iirofusione  la  causa  in  luUi 
i  loro  pessimi  giornali.  Non  è  meglio  per  voi  desistere,  mcdianlo 
un  accomodamento,  di  cui  sarei  ben  contento  di  trattare  le  con- 
4lizioni,  tutelando  i  vostri  interessi  come  deve  fare  ogni  vescovo 
pel  suo  clero? 

Rispondetemi  :  clic  cosa  decidete? 

—  Monsignore,  io  non  bo  clie  una  decisione  da  prendere,  quella 
della  giustizia  contro  una  odiosa  spogliazione.  Se  avesse  potuto 
esistere  qualcbe  dubbio  nella  mia  mente  intorno  al  fedecommesso 
del  signor  Tournicbon  in  favore  de'gesuiti,  il  vostro  odierno  ten- 
tativo verso  di  me  mi  servirebbe  di  ultima  certezza.  E' non  è  tanto 
la  rivendicazione  dei  beni  della  mia  famiglia,  quanto  il  sentimento 
d'indignazione  per  una  frode  lungamente  calcolata,  die  m'induce 
a  non  desistere,  cosi  in  mio  nome  come  in  nome  di  mia  sorella, 
da  una  lite,  in  cui  la  giustizia  dev'essere  senza  dubbio  per  noi. 
Io  deploro,  monsignore,  di  veder  un  vescovo  prendersi  in  mano 
una  causa  così  iniqua  e  propormi  un  compromesso  cbe  sarebbe 
pur  sempre  una  spogliazione. 

—  Ala  non  mi  avete  capito,  signor  curato.  Voi  supponete  cli'io 
sia  incaricato,  da  parte  di  quei  padri,  di  farvi  offerte  di  accomo- 
damento. Ve  lo  attesto  dinanzi  a  Dio  :  questa  non  è  altro  die 
una  mia  idea  personale. 

E  Tarcivescovo  diceva  il  vero.  I  gesuiti  avevano  fatto  agire  il 
vicario  generale  appo  il  prelato,  per  indurlo  ad  adoperare  la  sua 
influenza  e  il  suo  potere  su  Julio,  affine  di  determinarlo  a  rinun- 
ciare alla  causa:  ma  essi  erano  troppo  destri  per  ispingersi  più 
in  là.  il  solo  arcivescovo  non  era  giocalo  da  loro. 

—  Quando  si  tratta,  continuò  il  prelato  ,  di  evitare  uno  scan- 
dalo, una  comunità  fa  sagrifici  e  si  apre  di  buon  grado  le  vene. 
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lo  sono  persuaso  che  i  gesuiti,  per  non  attirare  sopirà  di  sé  l'al- 
lenziiine  d'un  pubblico  sempre  ostile,  otterrebbero  dal  pio  e  ve- 
nerabile signor  Tournichon  di  modilicare  le  condizioni  dei  testa- 
mento, a  patto  di  desistenza  da  parte  vostra. 

—  Allora,  monsignore,  non  so  punto  spiegare  la  vostra  pratica 
verso  di  me. 

—  Eppure  la  mia  intenzione  è  chiarissima,  signor  curato!  Trattasi 
(li  evitare  una  causa  scandalosa,  intentata  da  un  prete  contro  un 
Ordine  religioso,  ch'è  oggetto  di  generale  venerazione  nella  Chiesa. 
Questo  è  preciso,  mi  pare. 

—  Ma  perchè,  monsignore,  volete  voi  esser  meno  il  difensore 
degl'interessi  del  prete,  di  cui  siete  il  naturale  protettore,  di  quello 
che  il  difensore  di  un  Ordine,  di  cui  riconoscete  al  pari  di  me 
lo  spirito  invadente? 

—  lo  non  devo  ora  giudicare  i  gesuiti;  e  la  spogliazione  di 
(ili  vi  lagnate  è  ben  lungi  dall'essermi  provata.  Ma  io  devo  ri- 
spondere, dinanzi  al  santo  padre  e  dinanzi  all'opinione  cattolica, 
degli  atti  pubblici  de' miei  preti.  Mi  fu  già  troppo  rimproverata 
la  mia  indulgenza  per  voi  ;  non  voglio  ora  che  le  recriminazioni 
ricomincino.  Sono  stanco  di  codeste  scene,  bisogna  finirla.  Volli 
proporvi  un  mezzo  semplice  ed  onorevole  di  terminare  codesto 
aliare,  tutelando  gl'interessi  di  vostra  sorella.  In  ciò  lo  sosteneva 
la  mia  parte  di  vescovo  e  di  padre.  Ma  se  disconoscete  le  mie 
intenzioni  rette  e  pure,  non  mi  resterei  che  un  mezzo,  ch'io  vo- 
leva sopra  tutto  evitare,  far  ricorso  al  mio  potere  spirituale  so- 
[ìra  di  voi. 

—  Ignoro  pienamente  quale  diritto  la  carica  vescovile  vi  accordi 
s(i[)ra  le  sostanze  dei  membri  del  vostro  clero. 

—  Non  c'è  luogo  ora  a  sottigliezze,  signor  curato.  Certo,  io 
non  posso  avere  la  pretesa  di  disporre  de' vostri  beni.  Ma  quando, 
nella  sua  vita  privata,  il  prete    fa  ta)i  atti  che   possono  compro- 
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metlere  il  corix)  al  (juale  ha  ronorc  di  appartenere;  (piando  è 
possibile  elio  il  vescovo,  adoperando  la  sua  autorità,  impedisca 
lui  grave  disordine  nella  Chiesa,  sta  nel  suo  diritto,  anzi  è  per 
lui  un  dovere  di  valersene.  Rileggete  il  Vangelo,  signor  curato,  e 
vedrete  esservi  de' casi  in  cui  è  bene,  quando  ci  si  domanda  la 
nostra  vesta,  di  dare  anche  il  mantello. 

—  Noi  potremmo  prolungare  infinitamente,  o  monsignore,  questo 
colloquio.  Ma  dal  momento  che  voi  spiegate  in  tal  modo  i  vostri 
diritti  verso  i  vostri  preti,  non  ho  pili  nulla  ad  aggiungere.... 

—  Ma,  infine,  siete  voi  disposto  ad  obbedirmi? 

—  Ve  lo  ripeto,  monsignore:  io  vi  devo  obbedienza  in  tutto 
ciò  che  risguarda  l'ecclesiastico  ministero.  È  questo  l'obbligo  del 
sacerdozio.  Ma  al  di  fuori  di  ciò,  conservo  ancora  tutti  i  miei 
diritti  d'uomo  e  di  cittadino. 

—  Oh  belli  cotesti  vostri  diritti  di  cittadino!  Ecco  un'altra 
strana  idea.  Udì  farla  altra  volta  questa  distinzione:  il  prete  ed 
il  cittadino!  Ebbene,  signor  curato,  saprete  che  l'episcopato  non 
ammette  siffatta  distinzione.  Sono  queste  le  idee  moderne:  la 
separazione  della  Chiesa  dallo  Stato.  Nella  vostra  chiesa,  sareste 
il  curato  della  parrocchia;  fuori  di  là,  sareste  il  signor  Julio  de 
la  Clavière,  possidente,  elettore,  eleggibile:  personaggio  per  metà 
ecclesiastico,  per  metà  profano.  Queste  teorie  sono  omai  giudicate  : 
l'episcopato  le  respinge  con  orrore.  Mio  caro  curato,  il  giorno  in 
cui  siete  entrato  nella  Chiesa  l'uomo  è  in  voi  scomparso;  avete 
ricevuto  il  regno  sacerdotale,  e  siccome  l'anima  vale  più  del  corpo 
e  la  natura  più  nobile  predomina  sull'altra,  cosi  dicesi:  l'uomo, 
parlando  dell'anima  rivestita  di  corpo,  e  dicesi:  il  prete,  parlan- 
dosi del  cristiano  elevato  al  sacerdozio.  Ecco  la  vostra  dignità.  Io 
deploro  che  voi  non  la  comprendiate  ancora,  e  che  un  uomo,  a 
cui  si  attribuisce  dell'ingegno,  si  compiaccia  discendere  dall'altezza 
della  sua  consacrazione  sacerdotale  per  mettersi  al  livello  dei  prò- 
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fani.  Voi  seguite  in  ciò,  signor  curalo,  una  via  molto  pericolosa; 
e  se  vi  persevererete,  credetelo  ad  ufi  vescovo  che  ha  maggiore 
età  ed  esperienza  di  voi,  finirete  male. 

—  Spero  che  Dio  mi  proteggerà,  monsignore.  Quanto  alla  distin- 
zione dell'uomo  e  del  prete,  io  la  mantengo  in  me,  perocché  l'ha 
fatta  Iddio.  Io  non  dormo,  io  non  mangio  come  prete.  E  quest'uomo, 
ch'è  in  me  prima  del  prete,  ha  la  propria  esistenza  comune  cogli 
altri  uomini,  al  di  fuori  dello  stato  sacerdotale  ch'egli  ha  ab- 
bracciato. Questa  esistenza  lo  lega  alla  società,  gli  dà  doveri,  gli 
assicura  diritti,  nei  quali  la  Chiesa  non  c'entra.  Come  in  me  il 
prete  non  dipende  dal  magistrato  civile  come  prete,  cosi  il  citta- 
dino non  dipende  dal  vescovo. 

Queste  sono  idee  troppo  semplici ,  o  monsignore,  per  poterne 
adottare  altre.  Se  il  vescovo,  che  mi  ha  innalzato  al  sacerdozio, 
m'avesse  parlato  come  fate  \oi,  avrei  certamente  rifiutato  una 
dignità  che  amo,  ma  che  non  potrei  comprendere  come  distrug- 
gitrice  in  me  dell'uomo  e  del  cittadino. 

—  Noi  la  comprendiamo  così,  noi;  ed  è  così  che  la  intendono 
i  buoni  preti.  Ecco  perchè  essi  hanno  un  abito  sacro,  e  non  ne 
vestono  mai  altro:  una  corona  sta  sul  loro  capo  in  segno  della 
loro  consacrazione.  Essi  sono  un  popolo  a  parte:  gens  sancta  n-- 
gale,  sacerdothim. 

Ma,  al  postutto,  attendo  da  voi  una  risposta  definitiva.  Volete 
costringermi  a  severe  misure? 

—  Monsignore,  ne  siete  padrone:  il  prete  è  in  vostra  balìa, 
piedi  e  mani  legati.  Nessun  ricorso  può  aver  luogo  contro  la 
vostra  potenza.  Io  stupisco  anzi  che  vostra  grandezza  acconsenta 
di  parlar  meco.  Avete  dei  colleghi  diesi  danno  meno  pena:  essi 
annientano  il  prete  senza  pietà.  Che  importa  loro  una  esistenza 
turbata,  un  avvenire  perduto?  Ctie  può  mai  contro  di  loro  codesto 
paria ,  che  non  ha  altro  diritto  fuorché  quello  di  una  sterile 
protesta? 
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Francaniente,  monsignore,  voi  siete  migliore  de' vostri  fratelli 
nt'ire[»isco{)alo:  voi  non  nccidele  almeno  lo  j)ersonc  senza  prima 
ascoUarle. 

—  [.asciamo  ([uesti  sarcasmi,  signor  curato,  che  stanno  assai 
male  sulla  l)occa  di  un  prete;  e  poiché  bisogna  finirla,  vi  ordino, 
in  nome  dell'obbedienza  che   mi   avete   giurato,    di    desistere  da 

quella  lite,   che  sarebbe   una   macchia  al  clero  di  T ed   uno 

scandalo  per  tutto  il  mondo  cattolico. 

—  Monsignore .  l'obbedienza  ch'io  vi  promisi  risguardava  la 
mia  condotta  come  pastore  ;  ma  essa  non  può  minimamente  ap- 
plicarsi alla  mia  vita  d'uomo,  ai  miei  interessi  famigliari.  Mi  è 
ben  grave  resistere  ad  un  ordine  del  mio  vescovo,  ma  il  mìo 
dovere  e  la  mia  coscienza  anzi  tutto! 

—  Gli  è  dunque  un  no  formale? 

—  Si,  monsicnore. 

—  Ebbene,  vedremo  t 
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—  Fcco  i'uìlima  rati 


(Pir/.  47o) 


Jt-  Maledetto. 
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CAPITOLO  IX 


IMinistero  di  Julio. 


.1  Lilio  ritornò  profondamenle  rallristato  a  Saint- Aventin.  Nella 
sua  irritazione,  l'arcivescovo  poteva  ricorrere  ad  estreme  misure. 
Per  il  prete  non  v'ha  che  una  pena,  e  terribile.  Essa  non  tiene 
conio  né  della  vita  privata,  pura  di  qualunque  macchia,  né  dello 
2elo  nel  grave  lavoro  di  una  curazia.  Essa  colpisce  tutto  nel  prete, 
l'onore,  ch'è  il  primo  de' beni  del  più  oscuro  proletario,  e  l'esi- 
stenza medesima,  togliendogli  il  pane  che  proviene  dal  suo  mo- 
desto beneficio.  Agli  occhi  dello  stupido  vulgo,  nel  mondo  reli- 
gioso, il  prete  colpito  dal  vescovo  d'interdetto  o  di  sospensione, 
qualunque  ne  sia  la  causa,  che  abbia  calpestato  l'ostia  del  ta- 
bernacolo, od  abbia  mancato  alla  disciplina,  ricusando  di  farsi 
•radere  il  capo,  egli  è  sempre  il  bandito  dalla  Chiesa,  il  forzato! 

Quando  avete  la  triste  curiosità  di  entrare  in  un  bagno,  e  ve- 
dete gli  uomini  incatenati,  vestiti  del  loro  ignobile  uniforme,  voi 
dite  con  orrore  :  Ecco  ladri,  incendiari,  assassini,  falsari.  Quando 
il  cattolico  vede  un  prete,  colpito  da  una  lettera  vescovile,  come 
<lal  fulmine,  ed  espulso  dalla  sua  povera  canonica,  il  cattolico 
nun  lo  riconosce  piìi  come  prete;  non  saluta  nemmeno  quell'uomo, 
flivenuto  a' suoi  occhi  un  mostro  di  strana  specie.  È  per  lui  un 
^'aleotto  :  non  gli  manca  che  il  vestilo  ! 
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Ci  vuole,  adiiiuiuo  ,  iin'aninia  di  ferro  per  poter  portare  sulla 
fronte,  per  lulla  la  vila  e  iu  mezzo  alla  turba  devota,  codesta 
niaccliia  di  faugo  chiamata  interdetto,  senza  abbandonarsi  alla 
disperazione  e  senza  bestemmiare  Dio  e  gli  uomini!  .ìulio  avrebbe 
tanto  coraggio? 

Egli  sapeva  benissimo  che,  se  v'iia  molti  vescovi,  anzi  il  maggior 
numero,  che  non  ricorrono  a  codesta  terribile  pena,  se  non  in 
casi  gravi  e  straordinari,  ve  n'ha  però  altri,  ai  quali  l'interdetto 
non  è  che  un  gioco.  La  Chiesa  attuale,  nella  sua  rilassatezza,  non 
ha  serbato  alcuna  di  quelle  antiche  leggi  che  proteggevano  il  prete 
contro  un  errore  o  contro  una  malevolenza.  Le  rivoluzioni  passa-^ 
rono:  esse  recarono  al  mondo  civile  la  libertà.  Trent'otto  milioni 
d'uomini  in  Francia  riguardano  come  sacra  la  vita  del  più  umile 
membro  della  grande  famiglia,  che  si  chiama  la  patria:  un  ca- 
pello non  può  esser  tòrto  alla  sua  testa  dalla  violenza,  senza  che 
una  legge  protettrice  non  sia  pronta  ad  offrirgli  un  riparo.  Le 
rivoluzioni  hanno  pure  distrutto  la  potenza  politica  del  clero  ;  ma, 
nella  loro  noncuranza,  non  hanno  saputo  prevedere  il  giorno  in 
cui  l'uomo,  clie  va  a  visitare  il  povero,  a  respirare  la  febbre  ed 
il  cholera  al  capezzale  del  moribondo,  non  ha  altra  esistenza 
sulla  terra  che  il  capriccio  di  un  padrone.  Esse  l'hanno  abban- 
donato all'ultimo  segretario  vescovile,  che  avrà  forse  a  vendicarsi 
di  un  rancore,  o  ad  un  vescovo  irritato  dalle  opinioni  d'un  uomo 
libero;  hanno  infine  conservato  nel  mondo  per  un  uomo  solo  le 
condizioni  della  schiavitù,  e  quest'uomo  è  il  prete. 

Era  impossibile  a  Julio  di  dissimularselo  :  la  sua  pace,  la  sua 
felicità,  il  suo  avvenire  dipendevano  infatti  da  un  capriccio. 

Luisa  non  rispose  che  colle  lagrime  al  racconto  del  colloquio 
di  suo  fratello  coll'arcivescovo  Le-Cricq.  Per  una  crudele  fatalità, 
la  sua  propria  felicità,  quella  felicità  della  quale  essa  era  tenera 
più  che  della  sua  vita  medesima,  l'unione  cioè  con  Augusto,  era 
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legata  a  quella  sostanza,  che  bisognava  disputare  alla  rapina  so- 
stenuta dalla  onnipotenza  vescovile. 

— •  Povero  fratello,  io  non  sono  abbastanza  generosa  per  dirti  : 
Getta  loro  in  faccia  codesto  oro,  che  hanno  tanto  sospirato  !  La- 
sciamo questo  miserabile  paese,  dove  il  prete  non  è  che  un  paria, 
ove  si  spogliano  gli  orfani  in  nome  di  Dio!  Andiamo  in  qualche 
libera  terra,  ove  guadagneremo,  non  importa  come,  il  pane  quo- 
tidiano. Tu  hai  fatto  luminosi  studi,  farai  il  maestro  di  lingue;  io 
posso  insegnar  musica:  sfuggiremo  così  ai  nostri  carnellci! 

Ma,  mio  Dio,  io  non  ho  codesta  forza  sopra  me  stessa!  Tu 
devi  averlo  indovinato:  il  mio  cuore  non  m'appartiene  più.  Dio 
mi  è  testimonio  che  non  ho  mai  mancato  di  fiducia  in  te;  ma 
la  nostra  educazione  femminile  è  cosi  singolare,  che  ci  pare  una 
mancanza  di  pudore  il  pronunciare  la  parola  amore,  anche  dinanzi 
ad  un  fratello! 

Ora  che  ti  ho  detto  tutto,  devo  ringraziarti  de' tuoi  sforzi  per 
conservarmi  quella  dote,  senza  della  quale,  pur  troppo,  conosco 
che  il  dono  del  mio  cuore  non  sarebbe  bastevole.  Dacché  io  sono 
con  te,  ho  molto  riflettuto:  quante  illusioni  cadute  in  si  breve 
tempo!  Come  la  vita  mi  si  mostra  ora  diversa  da  quella  che  la 
sognavo,  appena  alcuni  mesi  fa  !  Ho  avuto  la  lezione  della  sven- 
tura. Nondimeno,  per  quanto  grave  sia  il  colpo,  il  mio  povero 
cuore  non  può  rinunciare  affatto  alle  sue  speranze  ! 

Dimmi,  amico,  che  perciò  non  mi  disami;  dimmi  che  mi  per- 
doni di  accettare  così  un  sagrificio  che  può  avere  per  te,  pel  tuo 
avvenire  di  prete,  conseguenze  franto  terribili  ! 

—  Mia  diletta  Luisa,  io  compio  un  dovere  verso  di  te,  e  lo 
considero  come  sacro.  La  le^^c  di  Dio  mi  comanderebbe  di  as- 
sumere  la  difesa  di  qualunque  orfana  mi  venisse  affidata  dalla 
Provvidenza;  che  non  debbo  fare  quando  quest'orfana  è  mia  sorella? 

È  bene  altresì  che  v'abbian  nel  mondo  uomini    i  quali  sfidino 
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l'ingiustizia,  qualunque  sia  il  manto  scilo  cui  si  nasconde.  Essa 
prendi'  ora  fonlro  di  noi  la  pia  divisa  d'una  Gongrej]fazione  reli- 
tiiosa,  ed  un  aiviveseovo  si  fa  lo  slruiiienlo  dei  nostri  spogliatori. 
Ma  le  sue  ininaccie  non  mi  spaventano;  io  non  temo  nulla,  so- 
rella lina,  ed  andrò  sino  alla  line. 

—  Amico,  io  non  dubito  punto  del  tuo  coraggio,  ma  domando 
a  me  stessa,  se  non  sono  troppo  colpevole  esponendoti  ad  una 
lotta  contro  i  forti,  e  compromettendoti  colla  casta  clericale,  clic 
non  perdona  mai  resistenza!  Senza  di  me,  tu  prenderesti  il  tuo 
volo  libero  e  felice;  e  co' tuoi  sforzi,  sterili  forse,  non  andresti 
ad  infrangerti  contro  i  più  scaltriti  e  tenaci  tra  gli  uomini.  Mio 
Dio,  quanto  sono  infelice! 

—  Luisa,  l'ingiustizia  m'irrita;  e  se  anche  fossi  stato  solo, 
avrei  probabilmente  voluto  rivendicare  il  mio  diritto,  non  tanto 
per  l'amore  di  una  sostanza,  della  quale  riconosco  però  il  pregio 
come  mezzo  d'indipendenza,  quanto  per  il  sentimento  della  giu- 
stizia e  per  il  bisogno  di  svelare  al  mondo  la  frode  esercitata  in 
grande  sotto  l'egida  del  cattolicismo.  Rassicurati  dunque  :  la  nostra 
causa  è  comune.  Io  sono  contento  di  sagrificarmi  per  le;  ma, 
anzitutto,  io  mi  sagrifico  ad  una  causa  superiore  alla  tua,  alla 
causa  di  Dio. 

Queste  dichiarazioni,  per  quanto  suonassero  energiche  nella 
bocca  di  Julio,  non  rassicuravano  però  Luisa.  La  donna,  co' grandi 
intuiti  del  cuore,  ha  pii^i  senso  pratico  delle  cose  che  l'uomo,  la 
cui  logica  possente  riesce  troppo  spesso  all'assoluto.  La  donna 
scopre  i  particolari,  le  cause  secondarie.  Come  il  fanciullo,  essa 
ha  vivissima  la  memoria  de'  fatti  :  la  sua  logica,  è  ciò  che  ha 
veduto  ! 

Ora  Luisa  sapeva  che  gli  odi  sacerdotali  sono  implacabili,  e 
che,  quando  muovono  da  Corporazioni  potenti  e  son  sostenuti  da 
ambizioni  delle   quali   abilmente  si   sia    saputo  approfittare,  essi 
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non  conoscono  più  ostacoli.  Non  le  sfuggi  infatti  l'idea  che  Tin- 
Lierenza  dell'arcivescovo  non  fosse  per  sua  parte  gratuita,  e  cli'ei 
non  avesse  chiamato  Julio  a  T....  senza  un  interesse  maggiore, 
complice  quindi  dell'interesse  dei  gesuiti.  E  riducendo  tutto  ad  un 
lisultamento  probabile,  diceva  con  terrore  a  sé  tessa: 

—  Noi  siamo  perduti  ! 

La  madre  Giuda  aveva  frattanto  approfittato  dell'assenza  di 
Julio,  per  esercitare  in  Saint-Aventin  la  sua  arte  infernale.  Non 
<ra  soltanto  odio  ch'ella  aveva  per  Julio,  ma  era  orrore.  Dal  giorno 
in  cui  il  prete  intelligente,  nella  sua  lealtà,  non  aveva  voluto 
prestarsi  ad  una  di  quelle  pie  frodi,  destinate,  secondo  gli  uni, 
.  riaccendere  il  fervore  de' popoli;  ad  attirare,  secondo  altri,  riccnr 
iTerte  ed  impinguare  le  borse  nelle  sagrestie,  da  quel  giorno  Julio 
'  ra  stato  da  lei  giudicato.  E  siccome  ella  non  sapeva  né  amare, 
né  odiare  a  metà,  così  doveva  esaltare  il  suo  curato  sino  a  farlo 
credere  un  santo,  o  perseguitarlo  con  tale  accanimento  da  farlo 
esecrare  da  tutti  come  il  più  infame  tra'  preti. 

Quest'ultimo  partito  si  confaceva  meglio  al  suo  carattere.  In 
codeste  anime,  le  voluttà  della  vendetta  sono  maggiori  di  quelle 
dell'entusiasmo  e  del  fanatismo.  Si  dura  fatica  a  divinizzar  sempre 
lo  stesso  uomo  :  ma  non  se  ne  fa  alcuna  a  tribolarlo  coU'odiu. 
In  codesti  cuori  devoti  v'ha  una  sorgente  di  fiele  inesauribile  ! 

Julio  era  adorato  nella  sua  parrocchia.  I  grandi  istinti  del  po- 
polo non  lo  ingannano.  Si  può  talvolta  ingannarlo,  ma  ben  tosto 
esso  si  ricrede,  e  rientra  maestosamente  nel  vero.  1  montanari 
di  Saint-Aventin  avevano  per  qualche  tempo  studiato  quel  giovane 
pastore,  di  portamenti  cosi  diversi  dal  tipo  grossolano  su  cui  è 
modellato  il  basso  clero.  Quell'uomo  così  distinto  nei  modi,  così 
profondo  nel  linguaggio,  cosi  semplice  in  tutto,  famigliare  con 
tutti,  però  entro  i  limili  della  dignità,  andava  a  genio  a  quelle 
indoli  franche  e  un  po'  selvaggie.  Esse  sentivano  che  nel  loro  cu- 
rato avevan  o  un  uomo  dabbene. 
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[  vci'clii  s[i('cialinenle,  tradizionali  t'onservatori  della  esperienza 
lii'uli  aiilciiali,  (Pano  pieni  di  ammirazione  per  lui.  Essi  dicevano 
tra  loro:  Oin'sli  r  un  vero  prete! 

(Ili  uoMìiiii  lualuri  non  dicevano  clie  queste  parole:  Noi  ab- 
liiaino   in  lui  un  amico  ! 

I  giovani  più  (Mitusiasti  vedevano  in  Ini  ini  uomo  eccezionale. 
Noi  lo  amiauìo  molto,  era  il  grido  che  partiva  dal  loro  cuore. 

Julio  non  aveva  dunque  contro  di  se  che  la  picciola  consorteria 
«Iella  signora  della  Gaprède.  Il  poco  conto  in  cui  Julio  aveva 
tenuto  Lisetta  Cabarous,  la  fanciulla  del  miracolo,  spingeva  na- 
turalmente questa  ad  associarsi  ai  rancori  della  buona  madre. 
Seguivano  quelle  fanciulle  stupide  o  fanatiche,  di  corpo  malaticcio, 
e  il  cui  cervello  esaltato  non  teneva  punto  in  equilibrio  gli  orga- 
nismi destinati  a  proporre  quello  stato  di  vita  calma  e  soave,  che 
si  chiama  santità.  La  signora  della  Gaprède  aveva  assunto  un 
impero  assoluto  su  quel  picciolo  gregge:  essa  era  il  loro  van- 
gelo sulla  terra.  Ghi  avrebbe  osato  pensare  diversamente  dalla 
Juiona  madre? 

—  Quel  disgraziato  curato  ! 

Non  v'era  per  Julio  altro  nome  sulla  bocca  delle  devote.  E 
questa  vaga  parola,  che  non  era  un'ingiuria  nel  linguaggio,  ma 
che  lasciava  credere  tutto  ciò  che  l'imaginazione  poteva  inventare, 
suonando  dalla  mattina  alla  sera  all'orecchio  delle  giovinette, 
componenti  la  confraternita  della  parrocchia,  che  cosa  faceva  sup- 
porre a  ciascuna  di  esse?  Che,  evidentemente,  Julio  era  un  cat- 
tivo prete,  poiché  la  buona  madre  lo  trattava  a  quel  modo.  E 
(}uando  i  loro  avi,  i  loro  padri,  i  loro  fratelli  parlavano  con  affetto 
di  quell'uomo,  era  per  esse  un  discorso  da  profani:  la  buona 
madre  sapeva,  ben  meglio  di  loro,  le  cose  della  chiesa! 

Fu  appunto  di  queste  deboli  menti  che  la  madre  Giuda  si 
valse  nel  suo  bisogno  di  nuocere  al  prete  che  detestava.  Ma  oltre 
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alle  giovinette  delle  confraternite,  ell'aveva  le  sue  intinu;,  le  sue 
confidenti. 

Una  lettera  da  T....,  giunta  all'indomani  stesso  del  ritorno  di 
Julio  a  Saint-Aventin,  informò  la  vecchia  pinzochera  de'  grandi  av- 
venimenti, cioè  la  lite  intentata  dal  curato  ai  gesuiti,  l'indigna- 
zione dell'arcivescovo  e  i  suoi  sforzi  per  impedire  si  grave  scan- 
dalo, e  infine  la  minaccia  d'un  interdetto,  al  quale  però  il  buon 
arcivescovo  non  si  sarebbe  indotto  che  molto  a  malincuore,  qua- 
lora il  recalcitrante  non  venisse  a  resipiscenza. 

Questa  lettera  esaltò  la  signora  della  Caprède  sino  al  delirio 
della  gioia. 

—  Ah,  se  la  prende  co' gesuiti  il  disgraziato  curato!  diss'ella 
a  Lisetta  Gabarous  ed  al  picciolo  comitato  delle  sue  intime.  Egli 
vedrà  come  lo  faranno  ballare  ! 

Prendersela  co'gesuiti,  era  per  quelle  giovinette  come  prender- 
sela con  Dio  stesso. 

—  Coi  gesuiti  !  !  !  disse  l'estatica. 

—  Coi  gesuiti!!!  dissero  Manette,  Gotille  e  Marion. 

—  Quei  buoni  padri  sono  santi;  ma  guai  a  chi  li  tocca!  Ve- 
nula la  rivoluzione  francese,  figlie  mie,  la  testa  di  Luigi  XVI  è 
caduta  sul  palco,  perchè  si  erano  scacciati  dalla  Francia  i  gesuiti. 
E  Carlo  X  è  caduto  perchè  cessò  di  proteggerli. 

—  Sono  dunque  molto  necessari  buona  madre,  i  gesuiti? 

—  Come  necessari,  figlia  mia?  Essi  sono  l'avanguardia  del 
cattolicismo!  Non  vi  sarebbe  religione  senza  i  gesuiti.  Sono  essi 
che  sostengono  a  Roma  il  nostro  padre  santissimo,  il  papa  Pio  IX  ! 
Essi  hanno  fatto  l'Immacolata  Concezione  della  Vergine  Santissima. 

—  0  mia  buona  madre,  rispose  Lisetta  Cabarous,  cercate  dun- 
que di  vederli,  affinchè  facciano  pure  l'Immacolata  Concezione 
del  nostro  caro  san  Giuseppe. 

—  Cortamente,  diletta  figlia  :  quando  sarà  venuto  il  giorno,  Dio 
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inspirerà  i  gesuiti;  ed  allora  voi,  figlia  mia,  sarete  glorificata,  e 
la  vostra  rivelazione  sarà  «liirusa  per  lutto  il  mondo.  Pregate 
dunque,  figlia  mia;  ma  sappiate  june  die  (luello  che  si  farà,  si 
lai-à  da  un  gesuita. 

—  Ma  il  buon  padre  Basilio!...  disse  Marion. 

—  Oh  egli  è  il  precursore  di  colui  che  prenderà  in  mano  la 
grande  causa  dello  sposo  di  Maria  Vergine.  Nulla  può  l'arsi  dì 
buono  nella  Chiesa  senza  i  gesuiti. 

—  lo  amo  dunque  i  gesuiti,  soggiunse  Gotille,  e  non  già  questo 
disgraziato  curato  ! 

—  Non  si  deve  dire  di  non  amarlo,  riprese  con  fine  ironia  la 
madre  Giuda;  la  carità  ce  lo  vieta!  Ma  è  però  permesso  di  do- 
mandare a  Dio  d'esserne  liberati. 

—  La  carità  lo  permette,  madre  mia  ? 

—  Oh  certamente  ! 

—  Egli  non  mi  parla  mai  della  Santa  Vergine  nel  confessionle. 

—  Ho  voluto,  disse  Manette,  consultarlo  sulla  mia  vocazione; 
ma  egli  non  ha  voluto  nemmeno  ascoltarmi,  e  mi  disse;  Quando 
avrete  vent'anni,  ci  occuperemo  di  ciò. 

—  Egli  si  cura  proprio  delle  vocazioni  !  Guardate  il  bel  frutto 
che  ne  trasse  di  sua  sorella  :  una  musicante,  una  cantatrice  ! 

—  Madre  mia,  egli  mi  parla  sempre  di  dovere. 

—  Si,  madre  mia,  egli  disse  a  me  che  non  si  potrebbe  sal- 
varsi senza  fare  il  proprio  dovere  ;  e  che,  quand'anche  si  facesse 
giornalmente  la  comunione  e  la  confessione  due  volte  alla  settimana, 
se  non  si  adempissero  i  propri  doveri,  non  si  sarebbe  salvi. 

—  Egli  parlò  anche  a  me  nello  stesso  modo;  è  un  confessore 
ben  poco  consolante!  Oh  il  padre  Basilio!  Quello  si  vi  toccava  il 
cuore!  Io  mi  sento  risuonare  ancora  alle  orecchie  le  amorose 
parole  che  mi  diceva  al  confessionale;  Figlia  mia  diletta,  mia 
cara  figlia,  angelo  mio.  Oh  com'è  dolce  sentirsi  dire  angelo  mio! 
Costui  invece  vi  dice  secco;  Figlia  mia!... 


MINISTERO   DI    JULIO  451) 

—  Oh  i  suoi  giorni  son  numerati ,  mie  care  figliuole  !  Io  vi 
l»redico  che  monsignore  ce  ne  libererà  presto  !  Ma  pregate  la  Ver- 
gine Santissima  e  san  Giuseppe,  affinchè  ci  si  mandi  un  prete 
pio,  zelante,  confidente,  umile,  che  riconduca  la  parrocchia  alle 
pratiche  religiose,  e  sia  buono  verso  le  fedeli  serve  di  Dio  ! 

Le  maligne  parole  della  signora  della  Caprède  non  ebbero  però 
tutta  l'inlluenza  ch'ella  sperava.  Il  lavoro  fatto  nell'ombra  dalle 
sue  emissarie,  non  potè  distogliere  i  buoni  abitanti  di  Saint-Aventin 
dal  loro  affetto  pel  giovane  pastore. 

E  però  quando,  dopo  il  viaggio  di  T....,  egli  ricomparve  in  mezzo 
a  loro,  sempre  franco,  sempre  buono  e  dignitoso,  e  si  seppe  la 
spogliazione  di  cui  egli  e  la  sorella  erano  vittime,  era  facil  vedere 
come  la  simpatia  per  lui  divenisse  più  viva  che  mai.  Nelle  qui- 
stioni  di  testamenti  in  favore  di  Case  religiose,  vi  ha  un  senti- 
mento di  giustizia  che  sempre  prevale.  Se  il  donatore  non  ha 
parenti,  o  se  questi  hanno  già  una  ricca  sostanza,  l'opinione  pub- 
blica non  se  n'occupa  molto:  che  importa  se  siasi  frodata  la  legge, 
se  siasi  ricorso  a  fedecommessi?  Trovasi  allora  naturale  che  cia- 
scuno possa  disporre,  come  vuole,  de'  propri  beni.  Ma  si  diventa 
inesorabili  quando  vi  sono  eredi  privi  di  mezzi,  a  cui  i  pii  legati 
tolgono  d'un  tratto  le  legittime  loro  speranze.  Oh  gli  Ordini  re- 
ligiosi dell'epoca  nostra,  e  quello  de' gesuiti  in  particolare,  pa- 
gheranno ben  care  codeste  eredità  male  acquistate  !  Verrà  un 
momento  in  cui  il  bene  ch'essi  potranno  aver  fatto  in  opere  di 
educazione  e  di  carità,  non  sarà  tenuto  a  calcolo  nella  bilancia 
popolare!  Essi  cadranno  senza  compianto:  il  popolo  si  far;i  il 
vindice  delle  spogliazioni;  sarà  il  braccio  della  divina  giustizia: 

Erano  trascorsi  otto  giorni  dopo  il  ritorno  di  Julio.  Luisa,  ad 
ogni  arrivo  del  postiere  campestre,  tremava  che  un  piego  dell'ar- 
civescovo  recasse  la  fatale  decisione,  che  doveva  colpire  suo  fratello. 

Una  lettera,  collo  stemma  vescovile,  giunse  infatti  a  Saint-Aventin. 
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Ricevutala   dalle   mani  del  posliere,    la  povera   fanciulla   la  recò 
tremando  al  fralello. 

—  Ecco,  diss'ella,  una  sentenza  di  morte. 

—  \o,  no,  disse  Julio.  Guarda  il  timbro  postale.  La  lettera  viene 
da  ■  ■  '.  E  questo  non  è  lo  stemma  dell'arcivescovo. 

—  Clie  Dio  sia  benedetto  f  esclamò  Luisa. 

J.a  lettera  ricevuta  da  Julio  era  del  seguente  tenore: 

«  Voi  siete  un  gran  negligente,  mio  caro  abate.  Le  vostre  lettere 
si  fanno  sempre  più  rade,  ed  io  le  desidero  tanto!  Sapete  che 
noi  siamo  fratelli;  ed  è  si  dolce  il  corrispondere  con  preti  intel- 
ligenti come  voi,  della  cui  bella  conoscenza  vado  lieto. 

«  Io  intendo  recarmi  a  passare  a  Luclion  una  parte  della  sta- 
gione delle  acque.  Non  v'ha  che  due  luoghi  al  mondo  in  cui  mi 
trovi  pienamente  bene:  Parigi  e  i  Pirenei.  Parigi,  il  centro  di  tutto 
il  moto  intellettuale  dell'epoca  nostra;  i  Pirenei,  giardino  immenso, 
di  eterna  verdura,  piantato  dalla  mano  di  Dio  per  rinvigorire  il 
corpo  e  rinfrescare  l'anima. 

«  Non  ho  bisogno  di  dirvi  che  mia  grandezza  verrà  a  trovare 
vostra  grandezza. 

«  Non  crediate  ch'io  scherzi:  voi  siete  pii^i  vescovo  di  me.  Voi 
fate,  mi  si  dice,  miracoli  a  Saint- Aventin.  Una  delle  nostre  grandi 
signore,  che  ha  tanto  spirito  quanto  solida  virtù,  il  che  è  raro 
nella  mia  città  vescovile,  è  ritornata  da  Luchon  tutta  maravigliata 
di  quanto  le  fu  narrato  di  Saint-Aventin.  Voi  riconducete,  dicesi, 
l'età  dell'oro  in  codesta  montagna.  I  vostri  fedeli  sono  cristiani 
, de' primi  secoli! 

«  Come  siete  giunto  a  ciò?  Insegnatemelo  minutamente.  Non 
sono  che  le  vostre  lettere  ch'io  trovo  sempre  brevi. 

«  I  nostri  curati  riescono  si  poco  !  È  molto  se  dopo  vent'anni 
di  ministero,  uno  di  questi  preti  può  affermare  esservi  nella  sua 
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parroccliia  tanta  religione,  quanta  ve  n'era  il  giorno  in  cui  egli 
iir  prese  possesso.  Non  è  però  la  pietà  che  loro  manchi!  Ma  ciò 
mi  sconforta,  ve  lo  confesso.  Poiché  Dio  vi  dà  la  grazia  di  far 
meglio,  insegnatemi  il  vostro  metodo. 

«  Pare  che  voi  pure  abbiate  un  miracolo  a  Saint-Aventin.  Non 
ve  ne  faccio  però  i  miei  complimenti.  State  in  guardia:  La  Saletle 
e  Lourdes  se  n'avranno  a  male. 

«  Io  credo  che,  se  avvenne  un  miracolo  nella  vostra  parrocchia, 
f-ìi  è  quello  dello  spirito  del  Vangelo,  ch'è  penetrato  in  un  pò- 
jiolo  addormentato  nei  vizi  e  nelle  vecchie  pratiche  di  culto.  Il 
taumaturgo  siete  voi  ! 

'^  Fate  in  pezzi  e  gettate  al  vento  questa  lettera,  scritta  a  sbalzi 
e  con  una  negligenza  che  non  fa  troppo  onore  ad  un  vescovo. 
Inoltre,  non  parlale  mai  della  nostra  corrispondenza,  propter  metum 
Jndaeoriim.  Io  voglio  morire  in  pace  colla  sacra  Congregazione  del 
Sant'Uffizio  j;er  la  ricerca  della  malvagità  eretica.  E  voi  mi  sa- 
pete un  po'  d'eretico. 

«  Addio,  mio  caro  abate. 

'(   Tutto  vostro  di  cvore 
«  '  *  *  Vescovo  di  *  *  '  » 

Julio  rispose  : 

«(  Saint-Aventin,  agosto  1860. 

«  Grande  bontà  è  la  vostra,  o  monsignore,  a  pensare  ancora 
all'esiliato  di  Saint-Aventin.  Ma,  visto  come  vanno  le  cose,  io 
non  godrò  molto  a  lungo  nemmeno  della  pace  dell'esilio.  È  pro- 
babile che  voi  ignoriate  un  certo  affare.  Mia  sorella  ed  io  siamo 
in  lite:  indovinate  con  chi?  Coi  reverendi  padri  gesuiti.  Essi  si 
presero  la  grande  libertà  di  farsi  far  la  donazione  di  tutti  i  beni 
della  rispettabile  mia  zia,  mercè  un  fedecommesso.  Ed  io,  ben 
inteso,  mi  prendo  la  picciola  libertà  di  reclamare  dinanzi  ai  tri- 
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Itunali  (-oiilro  codesta  odiosa  spogliazione.  Monsignor  di  T clie 

iiilciidc  a  suo  modo  la  protezione  da  lui  dovuta  a' suoi  preti,  volle 
^'sÌLicrc  (la  in(>  la  riiuincia  a  codesta  legitliiua  rivendicazione.  Egli 
pretese  die,  in  nome  della  santa  obbedienza,  io  dovessi  desistere 
dalla  causa. 

'  Capirete,  monsignore,  cosa  io  dovetti  rispondere  a  questo 
grave  argomento.  Avete  dunque  ragione,  più  che  non  crediate, 
dicendo  cli'io  so  d'eretico.  Prendersela  co'gesuiti!  Oh  delillo  ab- 
bominevole!  Che  non  faranno  essi  per  perdermi? 

«  Ma  lasciamo  questo  triste  capitolo  ! 

«  Voi  mi  domandate  com'io  sia  pervenuto  a  fare  di  Saint- 
Avenlm  un  popolo  seriamente  cristiano.  Volete  conoscere  il  mio 
metodo.  Esso  è  semplicissimo. 

«  Io  adottai  letteralmente  l'opposto  di  ciò  che  fanno  tutti  gli 
alili  preti. 

'<  La  prima  loro  massima  è  questa:  lìisogna  parlare  ai  sensi 
del  popolo.  La  mia  invece  fu  :  Bisogna  parlargli  alla  ragione, 

«  La  loro  seconda  massima  è  :  Bisogna  predicare  le  pratiche 
di  devozione.  La  mia  invece  fu:  Bisogna  predicare  un'unica  cosa, 
il  dovere. 

'  In  luogo  dell'idea  giudaica:  Pavctc  ad  savctnarium  meum, 
io  insegnai  ai  miei  cristiani,  che  il  cuore  di  ciascuno  di  loro  è 
il  vero  santuario  di  Dio;  che  la  chiesa  materiale  è  solo  una  casa 
comune  che  raccoglie  ogni  fedele,  il  quale  è  il  vero  tempio.  Spiegai 
loro  che  la  campana  della  chiesa  non  è  che  una  grande  campana 
da  orologio  ;  ch'essa  non  ha  in  se  alcuna  virtù ,  e  meno  ancora 
quella  di  allontanare  gli  uragani,  che  anzi  sovente  attira  il  fulmine 
su  chi  la  suona. 

«  Essi  non  tardarono  a  capire,  che  la  religione  non  dev'essere 
confusa  con  quel  cumulo  di  cerimonie,  che  formò  la  delizia  del 
medio  evo.  Io  dissi  loro  che  Cesare  e  san   Pietro   sarebbero  ben- 
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sorpresi  e  maravigliali  ^e  ritornassero  oggidì  a  Hoiiia.  Cesare  non 
intenderebbe  la  lingua  die  si  parla  sulle  rovine  del  Foro,  e  san 
Pietro  domanderebbe  di  qual  religione  sono  i  Romani.  I  miei 
parrocchiani  conoscono  mirabilmente  la  stona  dei  primi  secoli  della 
1  Chiesa.  Voi  potete  parlar  loro  della  basilica  cristiana,  del  banchetto 
(lei  fratelli  dopo  la  comunione  eucaristica.  E'  sanno  tutto  ciò.  Io 
li  ho  allettati  narrando  loro  le  grandi  gesta  de' loro  padri  nella 
fede;  ed  eglino  ora  ne  sono  alteri,  come  uomini  a  cui  si  mo- 
strino i  loro  titoli  di  nobiltà. 

«  Io  non  predico  loro  che  il  vecchio  catechismo  di  Mosè ,  ri- 
pubblicato da  Cristo.  Amate  Dio,  amate  gli  uomini.  Tutti  son(» 
assisi  nella  Chiesa;  e  vi  regnano  le  due  grandi  virti^i  della  vita 
comune,  la  decenza  e  la  libertà.  Tutti  vi  stanno  bene  e  ne  sono 
contenti. 

«  I  nostri  montanari  son  nati  musici.  Non  è  raro  udirli  can- 
tare di  concerto,  quando  ritornano  dai  loro  lavori;  e  cantano 
gl'inni  della  Chiesa.  I  nostri  giovani  formano  un  coro,  le  giovani 
un  altro.  Scelsi  alcuni  inni  più  semplici ,  e  ne  composi  altri  ad 
uso  loro.  E  ne  vanno  alteri:  sono  gl'inni  di  Saint- Aventin! 

X  Capirete  bene  che  ne'  miei  canti  non  si  muore  dd  doloro  di 
non  poter  morire,  e  che  il  cuore  delle  mie  giovani  parrocchiano 
non  Sii  consuma  in  desideri  e  non  si  sfoga  in  sospiri. 

"  In  una  parola,  volli  risolvere  questo  problema:  il  cristiane- 
simo messo  in  rapporto  coll'uomo  del  nostro  tempo.  Io  riesci  con 
campagnuoli  semplici  ed  onesti;  ma  si  può  riescire  dappertutto. 

'  I.a  mia  grande  leva  è  questa. 

"  Bisognava  farsi  accettare  con  calore  dalla  nuova  generazione. 
l  vecchi  si  estinguono  ogni  anno,  come  cadono  d'autunno  le  foglie. 
Essi  portano  seco  i  loro  pregiudizi,  le  loro  ignoranze,  le  loro 
grette  abitudini.  L'avvenire  religioso  non  r  in  loro.  Ma  non  ('• 
nemmeno,   come  volgarmente  si   crede,  in  un  picciolo  gruppo  di 
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devote.  Questo  semi-monache  comprendono*  male  la  religione,  e  la 
falsa  idea  che  ne  danno  al  ])opolo  non  vale  che  a  disgustamelo 

«  Tulio  l'avvenire  d'una  parrocchia  sta  ne'  giovani,  nei  giovan 
da  maritare,  o  maritati  da  poco.  Ecco  la  mia  base  d'operazione 
Sono  questi  ch'io  dovetti  stringere  fortemente,  dopo  averli  atitrati 
a  jne,  senz'alcuno  di  que' mezzi  fittizi  clie  galvanizzano  per  alcuni 
istanti  la  gioventù,  ma  poi   la  lasciano  in  preda  alle  sue  lotte, 
ai  suoi  disgusti. 

«  Io  predico  sovente  sulla  grande  quistione  del  matrimonio. 
Dissi  alto  che  bisogna  maritare  a  buon'ora  la  gioventìi  ;  mi  sono 
fatto  il  patrono  di  quelli  che  amano;  ho  riabilitato  l'amore,  del 
quale  gli  sciocchi  fanno  un  peccato,  e  di  cui  Dio  fece  la  gran 
molla  dell'anima  umana. 

«  Per  salvare  l'uomo  dalle  passioni  che  degradano,  favorite  in 
lui  le  nobili  passioni. 

«  Son  moralisti  ben  singolari  i  vostri  buoni  curati  !  Ei  vogliono 
fare  del  cuore  dell'uomo,  quel  focolare  che  Dio  creò  incandescente, 
una  tavola  di  marmo  gelida  e  liscia.  E  per  giunta  vorrebbero  che 
codesta  superficie  non  fosse  nemmeno  appannata  dal  soffio  di 
un  peccato  veniale  !  Tale  teoria,  bellissima  per  gli  angeli,  ed  alla 
quale  questa  buona  gente,  perchè  uomini,  hanno  pei  primi  la  cura 
di  non  conformare  la  loro  vita,  non  è  praticabile.  Si  suda  sangue 
ed  acqua  nelle  case  religiose,  in  pieno  ascetismo,  per  ridurre  qua- 
lunque essere,  consacrato  dai  voti,  al  tanquam  cadaver,  e  non  vi 
si  riesce!  Come  mai  applicare  un  simile  metodo  ad  esseri  che 
vivono  liberamente  nel  mondo? 

«  Ecco  l'attuale  procedimento.  Si  getta  l'uomo,  tutto  avvolto 
di  fasce,  entro  un  sepolcro;  l'infelice  si  agita,  solleva  il  pesante 
coperchio,  rompe  le  sue  catene,  si  ricopre  col  suo  sudario,  ritorna 
alla  sua  casa,  e  dichiara  che  n'ha  abbastanza.  Il  suo  esperimento 
è  fatto.  I  nostri  preti  lo  rivedranno  il  giorno  della  sua  agonia, 
non  prima! 
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«  Io  presi  invece  l'uomo,  e  gli  dissi:    Veni  foras!   Aria    vita 
liberta,  amore  sotto  l'occhio  di  Dio,  obbedendo  alle  sue  le'<^.i,  e 


I-  auriga  di  Verdelon  nel  processo  contro  i  gesuiti. 


sviluppando,  sotto  l'onnipotente  soffio  della  sua  provvidenza  e  della 
sua  .crrazia,  le  forze  maravigliose  di  che  ci  ha  dotali! 

30 


Il  Maledetto. 
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Vcdele,  monsignore,  che  fra  questo  due  teorie  v'ha  un  aì)isso. 
Ma  non  vi  dato  la  l)riga  d'insegnar  lon»  il  metodo:  essi  non  h) 
intenderebbero.  Uomini  impastali,  sin  dall'infanzia,  d'idee  di  teo- 
crazia violenta,  di  dominazione  pretesca  su  qualunque  creatura; 
che  si  credono  nei  mondo  una  razza  a  parte,  un  popolo  eletto 
«  per  percuotere  le  nazioni  colla  verga  e  tenerle  sotto  lo  sga- 
bello de' loro  piedi;  »  codesti  uomini  che  spirano  il  medio  evo 
da  tutti  i  pori,  e  che  hanno  in  abboininazione  ciò  ch'essi  chiamano 
ìa  pretesa  civillà  moderna  (e  la  frase  è  ben  trovata,  perchè  (juesta 
civiltcà  non  permette  più  al  prete  l'antico  mercato  dei  popoli), 
come  mai  codesti  uomini  verrebbero  a  voi?  Per  quanto  siate 
vescovo,  0  monsignore,  sapreste  ben  presto  d'eretico  ! 

«  Lasciate,  lasciate  passare  questa  generazione  perduta.  Sinite 
mortuos  sepelire  mortuos.  Se  potrete,  nel  seguito  del  vostro  lungo 
episcopato  (poiché  siete  giovane),  formarvi  un  piccolo  collegio  di 
discepoli,  di  veri  preti  che  intendano  la  loro  epoca  e  si  facciano 
comprendere  da  essa,  avrete  fatto  un'ottima  cosa,  e  la  sola  pra- 
ticabile. 

«  Ma  per  far  ciò,  vuoisi  un  certo  coraggio.  Bisogna  chiudere 
il  proprio  seminario.  Lo  spirito  monastico  s'è  impadronito  di  co- 
desti istituti,  il  cui  pensiero  è  bellissimo,  e  che  potrebbero  ren- 
dere immensi  servigi  alla  Chiesa,  se  fossero  rimasti  quali  il  Con- 
cilio di  Trento  voleva  che  fossero,  cioè  università  teologiche.  Ora 
tutto  è  viziato:  la  sinagoga  vi  regna  col  formalismo  dei  dottori 
della  legge! 

«  Presa  una  volta  questa  grave  misura,  fate  della  vostra  casa 
vescovile  un'alta  scuola,  dove  il  maestro  sarete  voi,  e  dove  i  gio- 
vani candidati  al  sacerdozio  saranno  vostri  amici,  vostri  figli.  Pre- 
parateli col  testo  delle  sante  lettere  e  con  tutti  gli  studi  che  og- 
gidì formano  l'uomo  bene  educato.  Abbiano  essi  molti  libri,  e 
seguano  i  corsi  professati  nei  collegi  della  vostra  città  vescovile. 
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-Vadano  pure  in  mezzo  al  mondo  ;  e  quando,  per  qualche  anno , 
sotto  il  regime  della  più  assoluta  libertà,  avrete  fatto  la  vera 
.prova  della  loro  vocazione  al  sacerdozio,  direte  loro:  Ritornate 
■ora  nel  mondo;  prendetevi  un  anno,  due,  tre  per  iscegliervi  una 
sposa;  e  quando  questa  scelta  sarà  fatta  secondo  il  vostro  cuore, 
•in  conformità  alla  saggia  disposizione  della  Chiesa  orientale,  io 
v'imporrò  le  mani,  e  vi  affiderò  le  città  importanti  della  mia 
diocesi.  Sino  a  questo  momento,  la  Chiesa  d'occidente  ha  creduto 
di  agire  con  saggezza  e  dare  al  sacerdozio  maggior  prestigio,  impo- 
nendogli il  celibato.  Tale  disciplina  può  anche  essere  stata  utile 
a  produrre  buoni  frutti  ;  ma  la  disciplina  contraria  è  oggidì  la 
sola  che  convenga  ai  bisogni  dell'epoca.  Non  v'ha  ora  per  il  prete 
che  un  solo  mezzo  per  non  essere  sospettato  d'incontinenza  dal 
popolo,  queUo  d'essere  buon  marito  e  buon  padre  ! 

«  Con  questi  mezzi,  o  monsignore,  voi  rinnoverete  il  vostro 
clero;  e  questo  clero,  entrato  una  volta  nella  via  normale  da  cui 
il  misticismo  lo  fece  deviare,  intraprenderà  con  profitto  il  nuovo 
apostolato.  Esso  farà  meglio  di  quello  che  ho  fatto  io;  e  Io  farà 
con  minor  fatica.  Allora  una  immensa  corrente  trascinerà  i  po- 
poli verso  la  fede.  Oggidì  tutto  ne  li  allontana;  e  ciò  che  più  li 
disgusta,  è  il  prete.  Sempre  colle  migliori  intenzioni,  i  più  devoti, 
i  più  ferventi,  prendendo  l'umanità  a  rovescio,  sono  logicamente 
quelli  che  fanno  il  maggior  male  ! 

«  Ma  siccome  voi  avete  paura  de' consultori  della  Sacra  Con- 
gregazione del  Santo  Uffizio,  e  non  volete  aver  brighe  con  Roma, 
cosi  penso  che  abbandonerete  la  mia  utopia  come  il  sogno  d'una 
zucca  vuota. 

■>  E  avete  ragione.  Ch'ò  mai  oggidì  un  uomo  in  questo  moto, 
che  rumoreggia  come  le  grandi  acque  e  che  trae  il  clero  ad  una 
apertissima  rottura  colla  nuova  società?  Un  vescovo,  pieno  di  buon 
senso,  che  volesse  dire  a  quei  pazzi  :    «  Voi  correte  all'abisso,  » 
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sarebbe  tla  loro  proscritto  con  implacabile  violenza.    E'  domande- 
rebbero altamente  a  Roma  la  sua  degradazione. 

«  Quando  verrete  qui,  discorreremo  della  critica  condizione  nella 
quale  si  pose  il  clero,  travolto  da  alcuni  fanatici  e  da  alcuni  im- 
broglioni. Voi  mi  direte  quello  che  ne  sapete,  ed  ogni  giorno  ne 
dovete  vedere  di  belle!  Io  vi  dirò  in  quella  vece,  ciò  che  m'in- 
segnano il  raccoglimento  e  la  solitudine.  Quante  sventure  pel  clero 
nell'avvenire  ! 

«  Vi  prego  di  aggradire,  o  monsignore,  i  più  rispettosi  omaggi 
di  colui  che  volete  chiamare  vostro  fratello. 

«  Jnuo.  » 

«  PS.  Ebbi  qui,  nel  mese  di  maggio,  un  rozzo  frataccio,  che 
l'arcivescovo  mi  aveva  mandato  per  predicare  ed  edificare  il  mio 
gregge.  Egli  fece  molto  strepito,  bagnò  molti  pannilini,  e  bevette 
il  mio  vino  di  Bordeaux.  Ho  dovuto  poi  disfare  quello  ch'egli 
aveva  fatto.  Mi  riservo  di  narrarvi  questa  storiella.  È  lui  che  ora 
porta  in  giro,  per  il  mondo  religioso,  la  rivelazione  di  Lisetta 
Cabarous.  Egli  vuole  annettere  il  suo  nome  a  codesta  farsa.  I 
poveri  monaci  si  battono  l'anche  ;  ma  ahimè  1  il  loro  giorno  si 
avviiMua  ! 
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Era  UDO  dei  più  caldi  giorni  dell'estate  del  1860,  la  mattina 
di  sabato,  29  agosto.  Tutto  annunciava  alla  montagna  una  gior- 
nata carissima  ai  toristi,  in  cui  si  può  fare  lunghissime  passeg- 
giate, ascendere  i  piìi  alti  gioghi.  Un'aura  fresca,  quasi  rigida, 
disperdeva  gli  ultimi  candidi  vapori  dai  monti  minori  che,  come 
puntelli,  sostengono  la  gigantesca  muraglia  della  cresta  centrale. 
Le  ghiacciaie  scintillavano  ai  primi  raggi  del  sole,  il  vento  e  le 
profonde  valli  erano  ancora  sepolte  nella  fresca  ombra  che  pro- 
tegge i  villaggi,  fino  a  che  il  sole  abbia  tracciata  una  lunga  linea 
sull'azzurro  del  bel  cielo  del  Mezzodì. 

Le  ultime  nevi  disciolte  avevano  imbevuto  i  monti  pircnei,  e  dai 
loro  larghi  fianchi,  come  da  una  spugna  compressa,  zampillavano 
migliaia  di  corsi  d'acqua,  gli  uni  a  guisa  di  silenziose  fontane, 
gli  altri  di  ruscelletti  mormoranti,  altri  ancora  di  rumorosi  precipiti 
torrenti,  che  l'occhio  non  poteva  seguire  senza  vertigine,  e  che 
col  loro  urto  terribile  scuotono  la  terra. 

Da  lungi,  sul  vasto  piano  percorso  dalla  Garonna,  avreste  po- 
tuto, dall'alto  d'uno  di  que'  gioghi  che  s'avanzano  verso  la  pia- 
nura, scorgere  un'atmosfera  già  vivamente  colorita,  un  cielo  plum- 
beo, troncato  all'orizzonte  da  una  linea  rossastra. 
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Un  viagp;iatore,  con  una   valiij;olta   sodo    il   braccio,  aspettava, 

sulla  strada  di  Liulion  a  T I.i    diligenza   che  doveva  essere 

liarlila  alle  einijiio  ore  del  niallinu.  Quell'uomo  impaziente  osser- 
vava spesso  l'orologio,  ed  ora  camminava  verso  T ,  ora  risa- 
liva la  valle,  certo  per  distrarsi  e  per  ammazzare  il  tempo.  Era 
un  curato  della  montagna,  e  vestiva  quel  giorno  un  abito  affatto 
ecclesiastico  :  sottana,  collare,  cintura,  cappello  a  larghe  tese.  Però 
anche  sotto  quelle  vesti  si  tradiva  l'uomo  del  secolo  XIX;  egli 
portava  ciò  che  i  preti  perfetti  chiamano  V abito  rivoluzionario, 
cioè  i  pantaloni,  cui  essi  prepongono  le  classiche  brache  dell'an- 
tico regime,  venerabile  indizio  clie  lo  spirito  moderno  non  li  ha 
infetti.  Le  scarpe,  quantunque  abbastanza  eleganti,  rivelavano  il 
Pireneo. 

La  grave  corriera  giunse  alla  fine,  stridente  sulle  molle,  e  tirata 
da  (|uelle  povere  rozze  secche  ed  alte,  dai  fianchi  insanguinati,  eh 
esauriscono  in  questo  servizio  una  reliquia  di  forza. 

—  Avete  un  posto  ? 

—  Neppure  uno,  signor  curato. 

—  Neppure  uno  !  Non  è  possibile.  Appollaiatemi  dove  volete,, 
presso  di  voi  sul  sedile,  tra  i  bagagli.  Ho  un  affare  a  T.... 

—  Sì,  e  se  la  regia  m'infligge  la  multa  ? 
, —  La  multa  si  pagherà. 

E,  così  dicendo,  balzò  arditamente  sulla  banchina,  ove  dei  gio- 
vinotti,  serrandosi  un  poco,  gli  fecero  posto. 

—  Ecco  un  uomo  che  sa  mostrare  il  viso,  dissero  nell'interno 
della  vettura  alcuni  viaggiatori  di  commercio.  Ha  il  torso  d'un 
Ercole.  Sono  begli  uomini  i  pirenei.  Avete  veduto  quell'occhio 
vivo,  quel  naso  arcuato,  quelle  labbra  di  fuoco? 

—  Per  bacco  !  si.  Ha  più  l'aria  d'un  gendarme  che  quella 
d'un  prete. 

—  Non  sono  tanto  comuni  i  begli  uomini.   Se   io   fossi  il  so- 
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vrano,  farei  fare  rinspezione  dei  seminari  da  un  capitano  di  leva, 
e  crac!  tutti  (paelli  che  somigliassero  a  costui  li  manderei  al 
reggimento. 

—  Diavolo  !  e  la  libertà  ? 

—  A  ciascuno  la  sua  parte.  Io  non  conosco  che  questo.  Fate 
preti  e  religiose  persone  rachitiche,  tanto  meglio!  Essi  non  sono 
atte  alla  procreazione.  Ma  le  persone  robuste,  il  sacco  sulle  spalle  ! 
e,  un  giorno  ritornati  ai  loro  focolari,  daranno  allo  Stato  de'  bei 
figliuoli. 

Durante  questo  improvvisato  corso  d'economia  sociale,  il  cu- 
rato, ch'erasi  seduto  come  aveva  potuto,  recitava  pacificamente  il 
suo  breviario. 

Quando  la  diligenza  fu  vicina  al  sobborgo  situato  al  di  là  del 
ponte  della  Garonna,  si  dovette  discendere.  Fu  giocoforza  al  cu- 
rato di  recarsi  a  piedi  sino  alla  città.  Erano  le  undici  ore  :  un 
terribile  appetito  aveva  assalito  il  Pireneo,  levatosi  coU'aurora. 
Entrò  dunque  in  un  albergo  della  piazza  del  Campidoglio,  si  fece 
portare  una  colazione,  cui  rallegrò  con  una  buona  bottiglia  di  vin 
bianco  di  Limoux,  se  la  prese  comoda,  riposò,  pagò  al  banco 
ed  esci. 

Di  là,  volgendosi  verso  il  teatro,  imboccò  l'ampia  via  che  mena 
alla  cattedrale  e  nel  centro  della  città. 

Il  pian  terreno  della  terza  casa  a  destra  era  occupato  dalla 
vasta  bottega  del  celebre  armaiuolo  di  T....,  Audran.  Il  curato  vi 
entrò,  e  volgendosi  al  commesso  di  magazzino: 

—  Vorrei,  gli  disse,  un  buon  revolver,  qualche  cosa  di  ben  sicuro. 
Audran,  ch'era  nella  retrostanza,  si  presentò. 

—  Vorreste,  signor  curato,  un'arme  di  valore. 

—  Oh  no!  non  voglio  impiegare  una  grossa  somma,  ma  mi 
preme  la  solidità.  Sono  curato  di  campagna,  talvolta  si  può  viag- 
giare tardi 
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—  Capisco,  rispose  l'armaiuolo  ;  e  togliendo  da  una  vetrina  un 
hv\  roYolvor  a  (iiiallro  colpi  : 

—  Ecco  ciò  che  vi  occorre,  signor  curalo.  Questo  è  della  prima 
4iualilà  Ira  le  anni  l'orli.  Il  manico  è  senza  lusso,  vi  garantisco 
l'arm-e:  ecco  il  mio  nome. 

—  Ed  il  prezzo  ? 

—  Lo  troverete  un  po' caro:  !)0  franchi,  prezzo  fisso. 

—  5*rezzo  fisso? 

—  Si,  signor  curato,  prezzo  fisso. 

11  curato  prese  l'arme,  la  volse,  la  rivolse,  si  esercitò  nel 
inanesf2;iarla. 

OS 

—  Con  questa  si  può  far  paura,  disse  ad  un  uomol 

—  Ed  a  molti,  signor  curato,  sopratutto  quando  si  è  della 
Tostra  robustezza. 

—  Potrei  dunque  far  paura? 

—  Lo  credo  io  ! 

—  Nessun  ribasso  ? 

—  Nessun  ribasso. 

—  Eccovi. 

Ed  il  curato,  cavando  fuori  la  sua  borsa  di  cuoio ,  avvolta  in 
grossi  cordoni,  pagò  la  somma  di  90  franchi. 

—  Il  vostro  nome,  signore:  noi  abbiamo  l'abitudine  di  scrivere 
sul  nostro  libro  i  nomi  delle  persone  a  cui  vendiamo  armi  da  fuoco. 

—  Benissimo.  La  precauzione  è  buona  contro  gli  assassini. 
Scrivete:  Giovanni  Loubère,  curato  di'**. 

Egli  stava  per  uscire;  ma  ritornando  verso  l'armaiuolo: 

—  Ben  riflettendoci,  caricatemelo  a  palla:  spero  che  me  lo 
farete  di  soprammercato  1 

—  A  questo  non  ci  bado,  signor  curato;  devo  metterci  delle 
capsule  ? 

—  Certo. 
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E  l'armaiuolo  riconsegnò  la  pistola  al  curato. 
Questi  si  pose  adagio  adagio  l'arma  in  una  tasca  de'  suoi  pan- 
taloni e  parti,  accompagnato  da  un  grazioso  saluto  dell'armaiuolo. 

—  Ora,  disse  tra  sé  Loubère,  andiamo  a  far  visita  al  nostro 
signor  Le  Cricq. 

Al  grande  orologio  di  Santo  Stefano  suonava  un'ora.  Le  vie 
erano  silenziose  ;  e  più  lo  strano  personaggio,  armato  di  revolver, 
s'internava  nel  quartiere  aristocratico,  meno  incontrava  passanti. 
Trovò  però  tosto  una  viuzza  tutta  piena  di  botteghe:  la  percorse 
con  passo  lento  e  fermo;  volse  a  destra  in  un'altra  via,  parimente 
mercantile,  e  suonò  ad  una  porta  che  metteva  ad  una  corte.  La 
porta  s'aperse,  ed  egli  s'avanzò  verso  lo  stanzino  del  portinaio. 

—  Buongiorno,  Fiorentino. 

—  Ah  !  è  lei,  signor  Loubère. 

—  Si,  amico  mio.  Come  stai? 
-•-  Benissimo,  signor  Loubère. 

Quel  Fiorentino,  notissimo  al  curato  di*",  era  il  figlio  del 
portinaio  del  seminario.  L'abate  l'avea  visto  per  quattro  anni  quasi 
bambino;  per  ciò  gli  dava  del  tu. 

—  La  gente  è  tutta  nel  bazar  vescovile? 

—  Quei  signori  sono  usciti  tutti;  non  c'è  che  monsignore,  il 
quale  trovasi  nel  suo  gabinetto. 

—  Benissimo.  È  proprio  a  lui  che  devo  parlare. 

—  Debbo  andarla  ad  annunciare  ? 

—  Non  c'è  bisogno,  mio  caro.  Un  curato  di  campagna,  com'io, 
bada  ben  poco  all'etichetta.  Conosco  la  scala. 

—  Ebbene,  come  vuole,  signor  Loubère. 

—  Ascolta.  Devo  discorrere  un  po'  a  lungo  con  monsignore.  Se 
per  caso  venisse  qualcuno,  dirai  che  sua  grandezza  non  è  visibile. 
Lo  sai,  noi  siamo  amici. 

—  Oh,    a    quest'ora,    signor   curalo,    non   verrà   nessuno;    fa 
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troppo  caldo.  A  quest'ora,  a  T tutti  fanno  la  siesta.  E  poi 

è    saliato.  In  questo   giorno    non    vediamo    inai    preti.  Come   ha 
fatto  lei? 

—  Ho  il  tempo  di  far  ritorno  colla  vettura  della  sera. 

—  È  molto  rosso,  signor  Loubère? 

—  Oh!  il  caldo. 

Poscia  Loubère  aggiunse  con  un  semisorriso: 

—  Forse  il  buon  vinetto  bianco. 

—  Lei  è  sempre  allegro. 

—  Sempre,  mio  caro.  Ascendo;  arrivederti. 

Il  prete  camminò,  all'ombra,  lunghesso  il  muro  dell'arcivesco- 
vado, salì  per  molti  gradini  esterni,  entrò  in  un  largo  vestibolo, 
e  si  mise  ad  ascendere  lo  scalone.  Giunto  al  primo  piano,  trovò 
un'anticamera,  colla  porta  semiaperta.  Entrò  e  chiuse  internamente 
quella  porta  con  doppio  giro  di  chiave.  Passò  nel  salone,  ed  ebbe 
cura,  uscendone,  di  chiuderne  la  porla  a  doppio  giro  dietro  di 
sé.  Penetrò  poi  nella  camera  da  letto  dell'arcivescovo ,  vasta  ca- 
mera dove  Julio  aveva  assistito  all'agonìa  del  cardinale  di  Fla- 
marens,  e,  per  la  terza  volta,  chiuse  la  porta  a  chiave. 

Allora,  quantunque  gli  fosse  impossibile  dominare  i  fortissimi 
palpiti  del  cuore,  bussò  lievemente  alla  porta  del  gabinetto  da 
lavoro  dell'arcivescovo. 

E  tosto  una  voce  secca  rispose:  —  Avanti! 

Il  prete  entrò. 

L'arcivescovo  sedeva  in  ampia  poltrona ,  vicino  al  tavolo  da 
lavoro.  Libri,  giornali,  lettere  ingombravano  quel  tavolo.  Siccome 
era  in  fondo  al  gabinetto  e  volgeva  il  viso  verso  la  porta,  vide 
subito  il  curato  di  *  *',  e  lo  riconobbe. 

—  Monsignore,  ho  l'onore .... 

—  Che  c'è  egli?  Che  volete?  domandò  l'arcivescovo  con  modi 
aspri  ed  alteri. 
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—  Ero  venuto,  monsignore 

—  Io  non  ho  nulla  da  dirvi:  ritornate  alla  vostra  parrocchia; 
è  là  che  aspetterete  i  miei  ordini. 

Loubère  continuò  nella  slessa  maniera. 

—  Ma,  monsignore 

—  Non  vi  sono  ma,  vi  dico  ;  io  non  ho  da  discutere  con  voi. 
Andatevene Buon  giorno. 

Durante  questo  dialogo,  l'arcivescovo  era  rimasto  seduto  ed  il 
prete  in  piedi. 

—  Parlate  seriamente,  monsignore? 

—  Seriissimamente.  Uscite  vi  dico,  oppure 

Ed  il  prelato,  alzandosi,  faceva  le  viste  di  andare  alla  caminiera 
per  tirare  il  cordone  del  campanello. 

Il  Pireneo  vide  l'atto;  e,  prudente  come  il  cacciatore  sorpreso 
dal  leone  prima  dell'ora  in  cui  lo  aspettava,  si  lancia  verso  la 
caminiera,  trae  di  tasca  un  coltello,  e  taglia  il  cordone. 

—  Voi  mi  fate  violenza,  in  casa  mia,  signore  !  Ma  la  è  cosa 
orribile!  Siete  sospeso  ipso  facto. 

—  Ah  !  signor  arcivescovo,  voi  la  prendete  su  questo  tono.  Così 
ricevete  i  vostri  preti  !  Ecco  il  regime  a  cui  sono  soggetti  i  vostri 
diletti  cooperatori!  ! 

—  Ora  tocca  a  voi  ad  ascoltarmi. 

Poscia  traendo  da' suoi  ampli  calzoni,  dopo  aver  ripiegato  la 
soltana,  il  brillante  revolver,  l'armò  con  fracasso  e,  mostrandolo 
all'arcivescovo  : 

—  Ecco  V ultima  ratio.  Ora  potete  sedere. 

E,  prendendo  egli  pure  una  poltrona  in  faccia  al  prelato,  con- 
tinuò in  questa  maniera: 

—  Ogni  vostra  resistenza  sarebbe  inutile  con  me.  Tre  porte 
chiuse  a  chiave  e  al  di  dentro  ci  separano  da  chiunque  potrebbe 
venire  in  vostro  soccorso.  Fiorentino  è  avvertito  che  debbo  discorrere 
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a  lungo  con  voi,  e  mi  lia  promesso  di  non  lasciar  salire  nessuno. 
Kgli  nì'lia  detto  che  lutti  erano  esciti.  I  domestici  sono  nell'officio 
V  fanno  la  siesta.  Voi  siete  mio Capite...?  Tutto  mio! 

K.  in  questo  punto,  l'occhio  feroce  del  Pircneo  brillò  in  modo 
lerrihile. 

L'arcivescovo  credette  che  quel  povero  prete  avesse  dato  volta 
al  cervello,  e  che  avesse  a  trattare  con  un  j)azzo  furioso.  La  po- 
sizione era  critica;  cercò  dunque  di  calmare  quell'uomo. 

—  Elibene  !  amico,  discorriamo,  lo  faccio  volontieri.  Avete  fatto 
bene  a  chiudere  le  porte:  soli  staremo  meglio.  Ma  serrate  quel- 
l'arma, che  né  voi,  né  io  non  siamo  avvezzi  a  vedere.  Forse  un 
impreveduto  accidente....  nel  vostro  stato  d'esaltazione....  di  cui  un 
dì  vi  dorrete 

—  Ah!  ora  sono  vostro  amico:  vi  aggrada  discorrere  con  me! 
[/illustrissimo  e  reverendissimo  Le  Gricq,  arcivescovo  di  T....,  suc- 
cessore di  sua  eminenza  il  cardinale  di  Flamarens,  vuole  abbas- 
sarsi ad  un  colloquio  a  quattr'occhi  con  un  miserabile  curato  di 
montagna  :  che  maraviglioso  cangiamento  I 

—  Ora  siamo  d'accordo,  amico  mio.  Dunque,  sentiamo,  la  vostra 
parrocchia  va  bene  ? . . .  Ne  partiste  questa  mattina  ? . . . 

—  Basta  la  farsa,  monsignore  !  Io  non  ho  preso  questa  crudele 
determinazione  per  dirvi  o  per  ascoltare  delle  ciarle.  Vedo,  dal 
vostro  contegno,  che  avete  paura,  ed  a  ragione.  Voi  potreste  sup- 
porre che  un  istante  di  furiosa  febbre  m'abbia  precipitato  qui, 
da  voi.  Da  questo  lato,  tranquillatevi:  io  non  sono  Vergés,  un 
pazzo  che  va  a  punire  il  misero  Sibour  per  essersi  recato,  contro 
la  sua  propria  coscienza,  a  proclamare  il  dogma  dell'Immacolata 
Concezione.  Io  ho  il  pieno  uso  di  tutta  la  mia  ragione,  al  pari 
di  voi,  meno  la  preoccupazione  della  vostra  strana  posizione.  Ma 
il  mio  partito  é  preso.  Al  menomo  grido  vostro  per  domandare 
soccorso,  vedete  questa  ampollina?. ..  E  mostravagli  il  revolver. 
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—  Vi  sarebbero  due  colpi  da  bere  per  voi,  e  due  per  me  dopo, 
e  tutto  sarebbe  finito. 

—  Fors'egli  non  è  pazzo,  pensava  l'arcivescovo  ;  allora,  la  cosa 
è  prrave  assai. 

—  Ascoltatemi  ora,  ripigliò  Loubère.  Dacché  siete  arcivescovo, 
ed  è  pochissimo  tempo,  è  la  terza  parrocchia  a  cui  mi  mandate. 
Non  ho  fatto  che  correre  monli  e   valli,  settentrione  e  mezzodì, 
nella  diocesi.   Nella  mia  parrocchia  di'*'  spiacqui   alla   contessa 
di  B...;  perchè,  ella  diceva,  io  non  amava  abbastanza  i  gesuiti. 
E  voi  m'avete  tolto  la  mia  curazìa,  m'avete  umiliato  mandandomi 
vicario  a  Saint-Bertrand.  I  fratelli  della  scuola  cristiana  m'hanno 
denunciato   come   incredulo    alla  Immacolata  Concezione.   E   voi 
m'avete  inflitto    quindici   giorni  d'esercizi   nel   gran  seminario,  e 
m'avete  confinato  alla   montagna.    Io   stava  bene  co' miei  pastori 
della  valle  del  Giglio.  E  voi  me  ne   cacciaste,  perchè,    dicevate, 
mancavo  di  zelo  nella  mia   chiesa,  dove   tutto  era   in  disordine, 
ed  altre  sciocchezze  di  questo  genere.  Ora,  mi  minacciate  di  espel- 
lermi da  L....,  perchè  vi  hanno  denunciato  le  mie  troppo  frequenti 
relazioni  colla  famiglia  del  sindaco  della  valle  del  Giglio.  Or  bene, 
saprete   tutta   la  verità.   Ho   pagato  dei  debitucci;  ho  comperato 
questo  revolver  per  novanta  franchi;  me  ne  rimangono  dieci,  che 
destino  a  chi  scaverà  la  mia   fossa.    Sono   venuto   qui  coU'inten- 
zione  fermissima  di  liberare  il  clero  d'un  tiranno  come  voi,  e  di 
sbarazzare  me  stesso   della   vita.    Signor   arcivescovo,  siete  prepa- 
rato a  morire?  Io  lo  sono. 

Queste  parole,  proferite  lentamente  da  quell'uomo  terribile,  il 
quale  aveva  ripreso  una  calma  incredibile,  e  parlava  ad  un  prin- 
cipe della  Chiesa  come  ad  un  inferiore,  agghiacciarono  di  spavento 
il  povero  arcivescovo. 

—  Tu  tremi.  Non  sei  dunque  apparecchiato?  Ebbene,  in  gi- 
nocchio ! 
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I/ari'ivesi'ovo  non  si  mosse,  ma  iiuirmorù:  ///  ìikiiiiis  liias.  Domine, 

—  Ili   uinoccliio!  ti  dico:   non  davanti  a  me,  ma  davanti  a  Dio! 
Non  era  prudente  afìrettare  il  momento  fatale:  l'arcivescovo  si 

rassegnò,  e,  volgendo  il  viso  verso  un  bel  crocefisso  d'avorio  in- 
corniciato sopra  un  fondo  di  velluto  nero,  s'inginocchiò:  —  Dio 
vi  perdoni,  fratello! 

—  Ora ,  ascolta  !  Tu  non  fosti  un  vescovo ,  tu  non  fosti  un 
uomo  con  me.  Mi  calpestasti  come  il  fango,  inferocisti  sulla  tua 
vittima  come  la  fiera  sulla  sua  preda.  Ti  proverò  che  sono  mi- 
gliore di  te.  Ecco  che  cosa  farò  :  io  non  ti  ucciderò,  ti  chiuderò 
nel  tuo  gabinetto,  e  mi  farò  saltare  il  cervello  nella  tua  sala.  Si 
accorrerà  al  rumore;  si  troverà  il  mio  cervello  sparso  sui  mobili 
e  sul  pavimento;  lo  stromento  che  avrò  in  mano  sarà  la  prova 
evidente  d'un  suicidio.  D'altra  parte,  tu  non  potresti  cadere  in 
sospetto  ;  i  vescovi  non  assassinano  cosi.  Essi  ci  mettono  più  tempo. 
Ma  ora,  monsignore,  ecco  il  mio  patto.  Fra  tutte  le  vittime  che 
faceste  nella  vostra  amministrazione,  ve  n'ha  una  ch'è  degna 
della  venerazione  di  tutti;  quello  non  è  un  disperato  pari  mio. 
Egli  non  avrà  mai  un'amara  parola  contro  il  suo  vescovo.  Io  sa- 
peva la  parte  infame  che  rappresentaste  a  suo  riguardo.  Un  amico 
comune,  per  una  felice  combinazione,  m'aveva  appreso  tutto.  Voi 
aveste  l'impudenza  d'abusare  della  vostra  posizione,  per  imporgli 
l'obbligo  di  lasciare  una  ricca  eredità  alla  voracità  dei  figli  di 
Lojola.  So  ch'egli  ha  coraggiosamente  mantenuto  i  suoi  diritti  ;  ma, 
intanto,  e' trovasi  sotto  il  colpo  delle  vostre  minacele.  L'ho  veduto, 
pochi  dì  sono.  Egli  non  proferisce  mai  il  vostro  nome  senza  ri- 
spetto. Gli  ho  detto  che  sapevo  tutto,  né  potei  strappargli  un 
lamento  contro  di  voi.  L'ho  ammirato,  e  mi  promisi  di  vendicarlo. 
Se  ora  mi  giurate  innanzi  a  Dio  ed  innanzi  a  questo  Cristo  (e 
gli  mostrava  la  santa  imagine),  che  lascerete  in  pace  quel  degno 
prete,  quell'uomo  dabbene,  che  non  tormenterete  mai  quella  bella 
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vita  sacerdotale,  ebbene,  per  tale  giuramento,  vi  faccio  molto 
onore,  credendovi  capace  di  mantenere  un  giuramento,  vi  rendo 
la  vita.  Voi  la  dovete  alla  virtù  di  Julio  de  la  Glaviere,  die  avete 
perseguitato.  Giurate  innanzi  a  questo  Cristo? 

—  Si,  ve  lo  giuro,  disse  l'arcivescovo  tremando;  ve  lo  pro- 
metto sinceramente. 

—  Alzatevi,  monsignore,  lio  fede  nella  vostra  parola.  Porto 
meco  il  pensiero  d'aver  terminato  la  vita  con  una  buona  azione. 
E,  precipitandosi  verso  la  porta; 

—  Ora,  addio,  monsignore  ;  pregate  per  la  vostra  vittima.  Forse 
il  mio  sangue  non  sarcà  sparso  invano:  voi  sarete  più  dolce  coi 
poveri  preti. 

Intanto,  la  certezza  che  quel  disgraziato  non  attentava  più  ai 
suoi  giorni,  ricondusse  il  sangue  al  cuore  del  povero  arcivescovo, 
sino  allora  più  morto  che  vivo.  Egli  in  fondo  non  era  cattivo,  e 
fu  commosso  dal  sentimento  di  selvaggia  generosità  di  quell'uomo, 
che  riscattava  la  vita  del  prelato,  cui  abborriva,  imponendogli  una 
promessa  di  bontà  e  di  dolcezza  verso  i  suoi  sacerdoti. 

Per  una  inspirazione  rapida  come  la  folgore,  risolvette,  se  fosse 
possibile,  di  salvare  Loubère.  Essendo  ancora  robusto  per  la  sua 
età,  si  lanciò  sulle  orme  del  sacerdote,  e  lo  segui  tanto  dappresso, 
che  gl'impedì  di  chiudere  la  porta  della  camera  ed  anche  quella 
della  sala. 

—  Monsignore,  lasciatemi!...  Monsignore,  lasciatemi!  gridava 
coH'accento  di  feroce  rabbia  lo  sciagurato,  che  procurava  di  diri- 
gere verso  la  propria  fronte  la  canna  del  revolver. 

Ci  riesci  finalmente,  ed  il  colpo  parti.  L'arcivescovo,  immerso 
nella  disperazione,  vide  il  misero  cadere  nel  proprio  sangue. 


CAPITOLO  XI 
Preliminari  utili  in   una  causa» 


Un  domestico,  in  gran  livrea,  presentavasi  alla  casa  dei  gesuiti, 
e  chiedeva  del  padre  Bonifacio.  Era  latore  della  lettera  seguente: 

«  Mio  reverendo  padre, 

«  Per  l'utile  d'un'opera  che  mi  sta  a  cuore,  ho  bisogno  di 
conoscere  il  nome  dell'avvocato  che  patrocinerà  per  la  vostra  santa 
Compagnia.  Compiacetevi  mandarmelo  col  mezzo  del  latore. 

«  Perdonate,  reverendo  padre,  se  vi  disturbo  nella  vostra  pia 
solitudine.  Pregate  per  una  povera  anima  sempre  tiepidissima  e 
che  sì  poco  progredisce  nella  perfezione. 

«  Ricevete  l'attestato  della  mia  rispettosa  affezione. 

«  Contessa  di"*.  » 

Il  domestico  riportava,  con  mille  complimenti  dei  reverendi  padri, 
il  nome  seguente,  scritto  sopra  un  pezzetto  di  carta: 

«  Signor  Delpas,  avvocato,  via  del  Museo.  » 

La  contessa  di***,  col  suo  femminile  intuito,  avea  compreso 
come  non  bisognasse  lasciare  Maddalena  in  preda  alle  sorprese 
dell'interrogatorio,  e  come  giovasse  insegnarle  bene  la  parte  che 
doveva  rappresentare.  Ella  aveva  saputo  persuadere  alla  Pirenea 
il  suo  malumore  contro  Tournichon  averle  forviato  il  giudizio;  e. 
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non  potendo  essere  posta  in  dubbio   la  volontà  della  signora  de 
la  Giaviére,    incumberle  il  dovere  di  ritrattare  tutto   quanto   un 


iiiarite  ad  una  specie  d'antro  difeso  da  un  gruppo  d'alberi,  che  inipetliva  ai  rag^ji 
del  sole  di  penetrarvi,  la  contessa  sedette  e  si  fece  sedere  accanto  Luisa. 
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impeto  di   rabbia  le  aveva  fatto  dire.   Qui  importa   notare   che, 

mercè  gli  equivoci  e  le  sottigliezze  gesuitiche,  la  gran  dama,  in- 
Jl  Maledetto.  31 
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iraiiiKiiido  la  \\'j}'\:\  lU'l  [lopolo,  ingannava  su  stessa,  e  non  credeva 
punto  <li  violare  la  leijge:    «  Non  dir  leslinionio   falso.   » 

Giudicò  opportuno  porre  Maddalena  in  relazione  coll'avvocato 
dei  gesuiti,  fidandosi  pienamente  all'abilità  dell'uoino,  per  ad- 
destrare la  veccliia. 

Prendendo  dunque  Maddalena  nella  sua  carrozza,  andò  alla 
casa  indicala. 

Il  signor  Delpas  era  l'avvocato  men  nolo  e  meno  eloquente  del 
foro  di  T....,  ma  era  il  più  scaltro,  e  quello  che  in  realt.à  aveva 
la  più  buona  clientela.  Consacrandosi  al  foro,  aveva  sentito  il 
bisogno  d'una  polente  protezione  per  farsi  strada  in  mezzo  ad  un 
gruppo  d'uomini  distinti,  che  avevano  per  sé,  gli  uni  lo  splendore 
J'un  nome  già  celebre,  altri  un  ingegno  superiore,  col  quale  si 
trionfa  sempre.  Il  signor  Delpas,  mente  sottile,  che  associava  alla 
furberia  della  scimia  la  finezza  della  volpe,  erasi  gittalo  nelle  braccia 
dei  gesuiti,  sino  dal  principio  della  sua  carriera,  prima  anche  di 
patrocinare  la  sua  prima  causa.  In  pari  tempo,  e  come  corollario, 
era  entrato  nella  Società  di  San  Vincenzo  de' Paoli,  Società  po- 
tente a  T....,  che  dispone  di  mezzi  immensi. 

Egli  aveva,  in  tutte  le  occasioni,  mostrato  ai  gesuiti,  di  cui  era 
l'allievo,  un'affezione  senza  limiti.  Giovanissimo,  era  un  santarello. 
Al  collegio  era  sialo  <  cavaliere  di  Maria.  »  Questi  buoni  pre- 
cedenti l'avevano  fallo  accogliere  dai  padri  come  uno  di  quegli 
uomini-modello  ch'essi  vantano  caldamente  :  —  Vedete  il  giovane 
Delpas,  come  ha  bene  perseveralo  ! 

Tre  0  quattro  anni  dopo  il  suo  ingresso  nel  foro  di  T....,  i  gesuiti 
gli  avevano  fatto  fare  un  buon  matrimonio. 

Il  padre  provinciale  era  andato  a  trovare  la  superiora  del  con- 
vento del  Sacro  Cuore,  dove  s'educano  tulle  le  fanciulle  delle 
principali  case  del  paese. 

—  Madre,  vi  prevengo  un  po' prima.  Ecco  cosa  mi  abbisogna: 
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una  giovane  ereditiera,  mollo  pia  e  molto  ricca;  se  si  può,  di 
famiglia  inlliienlo.  Per  la  bellez/a,  non  saremo  troppo  esigenti.  Le 
daremo  la  perla  della  gioventù  di  T...,  un  santo,  l'avvocato 
Delpas,  un  nostro  figlio,  un  nostro  amico,  un  uomo  sul  quale  voi 
ed  io  dobbiamo  contare. 

L'ordine  era  dato.  Il  signor  Delpas  sarebbe  stato  servito  bene. 
Dieci  mesi  dopo  infatti  egli  sposava  madamigella  Eleonora  Berlal, 
unica  figlia  d'un  ex-presidente  di  camera  alla  corte  imperiale, 
giovane  assai  brutta,  ma   immensamente   ricca,   die  divenne  ben 

tosto  la  donna  più  intrigante  e  più   pericolosa  di  T Questa 

coppia  felice  era  stata  formala  dai  gesuiti  ;  un  reverendo  padre 
aveva  benedetto  codesta  santa  unione;  e,  grazie  all'aperta  prote- 
zione della  casa  dei  gesuiti,  grazie  all'influenza  del  presidente, 
cbe  pensava  a  finire  da  buon  cristiano  una  vita  trascorsa  nei 
piaceri,  grazie  al  moto  che  si  diede  la  giovine  signora  Delpas, 
l'avvocato  fu  spinto  innanzi ,  e  si  vide  tosto  incaricato  d'impor- 
tanti affari. 

In  fatto,  le  sue  dicerie  erano  pesanti,  il  suo  porgere  detestabile, 
il  suo  stile  prolisso  e  stiracchiato,  ma  sapeva  imbrogliare  abilmente 
una  causa,  metteva  i  giudici  alla  tortura,  si  atteggiava  da  avvo- 
cato a  cui,  per  nulla  al  mondo,  la  sua  coscienza  di  cattolico  pra- 
ticante non  permetteva  di  sostenere  una  causa  di  cui  non  gli  fosse 
ben  nota  la  giustizia,  e  si  conduceva  con  tale  abilità  che,  di  fronle 
a  (piesto  commediante  di  primo  ordine,  i  giudici  onesti  erano  im- 
barazzati e  finivano  quasi  sempre  col  fargli  guadagnar  le  sue  liti. 
Raramente  si  presentava  alla  corte  d'Assisie,  dove  i  bravi  giurati 
non  cedono  che  ai  grandi  colpi  di  cassa  dell'eloquenza  ciceroniana: 
ivi  avrebbe  fatto  fiasco  completo;  ma  era  valentissimo  nelle  pro- 
cedure civili. 

Maddalena,  in  carrozza,  allato  all'elegante  contessa  di"*,  pa- 
reva fuori  di  se,  vedendosi    cinta  di   tanti   onori.   Quando  fu  in- 
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lrii(l(itl;i  nel  gabinello  dell'avvocato,  la  contessa  ritornò  al  su(^ 
palazzo.  Ella  aveva  rappresentalo  la  sua  parte.  L'avvocato  rap- 
presentò non  meno  bene  la  sua;  e  Maddalena  uscì  di  là  persua- 
sissima  di  obbedire  alla  sua  coscienza,  ritrattando  tutto  quello 
che  aveva  detto  a  Verdelon. 

I  gesuiti,  ai  (jiiali  il  vicario  generale  (la.iiucl  era  venduto,  si 
servirono  di  lui  per  influire  sul  curato  della  Clavière.  Ma  tale 
influenza  non  ebbe  l'elTetto  desiderato:  (laguel  falli  nell'impresa. 
Il  degno  curato  crasi  già  troppo  avanzato,  altamente  dichiarando 
d'avere  una  coscienza,  e  d'essere  pronto,  qualora  Maddalena  ce- 
desse 0  mancasse  di  memoria,  a  ripetere  testualmente  il  suo  racconto. 

Secondo  gli  antichi  usi  da  cui  la  provincia  non  si  è  ancora 
disavvezzata,  si  può  andar  a  sollecitare  i  suoi  propri  giudici.  Tour- 
nichon,  il  solo  che  apertamente  si  mostrasse  in  tutta  codesta  fac- 
cenda, non  mancò  di  farlo  ;  ed  i  gesuiti,  senza  compromettersi  in 
nulla,  seppero  usare  della  loro  influenza  appo  le  penitenti-,  per 
mandarle  dai  giudici  che  dovevano  pronunciare  la  sentenza. 

Tutto  dunque  si  pose  in  opera  in  questo  affar  capitale.  La  Stella 
della  Linguadoca,  foglio  inspirato  dal  Mappamondo  cattolico,  e 
sussidiato  dai  gesuiti  e  dal  partito  clericale,  per  sostenere  nel 
Mezzogiorno  gli  interessi  del  poter  temporale,  per  riaccendere  lo 
zelo  dei  soscrittori  al  denaro  di  San  Pietro,  che  allora  si  stava 
organizzando,  e  da  cui  partivano  ogni  mattina  delle  buone  ingiurie 
contro  la  «  pretesa  civiltà  moderna,  »  preparò  la  pubblica  opi- 
nione a  scorgere  in  quella  causa  soltanto  una  miserabile  cabala 
del  liberalismo,  un  artifizio  della  rivoluzione,  per  insultare  un 
Ordine  venerabile,  che  si  distingueva  per  una  devozione  a  tutta 
prova  verso  il  sovrano  pontefice.  Il  foglio  clericale  insinuava,  con 
mirabile  perfidia,  che  la  rivoluzione  erasi  associato  come  complice, 
in  quella  lite,  un  povero  prete,  dall'intelletto  forse  un  po' turbato, 
e  tristamente  noto  a  T....  per  una  eccentrica  pubblicazione  e  per 
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imprudenti  parole,  che  l'autoriLà  religiosa,  colla  sua  solila  indul- 
genza, non  aveva  voluto,  per  riguardo  alla  giovinezza  del  colpe- 
vole, punire  col  rigore  ch'esse  meritavano. 

Dopo  la  causa  Léotade,  nessun'allra  causa  aveva  tanto  occu- 
pato la  pubblica  opinione  nel  Mezzodì,  quanto  quella  degli  eredi 
de  la  Glavière  contro  Tournichon  ed  i  "esuiti.  Essa  scaldò  tutte 
le  fantasie  in  un  paese  dove  i  buoni  padri  hanno  numerosi  fautori 
ed  ardenti  antagonisti. 

Otto  giorni  prima  dell'udienza  in  cui  doveva  trattarsi  la  causn. 
non  si  parlò  d'altro  in  tutte  le  ragunanze.  Il  popolo,  la  borghesia 
iiberale,  gli  uomini  del  professorato,  il  foro,  gli  artisti  slavano 
per  Julio.  La  magistratura  stessa,  per  sua  natura  si  prudente  ed 
impenetrabile,  non  celava  le  sue  simpatie  pei  due  orfani.  La  no- 
biltà, i  conventi,  i  devoti  delle  parrocchie,  l'alto  clero,  gli  ambi- 
ziosi ed  i  fanatici  nel  clero  secondario  parteggiavano  pei  gesuiti. 

A  Julio  estremamente  ripugnava  il  comparire  davanti  al  tribu- 
nale civile,  repugnava  ancor  più  il  vedervi  figurare  la  sua  cara 
Luisa.  Fu  convenuto  con  Verdelon  ch'essi  ritornerebbero  a  Saint- 
Aventin,  non  potendo  né  l'uno,  né  l'altra  dare  schiarimenti  di 
qualche  importanza  sul  fatto  principale  della  frode. 

Verdelon  non  aveva  mancato  di  far  citare  il  curato  della  Gla- 
vière, teste  essenziale  qualora  Maddalena  rifiutasse  di  spiegarsi 
formalmente  contro  i  gesuiti.  Del  resto,  egli  aveva  riveduto  Mad- 
dalena, e  questa  aveva  promesso  all'avvocato  di  dire  tutta  la  verità. 
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Ti'attazioiie  della  causai 


Per  la  trattazione  della  causa  venne  stabilito  il  giorno  di  lunedi, 
()  settembre,  del  I8G0.  Quel  giorno  v'ebbe  grande  affluenza  al 
palazzo  di  Giustizia.  A  nessuno  sfuggiva  l'importanza  della  sen- 
tenza. Qualora  il  testamento  venisse  annullato,  che  colpo  pei  ge- 
suiti !  Qui  non  trattavasi  propriamente  di  cinque  o  seicento  mila 
franchi  di  meno  nelle  mani  della  santa  Compagnia,  ma  della 
ignominia  che,  in  nome  della  giustizia,  veniva  a  ricadere  sui  frali 
spogliatori. 

L'azione  di  nullitcà  del  testamento  della  signora  de  la  Claviòre, 
per  frode  e  fedecommesso,  fu  sostenuta  da  Yerdelon  per  mandato 
di  Julio  e  di  Luisa.  Le  nostre  città  di  provincia,  anche  le  mag- 
giori, arieggiano  sempre  un  po' il  villaggio.  Tulio  ivi  è  noto,  tutto 
vi  si  narra;  la  mormorazione  è  allo  stato  endemico.  IMalgrado  il 
mistero  in  cui  Luisa  e  Verdelon  avevano  avvolto  i  loro  amori» 
sapevasi  che  l'avvocato,  la  cui  riputazione  erasi  già  formata  in 
T....,  patrocinava  questa  volta  per  colei  ch'egli  amava.  AttribuivasL 
dunque  un'importanza  romanzesca  all'esito  della  sua  aringa.  Si^ 
supponeva  che  l'oratore  avrebbe  vinto  so  stesso  e  che  il  cuore, 
si  grande  maestro  in  fatto  d'eloquenza,  gli  darebbe  le  più  calde 
inspirazioni. 
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I.a  giovonlìi  (li  T....  avea  serbato  un  gralo  ricordo  delle  pre- 
diche elevale  dell'abate  .lidio,  e  si  recava  al  palazzo  di  (liiislizia, 
come  sempre  si  reca  ad  assistere  alle  cause,  dove  si  trovano  in 
lizza  le  quistioni  di  libertà,  d'onore,  d'amore,  delle  quali  è  tene- 
rissima. Vi  andava  sopralutto  per  quella  sua  innaia  ripulsione 
contro  i  gesuiti,  grandi  delinquenti  a' suoi  occhi,  arditi  cospiratori, 
che  il  mondo  moderno  incontra  dappertutto,  per  arrestarlo  ne'suoi 
piani  di  miglioramenti  sociali,  e  ritenere  l'umanità  nelle  vecchie 
fasce  della  teocrazia. 

Il  recinto  del  tribunale  era  dunque  un'arena  dove  stava  per 
incominciare  una  fiera  battaglia.  Due  mondi  erano  di  fronte:  l'uno, 
ardente,  implacabile,  che  da  secoli  si  assunse  la  sanguinaria  mis- 
sione di  vendicare  Dio,  oltraggiato  da  eterodosse  dottrine,  e  che 
s'irrita  nelle  sue  vane  collere  e  nelle  ultime  manifestazioni  della 
sua  impotenza;  l'altro,  che  sorride  all'avvenire  ed  infligge  agli 
adoratori  del  passato  l'intollerabile  supplizio  di  veder  grandeggiare, 
ogni  giorno,  sotto  i  loro  occhi,  quella  moderna  civiltà  che  tanto 
■essi  hanno  maledetto. 

I  rappresentanti  del  mondo  vecchio  in  faccia  a  quella  folla, 
che  si  aspettava  sì  vive  emozioni,  erano  Tournichon,  il  signor 
Delpas  e  Maddalena.  Dietro  ad  essi  tenevasi  pronta,  co'  suoi  fre- 
netici applausi,  quella  folla  formata  dai  gesuiti,  che  si  chiama 
Legione. 

Augusto  Verdelon,  come  avvocato,  il  degno  curato  della  Glavière, 
come  testimonio,  rappresentavano  il  mondo  dell'avvenire.  Essi  ve- 
nivano a  chiedere  giustizia  in  favore  di  due  orfani,  a  svelare  a 
tutta  Europa  le  arti  fraudolenti  d'un  Ordine,  di  cui  nessuna  legge 
varrebbe  a  frenare  l'ambizione. 

Essi  godevano  delle  simpatie  della  parte  liberale,  che  aspettava, 
quel  giorno,  dalla  umana  giustizia  un  atto  di  coraggio,  una  sen- 
tenza che  notasse  d'infamia  gli  spogliatori  delle  famiglie. 
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Il  fatto  particolare  dibattuto  avanti  il  tribunale,  qualunque  fosse 
la  sua  importanza,  prendeva  gigantesche  proporzioni  per  le  con- 
seguenze del  verdetto  che  verrebbe  pronunciato.  Là  si  aringava, 
in  faccia  al  mondo  civile,  per  far  subire  una  nota  d'infamia  a 
tutto  un  Ordine  religioso,  o  per  farlo  dichiarare  innocente. 

L'aringa  di  Yerdelon  fu  terribile  pei  gesuiti.  Egli  mostrò  Tour- 
nichon,  specie  di  pedante,  pervenuto  ad  una  semi-agiatezza  mercè 
al  suo  mestiere  di  mezzano,  uomo  d'educazione  comunissima,  che 
i  gesuiti  avevano  preso  al  loro  servizio  come  un  abile  segugio  per 
predare  eredità.  E'  lo  introducevano,  dieci  anni  prima,  colla  on- 
nipotente raccomandazione  del  padre  BrilTard.  confessore  della  si- 
gnora de  la  Glavière,  nella  casa  di  costei,  la  quale  vedeva  poche 
persone.  Nessun  vincolo  d'antica  amicizia,  nessuna  relazione  di 
famiglia  spiegava  la  presenza,  bentosto  divenuta  quotidiana,  del 
signor  Tournichon  nella  casa  de  la  Glavière.  Ci  voleva  una  ra- 
gione ben  grave  perchè  Tournichon  lasciasse,  quasi  ogni  giorno, 
la  sua  famiglia,  le  sue  vecchie  relazioni  con  uomini  del  suo  grado 
e  della  sua  età,  per  venire  a  far  la  partita  di  carte  con  una  donna 
malaticcia,  poco  loquace,  incapace  d'offrire  taluna  di  quelle  distra- 
zioni che  gli  uomini  d'affari  desiderano,  dopo  le  corse  ed  i  lavori 
della  giornata. 

L'avvocato  faceva  comparire  in  seguito  Maddalena,  donna  sem- 
plicissima, partita  giovanissima  da' suoi  monti,  che  non  servi  in 
alcuna  casa,  tranne  quella  della  signora  de  la  Glavière.  I  gesuiti 
>peravano,  colle  arti  del  padre  BrilTard,  confessore  della  signora, 
d'ottenere  il  testamento  in  favore  di  Tournichon.  Ma  quella  si- 
gnora, di  carattere  sommamente  debole,  amava  molto  Julio  e  Luisa, 
de' quali  era  seconda  madre.  Poteva  dunque,  da  un  istante  all'altro, 
Mjpratutto  all'accostarsi  della  morte,  cangiare  il  suo  primo  testa- 
mento, ascollare  la  voce  della  natura,  e  rendere  a'  suoi  nipoti  ciò 
che  la  coscienza  certamente  le  rimproverava  di  dare  ad  un  Ordine 
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j)Olente,  il  quale  aveva  spinto  la  cupidigia  a  tale,  di  non  voler 
lasciare  agli  eredi  legilliuii  se  non  una  mescliina  pensione  vitalizia. 
Oui  i  fatti  venivano  a  confermare  una  simile  presunzione.  E  l'av- 
vocalo, svelando  tutta  la  scena  seguita  innanzi  a  lui  e  ad  un 
testimonio  irrecusabile,  il  curato  della  Glavière,  mostrava  Maddalena, 
ingannala  nelle  sue  speranze  ed  irritalissima,  che  non  dissimulava 
nessuna  pratica  fatta,  appo  lei  alTine  d'indurla  a  vegliare  in  quegli 
ultimi  istanti  nei  quali  la  morte  che  s'avvicina  è  la  [)iii  severa 
lezione  data  alla  coscienza. 

Risultava  dunque  dagli  antecedenti  del  signor  Tournichon,  e 
dalle  confessioni  die  la  Provvidenza  forniva  per  bocca  di  Mad- 
dalena, essere  slata  ordita  una  trama  ingegnosa  dal  padre  Brillard, 
dieci  anni  sono  ;  Briffard  avere  voluto  il  testamento  sotto  il  nome 
di  Tournichon;  la  signora  de  la  Glavière  essere  stata,  per  testi- 
monianza di  Maddalena,  in  procinto  di  fare  nuove  disposizioni 
in  favore  di  quelli  ch'essa  chiamava  quel  poveri  figliuoli;  e  do- 
versi alla  connivenza  di  Maddalena  ed  ai  terrori  dell'inferno,  abil- 
mente usufruitati  da  Tournichon,  se  la  povera  donna  aveva  riman- 
dato via  il  notaio  chiesto  da  lei  per  erigere  un  nuovo  testamento. 

Durante  quest'aringa,  Yerdelon  s'elevò  ad  una  grande  altezza- 
Passando  dalle  considerazioni  particolari  della  causa  a  considera-^ 
zioni  generali,  egli  mostrò  i  gesuiti  seguire,  in  tutte  le  città  di 
Francia,  il  medesimo  sistema,  per  arricchirsi;  spaventare  essi  le 
donne  coi  terrori  della  religione,  ed  estorcere  ad  esse  l'oro  di  cui 
ponno  disporre,  i  loro  gioielli,  i  loro  diamanti,  come  tante  vanità 
di  cui  è  d'uopo  liberarsi.  Mostrò  il  padre  Caodal  che  traver- 
sava la  Francia  in  aria  di  trionfo,  ostentando,  nelle  sale  aristo- 
cratiche, i  preziosi  ornamenti,  i  ricchi  merletti,  i  gioielli  d'ogni 
sorla,  tolti  colla  sua  eloquenza  allo  spirito  mondano.  Citava  il: 
fatto,  incredibile  in  pieno  secolo  decimonono,  d'un  gesuita  chfr 
aveva  messo  al  lotto  sé  medesimo,   obbligandosi   ad  appartenere 
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per  alcuni  giorni  alla  persona  che  avesse  il  numero  vincitore.  La 
storia  corse  su  pei  giornali  a  suo  leinpo,  ed  è  autenticissima,  l 
biglietti  valevano  (^ento  franchi ,  e  non  potevano  essere  venduti 
che  a  delle  signore.  E  questa  vendita  singolare  seguì  infatti  a 
Parigi  nel  ceto  ultra-religioso.  La  lotteria  venne  estratta,  il  nu- 
mero fu  vinto  ;  vale  a  dire,  il  reverendo  padre  si  mise  veramente 
a  disposizione  di  una  gran  dama,  che  la  sorte  aveva  favorita. 
\'erdelon  citò  le  città  di  Marsiglia,  di  Lione,  di  Poitiers,  ecc.,  ecc., 
dove  le  stesse  arti,  salvo  la  lotteria  d'un  gesuita  vivo,  erano  state 
impiegate  a  saputa  di  tutta  Francia,  col  vivo  dispiacere  del  clero- 
secolare,  che  mormora  sommessamente,  ma  che  è  costretto  a  ta- 
cersi in  faccia  a  que'  potenti  dominatori. 

L'aringa  di  Verdelon  destò  l'universale  ammirazione,  e  fu  ap- 
plaudita parecchie  volte,  malgrado  le  minaccie  del  presidente  di 
far  isgombrare  la  sala. 

Il  signor  Delpas,  in  seguito  alla  negativa  di  Maddalena,  ber- 
teggiò con  molta  finezza  la  calda  aringa  del  suo  avversario,  di- 
cendola una  storiella  inventata  per  sostenere  una  tesi  impossibile. 
AfTermò  che  il  testamento  era  slato  fatto  colla  reale  intenzione 
della  signora  de  la  Glavière  di  mostrar  riconoscenza  per  l'affezione 
d'un  vecchio  amico.  Tournichon  era  in  relazione  con  essa  da  dieci 
anni.  Una  vera  amicizia  era  sorta  tra  quelle  due  persone,  già  unite 
dalla  conformità  d'opinioni  ;  ed  il  fatto  del  testamento,  che  risa- 
liva a  due  anni,  non  aveva  nulla  in  sé  d'inesplicabile.  Ma  ciò 
che  spiegava  tutto  era  la  data  di  quelle  disposizioni.  Si  rammenti 
la  data  della  pubblicazione  del  testamento  del  cardinale  di  Flama- 
rens,  di  certi  discorsi,  cause  di  profondo  turbamento  alla  porzione 
religiosa  di  questa  città,  e  poi  si  venga  a  dire  essere  inesplicabile  che 
la  signora  de  la  Glavière  avesse  preferito  dare  la  sua  sostanza  ad  un 
amico,  che  godeva  di  tutte  le  sue  simpatie,  piullostochè  ad  un  con- 
giunto, le  cui  opinioni  e  le  cui  dottrine  amareggiarono  tanto  i  suoi 
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ultimi  anni.  In  quanto  a  Maddalena,  in  un  momento  in  cui  ella 
orasi  esagerate  le  sue  pretensioni,  poteva  aver  mostrato  della  rabbia 
contro  il  signor  Tournichon,  ma  afTermava  che  (piel  momento  di 
collera  non  era  durato,  e  che,  senza  dubbio,  verrebbe  oggi,  spon- 
taneamente avanti  il  Tribunale  e  disdire  parole  d'una  deplora- 
bile vivacità. 

Questa  dichiarazione  del  difensore  dei  gesuiti  parve  un  coljìo 
di  fulmine,  e  svegliò  vivamente  la  curiosità  generale.  Avendo  i 
due  discorsi  occupato  tutta  la  seduta,  l'audizione  dei  testimoni  fu 
rimessa  al  domani. 


PARTE  QUINTA 
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Un   aiiior"e   tr-aclito. 


Maddalena,  cui  stava  a  cuore  di  buscarsi  la  somma  che  la 
contessa  di  B  '  *  *  le  aveva  fatto  intravvedere  nel  suo  portafogli, 
ma  che  però  non  l'era  dato  ricevere  se  non  dopo  il  termine  della 
lite,  sostenne  mirabilmente  la  sua  parte.  Ella  non  negò  alcuno 
dei  discorsi  tenuti  alla  presenza  del  curato  della  Glavière,  ma 
persistette  nel  sostenere  che  allora  era  dominata  dalla  collera.  Rien- 
trata in  sé  stessa,  doveva  dire  la  verità;  e  la  verità  era  che  i 
reverendi  padri  non  c'entravano  per  nulla  nel  testamento. 

Il  presidente,  avvezzo  a  negative  di  tal  genere,  fece  a  quella 
■donna  volgare  diverse  domande,  ed  anche  minacele,  alle  quali  ella 
sempre  rispose: 

—  Io  vi  ho  detto,  signor  presidente,  quello  che  so;  non  posso 
olirvi  di  piij. 

Ma  la  deposizione  del  curato  della  Glavière  riusci  molto  im- 
portante; perchè  confermò  in  tutto  il  racconto  di  Verdelon,  e  fece 
altresì  conoscere  una  serie  di  circostanze  eccezionali,  che  getta- 
rono una  luce  sempre  più  viva  sul  fondo  della  quistione. 

Verdelon  riprese  allora  la  parola,  per  dimostrare  quanto  fossero 
sospette  le  ritrattazioni  di  Maddalena,  dopo  il  racconto  che  l'era 
sfuggito  nel  momento  della  sua  delusa  cupidigia,  racconto  che  dal 
aurato  della  Glavière  veniva  poi  ripetuto  con  si  rigorosa  esattezza. 
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Vllorclìè  il  (liballinionto  fu  chiuso,  il  procuratore  imperiale  prese 
la  [larola.  I']gli  disse  che  la  volontà  della  testatrice ,  agli  occhi 
della  k\uge,  era  quella  del  suo  testamento;  che  imparziali  magi- 
strali non  potevano  farsi  un  criterio  sopra  le  vaghe  parole,  sfug- 
gite ad  una  fantesca  in  un  momento  di  collera,  ma  bensì  sopra 
il  documento  medesimo,  fatto  secondo  tutte  le  regole  e  dettato 
dalla  testatrice,  menlr'essa  godeva  del  libero  uso  delle  sue  facoltà 
mentali. 

La  Corte,  ritiratasi  per  deliberare,  rientrò  ben  tosto,  e  pronunciò 
sentenza  che,  respingendo  la  prova,  presentata  dalla  difesa,  pei 
fatti  di  carpimento  e  di  fedecommesso,  in  nome  di  Julio  e  Luisa 
de  la  Clavière,  manteneva  il  signor  Tournichon  nel  possesso  dei 
beni  della  donatrice. 

Questo  giudizio  destò,  una  indicibile  sorpresa. 

Verdelon  si  ritirò  confuso. 

11  partito  de' gesuiti  a  T....  accolse  tale  sentenza  con  frenetica 
gioia.  Si  celebrarono  mésse  in  rendimento  di  grazie,  alla  cappella 
dell'Inquisizione,  alle  quali  assisteva  tutta  Taristocrazia  di  T....  Le 
più  devote  penitenti  fecero  ardere  molti  ceri  dinanzi  alle  Madonne. 
Presso  i  buoni  padri,  in  tutte  le  sagristie,  in  tutti  i  conventi,  si 
risguardò  codesto  avvenimento  come  una  miracolosa  intervenzione 
della  Vergine  Immacolata,  la  quale  ricompensava  così  i  suoi  fedeli 
servitori.  Novene  in  suo  onore  erano  state  fatte  nella  città;  e  fu 
appunto  nel  nono  giorno,  nel  momento  in  cui  si  chiudeva  la  no- 
vena; che  veniva  pronunciata  la  sentenza  a  prò  de^  reverendi  pa- 
dri. Non  potevano  che  gli  empi  revocare  in  dubbio  un  miracola 
tanto  luminoso  1 

Tutta  la  casta  religiosa  si  recò  a  far  visita  al  padre  provin- 
ciale; gli  furono  mandate  carte  di  visita.  L'arcivescovo,  con  aria 
trionfante,  accompagnato  dall'abate  Gaguel,  fu  uno  de' primi  a 
recarsi   a  fare    le  sue  congratulazioni  ai   buoni   padri.  E  tutti  i 
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giornali  clericali  di  Parigi  e   della   provincia  annunciarono   solen- 
nemente, che  i  calunniatori  de'gesuiti  erano  stati  sbugiardali. 


Maria  raccoiiiò  a  Julio  l'accaduto. 


iPiiij.  liìì) 


Verdelon  aveva  conlato  sopra  un  trionfo  :  ed  ebbe  bensì  quello 
della  sua  eloquenza,  ma  perdette  la  causa.  Egli  univa  ad  un  vero 
Il  Maledetto.  32 
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lalt'iilo  oriitoi'io  iiiin  melile  posiliva.  Non  si  fece  (liiiii|ii(!  illiisiono 
sul  credito  f^odiilo  (l;ii  uesuili  ;i  T....  e  siilla  sorle  d'im  appello. 
Ndiidiineuo  scrisse  a  .Iiilin  il  risiillalu  (lell;i  c;iusm,  o  lo  eccitò  nd 
appellarsi  iuimediatanicnle,  non  tanto  colla  spcrarìza  di  giiada- 
L'iiare  dinanzi  al  tribunale  superiore,  quanto  per  rilevare  il  guanto 
e  non  mostrar  di  cedere  a' suoi  potenti  avversari. 

Julio  rispose  a  Verdelon  che,  non  solo  era  sua  intenzione  di 
appellarsi,  ma  di  farlo  con  ogni  energia;  che  per  lui  era,  non 
tanto  una  quistione  d'interesse,  comechè  fosse  grave  alla  sua  cara 
Luisa,  quanto  un  dovere  il  lottare  sino  agli  estremi  co' suoi  per- 
secutori, e  lo  smascherarli  dinanzi  al  mondo  civile.  Annunciò  anzi 
ni  suo  amico  una  Memoria  contro  i  Gesuiti,  che  avrebbe  tosto 
pubblicata.  In  mancanza  di  buon  successo  dinansi  ai  giudici,  vo- 
leva un  trionfo  agli  occhi  dell'opinione  pubblica.  Per  lui  era  questo 
l'utile  della  causa. 

Si  seppe  dunque  subito  a  T....  che  Julio  si  appellava,  che  una 
fiera  Memoria  stava  per  uscire,  che  i  nuovi  dibattimenti  levereb- 
bero ancora  maggior  rumore  dei  primi,  e  che  la  celebre  Compa- 
gnia sarebbe  di  nuovo  flagellata  dalla  parola  di  Verdellon.  Rico- 
minciò dunque  l'inquietudine  nel  ceto  devoto  per  i  buoni  padri, 
«  colla  inquietudine  ricominciarono  le  novene  e  gl'intrighi  che 
vengono  in  aiuto  di  queste. 

Alla  notizia  della  perdita  de' suoi  beni  e  di  quelli  di  sua  so- 
rella, Julio  fece  ogni  sforzo  per  rendere  meno  terribile  il  colpo 
a  Luisa.  Le  esagerò  quindi  l'importanza  dell'appello  e  l'effetto  che 
non  mancherebbe  di  produrre  la  sua  Memoria,  la  quale  verrebbe 
distribuita  alla  Corte  imperiale.  I^uisa  parve  credesse  a  queste  belle 
speranze,  ma  il  colpo  era  gicà  sceso  nel  suo  cuore.  Ella  si  rin- 
chiuse nella  sua  povera  cella,  e  non  domandò  che  alle  sue  lagrime 
un  po'di  sollievo,  di  fronte  alle  sventure  che  aveva  pur  troppo 
prevedute  da  lungo  tempo  ! 
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Verdelon,  malgrado  la  sua  abilità,  non  aveva  saputo  eludere 
la  penetrazione  di  una  donna.  Le  sue  lettere,  più  rade  e  meno 
espansive  da  qualche  tempo,  avevano  rivelato  a  Luisa,  che  il  suo 
amore  andava  raffreddandosi.  La  perdita  della  causa  doveva  estin- 
guerne l'ultima  fiamma.  Tale  era  l'intima  convinzione  di  Luisa, 
e  le  donne,  pei  segreti  del  cuore,  sono  indovine.  Ben  presto  non 
si  ebbero  da  Verdelon  che  lettere  confuse.  Luisa  rispose  con  di- 
unità  aver  già  capito  ogni  cosa;  Verdelon  non  cercò  nemmeno 
giustificarsi.  La  corrispondenza  cessò  quasi  del  tutto,  e  l'innamo- 
rato cuore  di  Luisa  ne  rimase  affranto. 

Ella  cercò  allora  di  consacrare  al  buon  Julio  quell'amore  che 
un  ingrato  avea  profanato.  Per  distrarsi  e  per  non  trovarsi  più 
sola  con  un  troppo  amaro  ricordo,  cominciò  a  starsene  più  spesso 
vicina  a  suo  fratello.  Se  Verdelon  aveva  avuto  il  fascino  dell'amore, 
Julio  aveva  invece  tutte  le  pure  tenerezze  dell'amicizia.  L'una  cosa 
non  era,  senza  dubbio,  l'altra;  ma,  dopo  un  terribile  disinganno 
in  amore ,  una  calda  amicizia  e  i  liberi  sfoghi  con  un  fratello 
sono  il  più  dolce  balsamo  che  possa  essere  sparso  sulle  piaghe 
d'un  cuore! 

Luisa  provò  a  poco  a  poco  i  salutari  effetti  di  questo  divino 
rimedio.  Se  esso  non  bastava  a  far  obliare  quell'uomo,  a  cui  ella 
aveva  concesso  troppo  gran  parte  dell'anima  sua,  faceva  però 
credere  in  uno  scambio  assai  prezioso  d'affetti;  ed  il  cuore  di 
Luisa  giunse  gradatamente  a  comprendere  come  lo  sposo,  che 
doveva  giurarle  fede,  non  avrebbe  potuto  offrirle  più  intima  feli- 
cità di  quella  che  le  offriva  un  fratello  così  amorevole,  del  quale 
era  l'unico  affetto.  Luisa,  del  resto,  non  era  né  una  bambina,  né 
una  donna  stravagante  ;  ella  disse  a  sé  stessa  che  il  tempo  avrebbe 
cicatrizzato  le  sue  piaghe.  Ed  altri  è  quasi  guarito  in  amore,  il 
giorno  in  cui  prevede  che  potrà  guarirne  ! 
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.liilio  segui  con  ansietà  l'ultinio  ciramnia  clic  si  svolse  tra  la 
sorella  e  l'amico.  Non  si  fece  però  mai  tra  loro  alcuna  allusione 
a  codesto  doloroso  fatto.  Tale  silenzio  fu  da  una  parte  rispetto, 
dall'altra  pudore.  Ma  quella  prova  crudele  impresse  al  carattere 
di  Luisa  una  profonda  melanconia,  che  divenne  un'attrattiva  di 
più  agli  ocelli  di  .lulio:  gli  parve  che  quel  povero  cuore  ferito 
riposerebbe  più  dolcemente  sul  suo. 


CAPITOLO  li 


A.i*<iito  piano  della  contessa  di 


La  grand'arte  de'  gesuiti  è  quella  di  saper  trar  partito  dell'ele- 
mento mondano,  del  quale  giungono  ad  impadronirsi.  Fra  tutti  gli 
Ordini  religiosi  (e  noi  non  gliene  facciamo  rimprovero),  esso  è 
quello  che  spinge  meno  degli  altri  al  chiostro  le  sue  giovani  pe- 
nitenti, specialmente  quand'esse  riuniscono  in  sé  i  vantaggi  della 
nascita,  della  ricchezza,  della  beltà  e  dell'intelligenza.  Presiedere 
al  lor  matrimonio  e  farne  le  protettrici  della  Società,  le  madri 
d'una  novella  generazione,  la  cui  educazione  un  giorno  sarà  loro 
affidata,  pare  ai  gesuiti  uno  scopo  ben  più  importante,  che  il 
mandarle  in  un  convento  a  salmeggiare  in  un  latino  che  non  in- 
tendono. E  se  il  padre  BrilTard  avea  voluto  far  di  Luisa  una  mo- 
naca, era  per  allontanare  un  ostacolo  all'opera  di  conquista  del- 
l'eredità della  signora  de  la  Clavière. 

Non  è  così  degli  altri  Ordini  religiosi.  Un  padre  carmelitano 
crede  aver  bene  meritato  di  santa  Teresa,  in  primo  luogo,  e  poscia 
di  Dio,  quando  è  riescito  a  seppellire  nel  chiostro  del  Carmelo  una 
giovinetta,  chiamata  nel  mondo  ad  alti  e  brillanti  destini.  L'aver 
fanatizzato  codesta  creatura,  averla  persuasa  che,  straziando  coi 
nodi  di  una  disciplina  e  colle  punte  d'un  cilicio  il  suo  corpo, 
abituato  a  tutte  le  cure  volute  dai  raffinamenti  della  civiltà  sotto 
il  nome  d'igiene,  ella  sarà  una  vittima  espiatoria  pei  peccati  degli 
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iioiiiini   ed   ollcrnì.   in   compeiisd  delle   Lji()ie   del   iiioiulo  e  della  fa- 
nìi;^lia  aliliaiidoiiala  pei'  selìl|»^(^   le  seialiclie  estasi  della  eunlem- 
plazione  e  c|uelle  di   uiraniiiia  che  si   svincola,   dal    corpo,  a  nii- 
snra  clic  queslo  s'indebolisce,  per  confondersi  nell'anima  del  Cristo, 
nascondersi  nelle  sacre  sue  piaghe,  e  trovarvi  torrenti  di  voluttà, 
che  i  mondani  non  possono  nò  provare,  né  intendere;  l'avere,  io 
dico,  persuaso  di  tutto  ciò  una  giovinetta,   che  non   sa  nulla  del 
mondo,  né  di  se  slessa,  gli  è  per  un  frate  qualche  cosa  di  grande! 
Eccitandola  a  ricercare  un  ideale    di   cui    Teresa  d'Avila  e  Maria 
Alacoque  sono  i  tipi,  egli  non  sospetta  nemmeno  di  avere  spinto 
quella  intelligenza  ad  una  specie  di  follia,  anzi,  per  dir  meglio, 
ad  una  follìa  reale;  che  il  misticismo,  al  suo  più   allo  grado  di 
potenza,  non    è  che   follia!    Come  l'amore  diviene  un  odioso  fu- 
rore, quando  cessa  di  essere  regolato  dalle  leggi  della  morale,  della 
ragione  e  del  pudore,  così  quel  nobile  scnlimenlo,  che  spinge  le 
anime  elette  a  ricercare  ed  amar  Dio,  diretto  dai  fanatici,  si  mula 
in  qualche  cosa  di  anormale,  che  ha   maggiori   rapporti  che  non 
si  creda  cogli  ardori   dell'amor   sensuale.  Di    qui,  senza   dubbio, 
quelle  terribili  lotte  collo  spirito   maligno   descritte,  con  si  calde 
parole,  nelle  vile  de'  santi,  e  specialmente  delle  sante  le  più  avan- 
zate nella  via  del  misticismo,  dagli  storici   loro.    La   natura  e  la. 
ragione,  oltraggiate  dagli  eccessi  di  austerità  di  codeste  insensale, 
si  vendicano  col  popolare  la  loro  imaginazione  di  sogni  mostruosi: 
e  coll'accendere  ne' loro   corpi,  estenuali  dalla  penitenza,  gli  ar- 
denti desideri  delle  voluttà  a  cui  hanno  rinunciato.  1  pi  narratori 
di  queste  lotte  dolorose  tra  l'angelo  e  il  demonio  (non  conosciute 
dalle  religiose  dedicale  alle  opere  di   carità),  ne   incolpano  addi- 
rittura il  vecchio  Satana,  che   non   c'entra   per   nulla:   essi   noa 
veggono  la  sola  causa  essere  la  imprudente  rottura  di  quel  saggio- 
equilibrio,  che  deve  sempre   esistere  tra  il  corpo  e   l'anima.  Ed 
essi,  que' pazzi  che  conducono  le  disgraziate  giovinette  e  le  donne- 
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nel  vigore  dell'eia  al  summu  di  quella  cui  chiamano  la  mistica 
montagna,  se  ne  ludano  ! 

Non  esamineremo  qui  se  i  Governi,  secondo  i  principi  del  nostro 
diritto  moderno,  avessero  o  no  doveri  da  compiere,  una  sorveglianza 
da  esercitare  sulle  case  claustrali,  ove  l'osservanza  d'una  barbara 
regola  è  un  vero  suicidio  fisico  e  morale.  In  un  momento  in  cui 
le  idee  di  uno  strano  misticismo  prendono  sempre  maggior  forza, 
la  è  questa  una  quistione  molto  seria  che  noi  non  possiamo  che 
accennare. 

La  libertà  religiosa,  fra  tutte  le  libertà,  è  la  più  sacra;  ma  la 
libertà  della  follìa  e  del  suicidio  non  è  la  libertà  religiosa;  e  la 
libertà  cattolica  non  sarebbe  perciò  meno  intera,  ove  il  Governo, 
valendosi  soltanto  delle  leggi  vigenti,  non  tollerasse  né  carmelitane, 
né  Clarisse,  né  trappiste,  ecc.,  ecc.  E  spetta  al  potere  il  conside- 
rare se  il  permettere  la  istituzione  di  queste  case  claustrali,  sulle 
quali  non  può  esercitare  la  minima  sorveglianza,  non  sia  che  un 
concedere  piena  libertà  a  deplorabili  eccessi. 

Del  resto,  lo  ripetiamo,  i  gesuiti  non  ispingono  le  loro  Fdotee 
in  queste  vie  estreme.  L'alto  spiritualismo  non  ha  che  il  secondo 
posto  nelle  loro  preoccupazioni  :  la  sommità  della  mistica  mon- 
tagna sembra  loro  troppo  lontana  dalla  terra  !  Donne,  che  li  esal- 
tino nel  mondo,  sono  per  essi  molto  più  utili  di  semplici  recluse, 
le  quali  si  percuotano  a  porte  chiuse,  colla  disciplina,  secondo  la 
loro  intenzione  ! 

Le  donne  sono  entusiaste:  la  loro  natura  tutta  spontanea  le 
trae  a  diffondere  i  sentimenti  che  le  dominano.  Dal  punto  ch'esse 
hanno  adottato  i  reverendi  padri,  sono  costrette  ad  accrescerne 
la  riputazione,  ad  indurre  i  mariti  ad  affidar  loro  la  educazione 
de' figli.  Tutto  ciò  viene  naturalmente;  è  una  forza  motrice,  alla 
quale  i  gesuiti  hanno  appena  bisogno  di  dare  un  leggiero  impulso, 
e  die  talvolta  torna  anzi  necessario  moderare. 
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Perocelìò  bisogna  distinguere  fra  lutti  codesti  ossequi  femminili, 
Ja  cui  virtù  prevalente,  non  è  senìpre  la  prudenza,  e  che,  per  ciò 
stesso,  possono  diventare  pericolosi.  Ma  tale  distinzione  è  diffìcile; 
<'d  i  più  esperti  cadono  spesso  in  errore.  L'imprevedibile  vi  ha 
troppo  larga  parte,  per  non  isconvolgere  talvolta  i  calcoli  me- 
glio fatti! 

Ora,  l'essersi  servito  della  contessa  di  '  *  '  per  comperare  il  si- 
lenzio di  Maddalena,  senza  ch'ella  sospettasse  d'essere  uno  stru- 
mento nelle  mani  del  padre  Candal,  fu  un  colpo  da  maestro.  Non 
;>i  era  compromesso  alcuno,  non  c'era  stato  bisogno  di  aprire  lu 
scrigno  della  Compagnia:  tutto  era  puro  guadagno  in  questo  af- 
fare. Erasi  però  dimenticato  il  pericolo  dello  spingere  nella  via 
delle  iniziative  ({uel  carattere  imperioso,  con  tanta  fatica  sottomesso; 
non  erasi  calcolato  che,  inebriata  del  suo  trionfo,  ella  non  ritor- 
nerebbe pili  sotto  il  giogo  di  una  minuziosa  direzione,  e  sarebbe 
difficile  moderare  i  suoi  eccessi  di  zelo.  I  gesuiti  non  giungeranno 
mai  a  far  intendere  alle  donne  tanquam  oc  cadaver  ! 

Infatti,  la  contessa  di"*  erasi  talmente  infatuata,  per  la  causa  dei 
reverendi  padri,  nell'affare  del  testamento  della  signora  de  la  Gla- 
yière,  ch'era  divenuta  in  lei  una  monomania.  I  gesuiti  dovevano  ad 
ogni  costo  riescire.  Ella  li  aveva  salvati  la  prima  volta,  senza  che  lo 
sapessero;  non  potrebbe  al  caso  salvarli  una  seconda  volta?  Pe- 
rocché, non  bisognava  dissimularselo,  l'appello  aveva  qualche  pro- 
babilità di  successo.  Se  il  ceto  religioso  erasi  abbandonato  a 
trasporti  di  gioia  all'annuncio  della  sentenza  pronunciata  in  favore 
di  Tournichon,  la  gente  mal  pensante  aveva  con  energia  mani- 
festato sentimenti  contrari,  e  non  nascondeva  le  sue  speranze  a 
proposito  dell'appello.  La  Memoria  di  Julio  doveva,  a  quanto  di- 
cevasi,  rivelare  fatti  che,  se  fossero  stati  conosciuti,  avrebbero  se- 
riamente modificato  il  criterio  de' primi  giudici.  E  in  ogni  caso, 
col  talento  incontrastabUe  dell'autore,  quella  Memoria  doveva  eser- 
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citare  una  grande  influenza  morale.  Dicevasi  ancora  che  Verdelon 
farebbe  importanti  rivelazioni  contro  i  gesuiti,  e  che  nuove  prove 
di  carpimento  ne  potrebbero  sorgere.  In  ogni  modo,  sia  che  per- 
dessero, sia  che  vincessero,  la  loro  riputazione  ne  sarebbe  scossa. 
Parlavasi  pure  di  misure  che  potrebbero  esser  prese  :  si  giunge- 
rebbe persino,  dicevasi,  a  chiedere  la  soppressione  del  loro  collegio. 

Tutte  queste  dicerie,  evidentemente  esagerate,  formavano  la 
disperazione  della  contessa  di  *  *  * ,  che  non  era  nemmeno  scevra 
di  timori  personali.  Se  Maddalena  giungesse  a  svelare  quanto  era 
seguito  tra  loro  due?  Ciò  non  era  punto  probabile,  poiché  essa 
non  aveva  ancora  intascata  tutta  la  somma  che  l'era  stata  pro- 
messa. Ma  gl'infami  liberali  sono  capaci  di  tutto;  e  potrebbero 
benissimo  influire  su  Maddalena,  scoprire  il  motivo  delle  sue  ri- 
trattazioni, e  pagarle  forse  le  sue  parole  più  che  non  s'era  pagato 
il  suo  silenzio.  La  frammassoneria  da  conlessa  n'era  convinta) 
dirigeva  tutta  questa  faccenda.  Nessun  dubbio  che  quel  cattivo 
prete,  l'abate  Julio,  non  fosse  uno  degli  affiliati,  in  onta  alle 
S(:omuniche  lanciate  contro  coloro  che  fanno  parte  della  setta 
massonica. 

Dunque  soltanto  il  porre  un  ostacolo  a  codesto  appello  poteva 
salvare  i  gesuiti  e  la  gloria  di  Dio,  minacciata  dai  frammassoni 
e  dai  liberi  pensatori  ! 

Ma  come  giungere  a  tale  scopo? 

Per  poco  che  una  donna  sia  intelligente,  essa  non  è  punto 
imbarazzata  ad  ordire  la  trama  di  un  romanzo.  La  contessa  di'**, 
dopo  avervi  un  po'  riflettuto,  ne  compose  uno,  non  per  iscriverlo, 
ma  per  metterlo  in  atto.  Ella  prescelse  i  suoi  personaggi,  le  parti 
che  dovevano  sostenere  e  quella  che  riservava  a  sé  stessa;  e  se 
l'azione  veniva  ben  condotta,  i  gesuiti  erano  salvi. 

Non  v'era  tempo  da  perdere.  S'appressava  infatti  il  momento, 
in  cui  la  causa  doveva  esser  trattata  alla  Corte   imperiale.  I  gè. 
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siiili,  col  iiii'z/.u  ik'llc  loro  spie,  s;4)Uvaiio  clic  lo  slainpulorc  di 
Julio  allcndcva  tra  pochi  giorni  la  Memoria  iiiaiioscrilla  per  loslo 
coiiiporla.  In  libraio  di  T....  ne  faceva  una  speculazione:  il  libro 
sarebbe  sialo,  senza  dubbio,  vendiilo  a  inii^liaia  di  copie  in  luUa 
la   l'iancia. 

Julio  era  avvezzo  a  fare,  tutte  le  selliniane,  una  visita  aiili 
ammalati  della  parrocchia.  La  sua  jiresenza,  le  sue  dolci  e  con- 
solanti parole  erano  una  benedizione  per  que'soiferenli.  La  sua 
voce  calmava  i  loro  dolori;  egli  dava  consigli  d'igiene  ch'erano 
ascollati,  e  il  male  spariva  come  per  incanto.  Non  erano  lontani 
dal  gridare  al  miracolo;  e  se  Julio  fosse  stato  disposto  a  soste- 
nere la  parte  del  taumaturgo,  avrebbe  trovato  tutta  la  sua  par- 
rocchia pronta  a  proclamarlo  tale. 

In  un  giovedì  destinato  a  quelle  visite,  un  contadinello  dai  dieci 
ai  dodici  anni,  forestiero  in  Saint-Aventin,  giunse  alla  canonica,  e 
domandò  della  signora  Luisa  de  la  Glavière.  Marta  lo  fece  entrare, 

11  fanciullo  consegnò  a  Luisa  una  letterina  anonima  di  questa 
tenore  : 

«  Signorina, 

<f  Una  vecchia  amica  di  vostra  madre  e  di  vostra  zia  de  la 
Glavière  avrebbe  a  farvi  una  comunicazione  della  più  alta  impor- 
tanza pel  vostro  interesse,  e  specialmente  per  quello  dell'abate 
Julio.  Se  voleste  recarvi  alla  cappella  di  Saint-Aventin,  vi  trove- 
reste la  persona  che  vi  scrive,  ed  alla  quale  particolari  ragioni 
impediscono  di  presentarsi  in  casa  vostra.  Un'ora  di  colloquio 
basterà  per  dirvi  di  che  si  tratta.  Ma  venite  subito,  perchè  i  mo- 
menti sono  preziosi.  » 

Questa  lettera  sorprese  grandemente  Luisa,  ed  il  suo  primo 
pensiero  fu  di  non  dare  ascolto  all'invito  che  le  veniva  fatto.  Poscia 
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esaminò  allenlamente  la  lettera:  il  carattere  era  di  donna,  !a 
scrittura  regolare,  l'ortografia  inappuntabile  ;  la  carta  era  lucida  <> 
profumala:  tutto  accennava  alle  abitudini  aristocratiche  della  pci- 
sona  che  l'aveva  scritta.  Era  certo  qualche  signora  dell'alta  società 
di  T....  che  voleva  parlare. 

Luisa,  dopo  qualche  esitanza,  risolse  finalmente  di  recarsi  alla 
cappella  di  Saint-Aventin. 

Giunta  colà,  vide  una  signora,  vestita  molto  semplicemente, 
che  stava  inginocchiata  appiè  della  Madonna,  e  pareva  pregar  con. 
fervore.  Non  sapendo  se  fosse  quella  appunto  la  persona  die 
l'attendeva,  Luisa  fece  qualche  passo  nella  cappella,  quando  l:i 
signora  si  rivolse,  e  Luisa  riconobbe  la  contessa  di***,  che  aveva 
veduto  qualche  volta  presso  la  zia. 

Allora  i  suoi  vaghi  timori  scomparvero.  S'inchinò  dinanzi  al- 
l'altare; e,  dopo  breve  preghiera,  usci  dalla  chiesa  colla  contessa. 
Esse  lasciarono  la  via  maestra,  sempre  frequentata  a  quell'ora,  e 
s'inoltrarono  nella  montagna.  Giunte  ad  una  specie  d'antro  tap- 
pezzato di  folta  verdura  e  difeso  da  un  gruppo  di  pini,  che  im- 
pediva ai  raggi  del  sole  di  penelrarvi,  la  contessa  sedette  e  si 
fece  sedere  accanto  Luisa. 

Dopo  i  saluti  d'uso,  ell'aveva  serbato  un  profondo  silenzio. 

Finalmente  lo  ruppe  così  : 

—  Signorina,  io  ebbi  assai  di  rado  l'occasione  di  trovarmi  con 
voi,  e  nondimeno  mi  avete  sempre  inspirato  viva  simpatia. 

—  Ve  ne  sono  gratissima,  o  signora. 

—  Quella  simpatia  era  certo  cagionata  dalle  vostre  belle  qua- 
lità, e  specialmente  dalla  vostra  religione.  Io  sapeva  che,  rinun- 
ciando alla  posizione  a  cui  la  vostra  nascila,  la  vostra  bellezza 
e  le  vostre  speranze  di  ricchezza  vi  davano  il  diritto  di  aspirare, 
voi  volevate  sagrificare  tutto  ciò  a  Dio  ed  entrare  nel  Sacro  Cuore. 
Era  un  ottimo  pensiero,  figlia  mia!    Voi    avete   dell'ingegno,  una 
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intelligenza  superiore:  e  consacrare  questi  preziosi  doni  alla  edu- 
cazione delle  giovinette  mondane  era  cosa  bella,  anzi  eroica,  ed 
io  vi  ammirava  per  tanto  coraggio. 

Luisa  arrossi.  Codesti  pensieri  erano  ben  loiilaui  dalla  sua  mente, 
e  le  lodi  della  conlessa  cominciavano  ad  imbarazzarla. 

—  Ora  panni,  liglia  mia,  continuò  la  contessa,  dando  alla  sua 
voce  le  più  carezzevoli  inflessioni,  panni  die  codesta  alTezionc  per 
voi,  la  (]uale  ò  mollo  maggiore  di  quello  che  possiate  credere,  mi 
dia  il  dirillo  d'ingerirmi  in  un  affare  gravissimo,  che  risguarda  voi 
e  vostro  fratello,  l'abate  Julio. 

11  buon  senso  di  Luisa,  e  l'istinto  del  cuore  la  misero  tosto 
in  guardia  contro  le  lusinghe  della  contessa.  Il  suono  di  quella 
voce  melliflua  non  le  pareva  naturale.  Nondinìcno  rimproverò  quasi 
a  sé  stessa  tali  sensazioni  e  l'accento  un  po'  freddo  col  quale 
rispose  : 

—  Io  sono  pronta,  o  signora,  ad  ascoltarvi.  Di  che  si  tratta? 
Ma  la  contessa  non  aveva  ancora  finito  i  suoi  preamboli.  Ella 

s'avvide  tosto  che  l'effetto,  che  sperava  produrre  sulla  giovinetta, 
era  fallilo:  però  aveva  in  serbo  un  altro  mezzo,  e  se  ne  valse. 

—  Gara  Luisa,  diss'ella,  permettetemi  di  parlarvi  con  famiglia- 
rità. Io  conobbi  ed  amai  molto  vostra  madre,  ed  ecco  special- 
mente perchè  vi  amo. 

La  memoria  della  madre,  morta  da  quindici  anni,  rimasta  sempre 
viva  e  profonda  nel  cuore  di  Luisa,  non  fu  invocata  invano  dalla 
contessa.  Luisa  si  commosse,  e.  guardando  la  contessa  cogli  occhi 
pieni  di  lagrime,  disse: 

—  Voi  siete  stata  l'amica  di  mia  madre,  e  volete  ora  versare 
sopra  di  me  l'affetto  che  avevate  per  lei.  Oh  grazie,  signora  ! 

E  con  effusione  strinse  la  mano  che  la  contessa  le  aveva  steso. 
Il  ghiaccio  era  finalmente  rotto;  e  la  zelante  amica  de' gesuiti, 
lenendo  tra  le  sue  mani  quella  di  Luisa,  soggiunse  : 
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—  Sì,  figlia  mia,  io  amai  molto  vostra  madre,  ed  ella  aveva 
in  me  somma  fiducia.  E  però,  benché  per  le  abitudini  sedentarie 
di  vostra  zia,  io  non  abbia  avuto  che  rare  occasioni  di  trovarmi 
con  voi,  il  mio  affetto  vi  seguiva  sempre  con  viva  sollecitudine  ; 
e  vedevo  con  gioia  essere  voi  quale  vostra  madre,  se  fosse  vis- 
suta, avrebbe  potuto  desiderare.  Ma  ella  è  morta  sì  giovane  !  e 
di  un  male  che  i  medici  non  conobbero  mai!  Il  suo  male  era 
tutto  morale,  io  ne  sono  certa. 

Sempre  più  commossa  da  tali  memorie,  Luisa  sentì  dissiparsi 
tutte  le  sue  ripugnanze  :  e  la  contessa,  a  cui  non  era  ciò  punto 
sfuggito,  si  rallegrava  del  proprio  trionfo. 

—  Gli  è  soltanto  perchè  vi  amo,  o  Luisa,  che  m'interesso  per 
la  sorte  di  una  persona  per  la  quale,  lo  so,  voi  nutrite  un  vivo 
affetto.  Quella  persona  è  ora  esposta  a  grave  pericolo. 

— •  Julio,  mio  fratello  !  esclamò  Luisa. 

—  Sì,  mia  cara,  l'abate  Julio  vostro  fratello.  Come  sapete, 
egli  ha  mosso  una  iniqua  causa  ai  gesuiti  nella  persona  del  si- 
gnor Tournichon. 

—  No,  0  signora,  non  è  una  causa  iniqua  ;  noi  siamo  convinti 
che  il  signor  Tournichon  non  è  l'erede  universale  di  mia  zia. 

—  Ebbene,  Luisa:  io  vi  parlerò  colla  franchezza  che  devo  usare 
colla  figlia  della  signora  de  la  Clavière;  quand'anche  vostra  zia 
avesse  avuto,  infatti,  l'idea  di  dare  tutto  il  suo  ai  gesuiti,  la  sua 
volontà  non  dovrebb'esser  sacra  per  voi? 

—  Sì,  0  signora,  essa  sarebbe  sacra  per  mio  fratello  e  per 
me,  se  avessimo  la  certezza  che  non  venne  sedotta  una  mente 
già  indebolita  dall'età.  Mia  zia  si  pentì  sino  all'ultimo  istante  di 
aver  ceduto  ad  un'influenza,  di  cui  sentiva  la  pressione  senz'aver 
la  forza  di  sottrarvisi.  Dacché  sono  in  casa  di  mio  fratello,* io 
consultai  le  mie  Memorie,  alcune  note  scritte  in  quel  tempo,  e 
tulio  fu  raccolto  e  comunicalo   a  Verdelon  —  la  voce  di  Luisa 
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•li'ciiiò.  proiiiiiiciainlo  (jiioslo  iioiiic:  la  conlessa  lo  notò,  e  sor- 
rise —  e  fu  messo  sulla  via  dei  falli  i  lie  dicono  gettare  nuova 
liiee  sopra  questo  aliare:  e  l'esito  tlcirappello  non  potrà  esser 
diil)l)io. 

—  Ascoltrileiiìi,  Luisa:  anzi  lutto,  ve  lo  giuro  dinanzi  a  Dio, 
io  lio  la  certezza  che  la  signora  de  la  Clavière  non  voleva  lasciare 
i  suoi  beni  a  vostro  fratello.  Voi  non  ])otete  ignorare  come  le 
idee  stranee  e  rivoluzionarie  di  ipicl  giovane  imprudente  affligges- 
sero il  cuore  di  vostra  zia.  Ella  il  manifestò  più  volte  anche 
^linanzi  a  voi. 

—  Si,  0  signora:  ma  so  pure  con  (|uanta  infernale  malignità 
venne  a  lei  calunnialo  mio  fratello,  esagerandone  le  opinioni.  E 
nondimeno  mia  zia  lo  amava  teneramente  :  ella  credeva  ch'ei  s'ingan- 
nasse, ma  rendeva  giustizia  alla  purezza  delle  sue  intenzioni. 

Ad  ogni  modo,  o  signora,  mia  zia  non  poteva  fare  a  me  gli 
stessi  rimproveri  fatti  a  Julio;  eppure  mi  trattò  egualmente.  Non 
sono  dunque  le  opinioni  di  mio  fratello  che  lo  fecero  diseredare! 

—  Ma,  mia  cara  Luisa,  il  tenue  patrimonio  lasciatovi  da  vostra 
madre,  (luantunque  assai  scarso  .per  un  collocamento  secolare, 
costituiva  però  una  dote  sufficiente  per  il  vostro  ingresso  nel  Sacro 
Cuore.  La  pensione  che  la  zia  vi  assegnava  lo  aumentava  ancora 
più,  ed  ella  doveva  essere  convinta  che  la  vostra  vocazione  reli- 
giosa era  ben  ferma,  come  io  medesima  sono  convinta  ch'è  tale 
ancora. 

Del  resto,  non  si  tratta  di  ciò  in  questo  momento.  Trattasi  di 
vostro  fratello.  Vi  confesso  francamente,  Luisa,  anche  a  rischio 
di  farvi  dispiacere,  ch'io  non  ho  per  lui  che  una  simpatia  limi- 
iata.  I  nemici  della  Chiesa  e  degli  Ordini  religiosi  approvati  dalla 
CUiesa,  sono  miei  nemici  :  io  non  ne  ho  altri.  Ma,  per  causa  vostra, 
e  per  evitare  un  orribile  scandalo,  sono  pronta  a  stendergli  una 
mano  soccorritrice.  Il  tempo  stringe,  figlia   mia;   se    la  domanda 
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in  appello  non  viene  ritirala  entro  due  giorni,  come  pure  la  odiosa 
Memoria  scritta  dall'abate  Julio  contro  i  reverendi  padri,  vostro 
fratello  sarà  interdetto  dall'arcivescovo.  Sapete  che  ne  fu  già  mi- 
nacciato :  ebbene,  sappiate  ora  che  la  lettera,  annunciante  l'inter- 
detto, è  già  pronta  e  sottoscritta. 

Luisa  proruppe  in  lagrime.  Ella  era  ancora  allacciata  dai  pre- 
lliudizì  di  una  educazione,  che  Michelet  qualifica  sì  bene  colle 
parole  :  educazione  bizantina,  per  non  risguardare  l'interdetto  come 
la  più  vergognosa  di  tutte  le  pene.  Oltre  di  che  Luisa,  aveva  fatto 
sogni  dorati,  ne'  quali  l'orgoglio  e  l'affetto  fraterno  si  confonde- 
vano. Julio,  cosi  grande  per  l'intelligenza,  cosi  superiore  a  tutti, 
doveva  necessariamente  giungere  alle  più  alte  dignità  della  Chiesa. 
Ora,  in  luogo  di  questa  splendida  prospettiva,  ella  vedeva  aprirsene 
un'altra,  piena  di  umiliazioni  e  di  avvilimenti. 

—  E  v'ha  qualche  cosa  di  più  grave  ancora,  riprese  la  con- 
tessa, la  quale  per  qualche  minuto  era  rimasta  ancora  silenziosa. 


CAPITOLO   III 
I  privile^"!  «lei  g-esuiti. 


Luisa  rialzò  la  testa. 

—  E  che  cosa  potrebb'esservi  di  più  grave,  o  signora? 

—  L'interdetto,  come  forse  saprete,  non  separa  un  prete  dalia 
Chiesa.  È  un  castigo,  una  pena  imposta  dall'autorità  ecclesiastica. 
Ma,  però,  il  colpevole  fa  parte  ancora  della  famiglia  cristiana. 
V'ha  una  pena  più  terribile,  applicata  oggidì  molto  raramente,  ed 
H  quella  appunto  che  minaccia  vostro  fratello. 

—  In  nome  del  cielo,  signora,  esclamò  Luisa,  parlate:  di  che 
si  tratta?  Che  cosa  può  esservi  per  lui  di  più  terribile  dell'esser 
privato  di  salire  l'altare?  Oh  ve  ne  supplico,  spiegatevi!  Qual  altro 
castigo  minaccia  il  mio .  caro  Julio  ? 

—  La  scomunica  maggiore,  disse  la  contessa  a  voce  bassa,  e 
come  se  fosse  stata  ella  stessa  spaventata  delle  parole  che  pro- 
nunciava. 

Questa  gran  parola  «  scomunica  maggiore  »  risuonò  come  fulmine 
alle  orecchie  di  Luisa.  Ella  impallidi.  La  sua  ignoranza  delle  cose 
teologiche  non  le  permetteva  di  vedere  quanto  v'era  di  ridicolo  e 
d'impossibile  nelle  parole  della  contessa. 

—  La  scomunica  !  disse  Luisa.  Ma,  per  essere  scomunicato,  egli 
deve  aver  commesso  qualche  delitto! 

—  Opporsi  alle  bolle  ed  alle  costituzioni  dei  sovrani  pontefici  è 
delitto  per  ogni  cattolico;  ed  è  delitto  molto  maggiore  per  un  prete! 
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—  Ma  in  che  cosa  mio  fratello  può  trovarsi  in  opposizione  colk 
Ijolle  e  colie  costituzioni  dei  sovrani  pontefici  ? 


Monsignore  Piolid  Francesco  Lo  Cri(j,  arcivescovo  ili  T  . .  .  . 


—  La  vostra  educazione  religiosa,  come   quella  della  maggio i 
arte  delle  donne,  fu  molto  negletta,  figlia  mia,  soggiunse  la  coii- 
II  Maledetto.  S3 
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lessa,  la  quale,  aveiiib  scartabellalo  qualche  libro  di  teologia,  e 
«lei  più  slrava;j;anti,  erasi  formala  una  dollrina,  su  cui  appunto 
uvea  fabbricalo  il  bel  romanzo  per  Luisa.  Sai)piale  dunque,  con- 
tinuò, che  il  secondo  principio  fondamentale  delle  cosliluzioni  dei 
gesuiti  è  che  «  il  papato,  sovrano  nell'ordine  spirituale  e  nell'ordine 
temporale,  secondo  la  dottrina  de' veri  cattolici,  ha  comunicato  il 
suo  potere  assoluto  alla  Società  dei  gesuiti  nella  persona  del  loro 
generale,  per  la  conservazione  e  l'accrescimcnlo  dei  beni  spirituali 
e  temporali  della  Società  stessa.  »  Da  ciò  capirete,  mia  cara  l^uisa, 
che  il  generale  è  il  giudice  infallibile  in  tulio  ciò  che  risguarda 
i  beni  spirituali  e  temporali  del  suo  Ordine,  non  meno  che  il 
papa  stesso  per  ciò  che  risguarda  il  bene  spirituale  e  temporale 
del  papato. 

Luisa  non  s'era  mai  occupata  di  tali  quistioni;  ella  era  stata 
soltanto  educata  nel  Sacro  Cuore  alle  idee  del  più  esagerato  ul- 
tramontanismo.  Però  il  suo  buon  senso  naturale,  e  le  opinioni  che 
aveva  udito  esprimere  da  suo  fratello,  avevano  gettato  un  po'  di 
luce  nella  sua  mente.  Ma  non  era  che  debole  luce.  Ci  vuol  molto 
tempo  per  dimenticare  le  prime  impressioni  ricevute.  E  Luisa 
aveva  più  volle  dovuto  domandare  a  sé  stessa,  se  il  suo  caro 
Julio  non  versasse  in  un  fatale  errore,  allontanandosi  dalla  dot- 
trina professata  dal  padre  Briffard,  dall'illustre  Tournichon  e  dalle 
buone  devote  che  andavano  la  sera  a  fare  la  loro  partita  di 
giuoco  colla  signora  de  la  Clavière.  Ora  codeste  parole  di  sco- 
munica, di  potere  assoluto  dato  ai  gesuiti,  di  trasmissione  d'in- 
fallibilità, facevano  nascere  nel  suo  cervello  una  grandissima  con- 
fusione d'idee;  i  suoi  timori  indedolivano  la  fermezza  del  suo 
4iriterio:  e  la  conlessa  gioiva,  di  aver  col  terrore  indotto  quella 
povera  fanciulla  a  credere  tutto  ciò  di  che  volea  persuaderla. 

—  Non  si  conosce  ancora  in  Francia,  continuò  a  dirle  la  con- 
tessa, tulla  l'estensione  del  potere  de' gesuiti.  Le  nostre  leggi  an- 
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lieattolìche  non  permettono  loro  di  usarne  sempre  rispetto  al  tem- 
porale; ma  non  potrebbero  però  distruggere  diritti  sanciti  dal  solo 
uibunale  inappellabile  sulla  terra,  quello  di  Roma.  I  papi  spin- 
mmo  tant'ollre  i  loro  lavori  per  quest'Ordine,  interamente  devoto 
Illa  Corte  romana,  che  Paolo  IH  acconiò  ai  gesuiti  la  facoltà 
'  (li  fa!)bricare  ed  acquistare  in  tutte  le  parli  del  mondo,  malgrado 
qualunque  potenza  ecclesiastica  e  secolare.  »  San  Pio  V  andò  an- 
'Dra   più  lungi:  con   una  bolla  egli  accordò  a  quest'Or  .'ine  tutti 

i  privilegi  passali,  presenti  e  futuri  che  i  papi  avevano  accor- 
lato  ai  vari  Ordini  religiosi,  e  tutti  quelli  che  potessero  accor- 
lare,  senza  bisogno  di  alcuna  speciale  concessione.  »  Egli  proi- 
itisce  «  che  sia  mai  derogato  ad  alcuno  di  questi  privilegi.  Se  ciò 
scadesse,  il  generale  della  Società  potrebbe  ripristinarsi  ne' suoi 
':!-itti,  come  pure  la  Società  stessa,  in  qualunque  momento  gli 
piacesse.  » 

Voi  vedete  adunque  che,  opponendovi  ai  gesuiti  per  ciò  che 
concerne  i  loro  temporali  interessi,  vi  opponete  al  papato  medesimo. 
Ecco  ciò  che  concerne  particolarmente  vostro  fratello  e  voi  stessa,  se 
vi  ostinate  in  questa  deplorevole  via.  V'ha  ancora  la  scomunica  mag- 
giore pronunciata  ipso  facto,  che  vuol  dire  per  il  solo  fatto,  contro 
(  qualunque  re,  principe,  amministratore  che  infliggesse  qualsiasi 
imposta  0  qualsiasi  onere  alla  Società,  persone  o  beni.  »  Egli  è 
evidente  che,  sotto  il  disgraziato  codice  civile  da  cui  ora  è  retta 
la  Francia,  i  gesuiti  non  possono  far  valere  questo  loro  diritto  ; 
ma  esso  diritto  esiste;  e  coloro  <  che  recano  qualche  danno  alia 
Società,  che  osano  ritener  qualche  cosa  che  ad  essa  appartiene, 
che  osteggiano  l'istituzione  e  che  attentano  alla  riputazione  dei 
gesuiti,  j    sono  scomunicati. 

Ora  vostro  fratello,  volendo  far  annullare  il  testamento  di  sua 
zia,  poiché  suppone  che  i  gesuiti  sieno  gli  eredi  in  luogo  del  signor 
Tournichon   (e   ciò   è  vero),  attenta  alla  proprietà  dei  gesuiti;  e 
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scrivciiilo  una  Memoria  conlro  di  essi,  aUciila  alla  loro  reputazione. 
Voi  capircli'  Ihmio,  mia  cara,  elio  so  la  logge  civilo,  la  legge  pa- 
gana non  può  colpirlo,  so  ossa  giungesse  persino  a  condannare 
la  Società,  la  leggio  spirituale  colpirebbe  il  prete  prevaricatore; 
prima  coli' interdetto,  già  sospeso  sulla  tosta  del  colpevole,  poscia 
colla  terribile  scomunica.  La  sentenza  è  giunta  da  Roma;  tra  due 
giorni,  il  padre  provinciale  la  manderà  all'arcivescovo,  che  sarà 
costretto  a  pubblicarla. 

—  Tra  due  giorni  !  esclamò  Luisa,  tutta   impaurita  dalla  fila- 
strocca teologica  di  cui  l'aveva  assordala  la  contessa. 

—  Tra  due  giorni,  ripetè  questa  freddamente,  l'ordine  è  for- 
male, la  sentenza  sarà  pubblicata  ed  affissa  nella  chiesa. 

Luisa  era  profondamente  abbattuta! 

—  Capite,  figlia  mia,  che  i  reverendi  padri  furono  costretti 
venire  a  questi  estremi  per  difendersi.  Nondimeno  essi  sono  così 
buoni,  cosi  indulgenti,  il  padre  Brifìfard  sopratutto  ha  per  voi  una 
così  viva  simpatia,  la  vostra  anima  gli  è  sì  cara,  e,  come  vostro 
padre  spirituale,  ha  tanto  temuto  di  vedere  la  vostra  vocazione 
religiosa  dileguarsi  al  contatto  di  chi  avrebbe  dovuto  rafTorzarla, 
che,  per  causa  vostra,  egli  vorrà  ancora  tentar  di  salvare  vostro 
fratello.  La  salvezza  dell'abate  Julio  è  dunque  nelle  vostre  mani. 

—  Nelle  mie  mani,  o  signora!  ditemi  che  debbo  fare?  Io  sono 
pronta  a  tutti  i  sagrificì  per  mio  fratello. 

—  Ebbene  !  allora  voi  lo  salverete,  e  salverete  voi  pure  ;  e  nello 
stesso  tempo,  aggiunse  la  contessa  con  istudiata  noncuranza,  ren- 
derete un  servigio  ('ma  ciò  è  per  voi  d'interesse  molto  secondario), 
renderete  un  immenso  servigio  al  signor  Verdelon. 

—  A  Verdelon  ! 

La  voce  di  Luisa  si  alterò,  e  un  vivo  rossore  tinse  le  sue  guancia, 
impallidite  dalle  emozioni  finora  provate. 

—  Dio!  disse  tra  sé  la  contessa,  che  l'osservava  attentamente;  io 
ne  aveva  un  sospetto,  ora  n'ho  la  certezza:  ella  ama  l'avvocato! 
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—  Appunto,  mia  cara,  continuò  ad  alta  voce;  due  giorni  fa, 
•egli  hu  domandato  in  isposa  una  fanciulla  mollo  ricca.  Non  posso 
dirvene  il  nome:  è  un  segreto  che  mi  fu  confidalo;  ma  i  suoi 
parenti,  che  sono  religiosissimi ,  iianno  risposto  che  non  accon- 
sentirebbero a  codesto  matrimonio,  se  non  quando  Verdelon  ri- 
nunciasse a  difendere  la  celebre  causa.  Egli  crede  impegnato  il 
proprio  onore  a  difenderla.  Ora  è  evidente  che,  se  l'appello  non 
avesse  più  luogo,  il  signor  Verdelon  farebbe  un  eccellente  matri- 
monio. La  giovinetta  lo  ama. 

Luisa  era  ritornata  pallida  come  cadavere. 

—  Dite  pure,  signora,  ella  rispose:  che  posso  io  fare? 

—  Siete  voi  ben  persuasa  che  vostro  fratello  non  spinge  in- 
nanzi questa  causa  che  nell'interesse  vostro. 

—  In  quello  della  giustizia  prima,  o  signoia,  e  poi  nel  mio. 

—  La  giustizia  non  può  essere  che  dal  lato  dei  reverendi  padri; 
essi  soli  sono  giudici  competenti. 

—  Sia,  0  signora:  io  riconosco  che  noi  dobbiamo  piegare  di- 
nanzi a  loro.  Ma,  in  nome  del  cielo,  come  posso  io  allontanare 
da  mio  fratello  il  colpo  che  lo  minaccia? 

—  Il  padre  Briffard,  che  mi  ha  mandata  a  voi,  non  domanda 
€he  due  cose.  Se  voi  acconsentite,  la  bolla  di  scomunica,  che  i 
reverendi  padri  ottennero  da  Roma,  sarà  abbruciata,  e  non  si  darà 
luogo  all'interdetto.  Il  padre  Briffard  s'incarica  di  regolare  la  cosa 
all'arcivescovado. 

—  Dite  dunque,  o  signorai  Io  non  mi  curo  punto  di  quella 
sostanza,  io!  A  che  mi  servirebbe  ora? 

—  Bene,  pensò  la  contessa;  la  notizia  del  preteso  matrimonio  di 
Verdelon  ha  [)rodotto  il  suo  effetto. 

—  Lo  credo,  figlia  mia,  soggiunse  ad  alta  voce  ;  l'anima  vostra 
si  eleva  al  di  sopra  di  un  vile  attaccamento  alle  cose  terrene.  Il 
mondo  non  è  degno  dt  possedervi. 
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—  Ma  non  si  traila  di  me,  n  sicnora;  si  Irnlta  di  mio  fratello. 
i  momenli  sono  preziosi! 

—  Iliiheiìe!  rinimciale,  in  piiiiK»  luo^o,  j)er  parlo  vostra  a  co- 
desto appello.  Keeo  la  jìriina  (•on(]i/,ion(^  ini[)Osla  dal  i)adre  IJrilTard. 
lo  vi  dcllerò  la   riimncia. 

E  la  eonlessa  levò  da  nna  piecola  horsa  da  viaggio  tntto  il 
necessario  per  iscrivere. 

—  Non  v'ha  dubbio  che,  appena  presenlalo  al  tribunale  questfv 
documenlo,  vostro  fratello  riconoscerà  clie  il  persistere  per  parte  sua. 
sarebbe  inutile.  Egli  non  avrebbe  più  la  scusa  dell'amor  fraterno. 

L'atto  di  rinuncia  era  così  formulato. 

«  Io,  Luisa  Julio  de  la  Clavière,  dimorante,  ecc.,  ecc.,  dicliiaro 
che,  pienamente  convinta,  per  le  ricevute  informazioni,  la  volontà 
di  mia  zia  Susanna  Guitrat  de  la  Clavière,  nata  Julio  de  la  Gla- 
vitre,  essere  stala  quella  di  lasciare  tutti  i  suoi  beni  al  signor 
Tournic!  on,  meno  i  legati  enunciati  nel  suo  testamento,  dicliiaro 
di  rinunciare  all'appello  ch'era  slato  fatto,  tanto  in  mio  nome  che 
in  quello  di  mio  fralello,  non  credendo  di  potere  in  coscienza 
impugnare  disposizioni,  che  so  essere  state  fatte  liberamente  in 
favole  del  signor  Tournichon,  senz'alcuna  delle  condizioni  che 
cosliluisccno  un  fedecommesso. 

«  Fallo  a  Saint-Avenlin,  il  12  settembre   iSGO.  » 

—  Signora,  disse  Luisa  ,  dopo  aver  sottoscritto,  io  lo  faccio 
per  salvare  mio  fralello;  ma  non  ve  lo' nascondo,  egli  condanne- 
rebbe questa  mia  azione  se  la  conoscesse.  Perocché,  infine,  io  af- 
fermo ciò  che  so  essere  falso.  Trattasi  qui  di  salvare  i  beni  de/ 
gesuiti;  e  l'alto  da  me  sottoscritto  è  una  menzogna.  Dio  me  lo 
perdoni,  e  perdoni  pure  a  coloro  che  mi  spingono  a  tali  estremi! 

—  Voi  non  vedele  le  cose  quali  sono  realmente.  Che  imporla 
che  le  parole  della  vostra  dichiarazione  risguardino  il  signor  Tour- 
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nichon?  V'ha  molli  casi  in  cui  è  permesso  di  servirsi  d'un  equi- 
voco, e  questo  è  uno. 

—  Ora,  0  signora,  qual'è  la  seconda  condizione  impostami  per 
comperare  la  tranquillila  di  mio  fratello? 

—  Questa  condizione,  disse  la  conlessa,  vi  è  imposta  dal  padre 
Brillard  soltanto  nel  vostro  interesse. 

—  Ma,  infine,  parlale  I  disse  Luisa,  quasi  impazientandosi. 

—  Bisogna  che  vostro  fratello  non  sappia  ora  quanto  ò  accn- 
(luto  Ira  noi.  Spero  altresì  che  più  tardi  non  gli  direte  se  non 
(juello  che  la  prudenza  esige.  Voi  vi  ritirerete  dunque  in  un  con- 
vento, finché  codesto  afi"are  sia  terminato.  Sarà  questo  il  momento 
opportjno  di  raccogliervi  alquanto,  e  di  pregare  Dio  perchè  v'il- 
lumini sulla  vostra  vocazione  religiosa.  Il  padre  Briffard  la  crede 
ancora  seria  ;  e  non  sa  capire  che  cosa  abbia  potuto  sedurvi  nel 
mondo  sino  al  punto  di  farvi  dimenticare  le  sante  promesse  che 
avevate  fatte  a  Dio. 

—  Oh,  io  non  avrei  nulla  a  rimpiangere  in  questo  mondo,  fuor- 
ché il  mio  caro  Julio,  rispose  Luisa,  il  cuore  della  quale  si  schian- 
tava al  pensiero  del  tradimento  del  suo  amante. 

Pur  troppo!  questo  tradimento  era  già  preveduto:  la  freddezza 
delle  ultime  lettere  di  Verdelon  lo  aveva  fatto  presentire.  Ma  pure 
sebbene  è  grande  la  distanza  tra  il  timore  e  la  realtà,  la  povera 
Luisa  non  mise  in  dubbio  l'asserzione  della  contessa,  a  proposito 
del  matrimonio  di  Verdelon.  Quantunque  afiranta  dalle  emozioni 
di  quel  crudele  colloquio,  resistette  alquanto  prima*  di  sottomet- 
tersi alla  seconda  condizione  del  padre  BrilTard.  Partire  colla  con- 
tessa, abbandonar  Julio  senza  prevenirlo,  senza  chiedergli  consiglio^ 
lasciarlo  in  preda  a  mortali  inquietudini,  era  im.possibile! 

La  contessa  però  rispose  a  tutte  le  obiezioni  di  Luisa: 

—  Il  padre  BrilTard  esige  questa  seconda  condizione  non  meno 
della   prima.   Dopo   gli   esercizi   spirituali   dì   questo  santo  ritiro. 
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sarete  libera  di  ritornare  a  Saint-Aventin.  Del  resto,  potete  scri- 
vere a  vostro  fratello. 

La  minaccia  della  sconnunica  fu  di  nuovo  ripetuta....  e  Luisa 
addette!  E  scrisse  a  Julio  nel  senso  indicatole  dalla  contessa: 

(  Mio  caro  Julio,  io  sono  convinta  che  la  causa  da  noi  inten- 
tata al  signor  Tourniclìon  è  ingiusta.  Per  me,  desisto  dall'appello. 
Ti  lascio  per  alcuni  giorni.  Dipende  da  te  il  vedermi  ritornare 
ben  presto  a  Saint-Aventin.  Rinuncia  a  quella  causa  malaugurata. 
Rinuncia  sopratutto  alla  pubblicazione  della  tua  Memoria  contro 
i  gesuiti,  la  quale  attirerebbe  su  me  e  su  te  le  più  gravi  sven- 
lure.  Fallo  per  l'amore  di  tua  sorella!  Io  non  posso  spiegarmi 
di  più;  ma  sono  determinala  a  non  ritornare  a  Saint-Aventin, 
che  quando  avrai  ceduto  ai  miei  desideri.  Pensa  che  il  rifiutare  equi- 
varrebbe forse  a  pronunciare  una  sentenza  di  perpetua  separazione.  » 

La  contessa  pregò  Luisa  di  darle  copia  di  questa  lettera  per 
il  padre  Briflard.  Dopo  di  che,  fecero  un  giro  per  la  montagna, 
che  le  ricondusse  sulla  strada  di  Luchon. 

Il  giorno  declinava;  una  carrozza  era  ivi  pronta;  la  contessa 
vi  entrò  con  Luisa  ! 


CAPITOLO  IV 


Il   Tr  i  Ibunal  e. 


Quando  Julio  rilornò  in  casa,  l'ora  della  cena  era  da  molto 
tempo  trascorsa,  ed  egli  rideva  in  sé  stesso  al  pensiero  della  gra- 
ziosa sgridatina  che  Luisa  le  farebbe,  per  aver  lasciato  raffreddare 
il  desinare  di  mamma  Marta,  la  quale  non  permetteva  scherzi  su 
tale  argomento.  Ma  aveva  sì  buone  scuse  da  far  valere,  arrecava 
a  Luisa  da  parte  de'  suoi  ammalati  tante  benedizioni  pei  soccorsi 
loro  mandati  da  lei,  che  la  pace  sarebbesi  bentosto  ristabilita.  Si 
mangerebbe,  ridendo,  il  desinare  freddo;  lo  si  troverebbe  eccel- 
lente, e  si  lascerebbe  che  la  buona  Marta  borbottasse  a  suo  bel- 
l'agio. Julio  non  aveva  mai  tanto  assaporato  le  gioie  di  quella 
sua  cara  casetta,  dove  Luisa  era  per  lui  l'universo  intero. 

Ma  fu  molto  sorpreso  venendo  a  sapere  che  sua  sorella  aveva 
lasciato  il  presbiterio  un'ora  dopo  di  lui,  e  che  non  era  ancora 
ritornata.  Marta  raccontò  a  Julio  l'accaduto:  il  piccolo  messo,  la 
lettera  da  lui  portata,  e  come  Luisa,  dopo  averla  letta,  avesse 
cangiato  la  veste,  preso  il  cappello  e  lo  scialle,  e  fosse  escita 
senza  dire  ove  se  ne  andasse. 

Questi  particolari  conturbarono  Julio.  Perchè  quella  sorla  d'ab- 
bigliamento? Finora  il  recente  lutto  di  Luisa  le  aveva  impedito 
di  far  visite  nelle  rare  case  borghesi  di  Saint- Aventin  e  de' din- 
torni: dove  mai  poteva  essere  andata?  Non  conosceva  alcuno.  K 
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(jiiella  lellcra  da  chi  veniva?  Per  ini  islanlc  Julio  pensò  a  Vcr- 
delon.  Avrebb'egli  chiesto  un  ahboccamcnlo  a  sua  sorella?  Ma 
Verdelon  sapeva  la  porla  del  presbiterio  sempre  aiìorla  per  lui. 
Non  era  necessario  prendere  una  via  indiretta  per  parlare  a  Luisa; 
e  Luisa  slessa  avrebbe  dovulo  trovare  quel  modo  d'agire  almeno 
sconveniente.  Ivi  il  povero  Julio  senlivasi  in  cuore  una  viva  irri- 
tazione. Ma  cessò  bentosto.  Se  Luisa  fosse  escita  per  andar  ad 
incontrarsi  con  Verdelon  in  un  luogo  indicato,  sarebbe  ritornata 
da  un  pezzo:  e  dalla  sua  partita  erano  già  trascorse  cinrpie  ore! 
Ella  non  vorrebbe  farsi  gioco  delle  inquietudini  del  fratello.  Ver- 
delon non  c'entrava  per  nulla  qui.  Allora  un  altro  pensiero,  pen- 
siero terribile,  assalse  Julio.  Una  sciagura  aveva  incolto  Luisa! 

Che  fare?  Dove  cercarla?  Nessun  indizio Marta  ignorava  che 

via  avesse  presa.  I  vicini,  interrogati,  non  ne  sapevan  di  più.  Bi- 
sognava aspellare  ancora. 

Julio,  seduto  innanzi  alla  tavola  sulla  quale  Marta  aveva  posto 
il  desinare,  la  testa  ascosa  tra  le  mani ,  rifletteva,  ed  alla  sua. 
mente  non.  presentavansi  che  imagini  si[iislre.  Non  rispondeva  a. 
Marta,  che  lo  sollecitava  di  prendere  almeno  un  po' di  zuppa.  Si 
alzava,  traversava  a  gran  passi  la  camera,  poi  usciva,  esplorava 
i  sentieri,  ed  angosciosamente  si  cliiedeva  quale  sua  sorella  avesse 
preso.  Così  passò  la  sera.  Giunta  la  notte,  Julio  slava  per  re- 
carsi a  chiedere  a' suoi  parrocchiani,  reduci  dai  loro  lavori,  che- 
prendessero  delle  lercie  e  con  lui  movessero  alla  ricerca  di  sua 
sorella.  Ciascuno  terrebbe  una  via  diversa,  accordandosi  in  quali 
punti  dovessero  incontrarsi.  Ma  tutto  ad  un  tratto  si  balte  alla 
porla  del  presbiterio:  È  lei!  esclama  Julio.  Va  ad  aprire,  e  si 
vede  innanzi  un  giovane  quasi  idiota,  d'un  comune  vicino  a  Sainl- 
Aventin,  e  noto  in  tutta  la  montagna,  cui  percorreva  domandando 
l'elemosina.  E'  capiva  abbastanza  quanto  gli  si  diceva  per  compiere 
le  commissioncelle  che  gli  venivano  affidale.  Ma  la  sua  bocca  ar- 
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ticolava  soltanto  suoni  confusi ,    od  alcune  parole  che  la  miseria 

avcvagli  ingegnalo  a  pronunciare:  Del  pane ho  freddo un 

soldo E^li  lìalbL'tlò  infatti  tutto  (jucsle  parole  a  .Tulio,  conse- 
gnandogli la  lettera  della  sorella.  Luisa  aveva  incontrato  il  fan- 
ciullo a  (|iialche  distanza  dalla  cappella  di  Saint-Aventin ,  e  gli 
aveva  consegnato  la  lettera  scritta  sotto  la  dettatura  della  contessa. 
Questa  non  rilìulò  die  Luisa  si  servisse  dell'idiota,  che  era  il 
messo  meno  compromettente.  E  Luisa  fu  lieta,  sapendo  che  il 
fratello  non  passerebbe  la  notte  in  mortali  angoscie. 

Il  povero  idiota  amava  assai  il  sacerdote  e  sua  sorella,  i  quali 
parlavangli  con  dolcezza,  e  gli  facean  fare  spesso  buoni  pasti, 
solo  godimento  che  quell'essere  degradato  sembrava  capace  di 
gustale.  Egli  erasi  certo  adrettalo  a  portare  quella  lettera,  perchè- 
grondava  tutto  di  sudore;  il  ch.e  non  gli  toglieva  di  ripetere  con 
voce  lugubre:  Ho  freddo...,  ho  freddo....  del  pane....  un  soldo, 
Julio  lo  fece  entrare,  e  lo  raccomandò  a  Marta;  poscia  aperse, 
tremando,  la  lettera  di  Luisa. 

E  vi  scorse  un'odiosa  trama,  un  laccio  teso  a  sua  sorella  ed 
a  lui.  Era  cosa  chiarissima.  E'  poteva  incolparne  soltanto  coloro 
ai  quali  giovava  atterrire  sua  sorella,  e  farle  prendere  un'estrema 
risoluzione.  1  gesuiti  erano  autori  di  tutto. 

Tuttavia  Julio  era  alleviato  d'una  terribile  inquietudine.  Dov'era 
Luisa?  Tosto  il  saprebbe.  Ma  infine  non  avrebbe  a  ricercare  i 
precipizi  della  montagna,  coll'oiTibile  timore  di  trovarvi  il  corpo 
mutilato  della  sorella.  Dopo  aver  provato  tutte  le  angoscie  che 
ponno  straziare  il  cuore  d'un  uomo,  quella  lettera  era  quasi  una 
fortuna.  In  quanto  al  chiedere  schiarimenti  all'idiota,  era  fiato 
sprecalo.  Una  nuova  lettera  verrebbe  certo  il  di  successivo  a  spie- 
gare lutto  il  misterioso  caso. 

Il  curato  di  Saint-Aveiitin  non  potè  trovare  nella  notte  neppure 
un  istante  di  ri()oso.  —  Dov'era  Luisa?  Come  l'aveano  indotta  a 
scrivergli  quella  lettera? 
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E'  perciò  non  rinunciò  all'appello  e  alla  pubblicazione  della 
iMiMUoria.  C'era  un  ragfjiro  che  bisotjnava   sventare. 

All'iiulomani,  parli  per  T....  Portossi  dal  tipografo,  e  gli  con- 
segnò il  manoscritto.  Una  nota  inserita  nel  più  importante  gior- 
nale di  T....  doveva  annunciare  la  prossima  pubblicazione  della 
I\Iemoria.  Di  là  andò  al  tribunale. 

.Tulio  fu  accolto  a  T....  con  cortesia  dal  sostituto  procuratore 
imperiale,  che  ricevette  la  sua  dichiarazione,  e  nelle  cui  mani 
depose  la  lettera  di  Luisa,  per  avvertire  la  giustizia  della  scom- 
parsa di  sua  sorella,  scomparsa  ch'ei  poteva  legittimamente  attri- 
buire ad  odiosi  raggiri. 

In  quel  tempo  la  magistratura  esercitava  in  Francia  una  somma 
sorveglianza  sulle  comunità  religiose.  Gravi  lamenti  erano  venuti 
da  più  parti ,  e  le  fatte  inchieste  avevano  constatato  atti  colpe- 
voli di  trafugamento  a  danno  di  fanciulle  minorenni,  indarno  recla- 
male dai  loro  parenti.  N'erano  seguiti  processi,  ed  era  stato  com- 
provato che  sacerdoti  appartenenti  a  corporazioni  religiose  non 
erano  estranei  a  quei  delitti,  severamente  proibiti  dalla  legge. 

—  Daremo,  disse  il  sostituto,  gli  ordini  più  precisi  per  la  ri- 
cerca di  madamigella  de  la  Glavière,  non  solo  nel  dipartimento, 
ma  in  tutta  la  Francia.  Ne  sarà  dato  avviso  ai  nostri  agenti  al- 
l'estero, e  la  Polizia  non  ne  negligerà  nulla  per  rinvenirla.  Ma  la 
nostra  parte  in  tutto  ciò  non  può  essere  che  officiosa.  Noi  non 
possiamo  intentare  un'azione  contro  alcuno.  La  signora  vostra  so- 
rella non  è  minorenne;  ha  ventidue  anni,  e  perciò  è  padrona  di 
sé,  agli  occhi  della  legge.  Il  documento  che  mi  comunicate  parla 
di  mali  a  cui  ella  e  voi  sareste  esposti.  Ma  la  legge  non  colpisce  che 
i  delitti,  e  non  l'ipotesi  d'un  pericolo.  È  chiaro  che  i  gesuiti  non 
sono  stranieri  a  questa  faccenda;  ma,  se  essi  sono  degni  della 
loro  riputazione,  avranno  agito   certo  da   scaltri,  per  non  compa- 


rire assolutamente  mai  in  un  affare   dove  sono    gli   unici  inleres- 
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sali.  Scommetterei  ogni  cosa  che  la  vostra  signora  sorella  non  si 
troverà  in  nessun  convento  del  Sacro  Cuore,  dei  quali  hanno 
l'esclusiva  direzione.  Se  anche  ne  avessimo  il  diritto,  non  potremmo 
farvi  indagini  che  per  la  forma;  ma  credetemi  che  non  giungeremmo 
mai  a  constatare  un  corpo  di  delitto  contro  i  gesuiti. 

—  La  legge  è  dunque  impotente  ?  Voi  stesso  confessate  che  i 
gesuiti  sono  gli  autori  di  quella  colpevole  disparizione.  Essa  è 
fatta  con  violenza,  giacche  la  vittima  si  dichiara  in  pericolo,  e 
parla  di  sventure  che  il  mio  rifiuto  di  desistere  potrebbe  attirare 
sopra  di  lei  e  sopra  di  me. 

—  Voi  incalzate  un  po'troppo   l'argomento,   signor  abate.  Dal 
fatto  che  vostra  sorella,  per   ottenere,  a   torto  od  a  ragione,  la 
vostra  desistenza  da  un  appello  sfavorevole  ai  gesuiti,  si  dice  in 
pericolo,  non  bisogna  conchiudere  che  il  pericolo  realmente  esista. 
Ella  può,  0  averlo  creduto    in   buona  fede,  benché  non  vi  sieno 
state  che  minaccie,    od    essere    incappata   in   qualche   miserabile 
raggiro   destinato   ad   intimidirvi,    raggiro   che  un'anima  semplice 
e   leale  come  la    sua  non  avrà  sospettato.   In  tutti  i  casi,  nulla. 
qui  costituisce  un  delitto,  e  la  legge  non  persegue  che  i  delitti. 
Inoltre,  alcuni  fanatici  amici  de'  gesuiti,  se  non   a   loro    insaputa, 
almeno  col  loro  tacito  consentimento,   possono  bene  ordire  qual- 
che tenebrosa  trama  e   sfidare  la  legge  per  mandarla  ad  effetto. 
I  tribunali  risonarono,    pochi   mesi   sono,  di  fatti    simili,   e    sap- 
piamo che  si  stanno  per  giudicare,   in  due  o  tre  città,  delitti  di 
ratto;  ma  ve  lo  ripeto:   là   si    tratta   di   minorenni.    Tuttavia,  a 
malgrado  di  codeste  dichiarazioni,  le  quali,  il  veggo,  vi  sorpren- 
dono —  da   noi   si    crede  all'onnipotenza   del    tribunale  —  fa- 
remo sforzi  d'ogni   maniera,  per  arrivare  ad  un  favorevole  risul- 
tamento.  Maggiorenne  o  no,  se  la  signora  vostra  sorella  è  caduta 
in  un  laccio,  se  si  è  fatta  violenza  alla  sua  libertà  con  colpevoli 
artifizi,  dobbiamo  aiutarla.  Contate,  signore,  su  tutto  il  nostro  zelo. 
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Da  parie  vostra,  dalevi  allr  i)ifi  allive  rireri-li(>.  lo  vi  rivedrò 
sempre  col  più  vivo  iiUeressaiiicnlo,  ed  i  uìeiionii  indizi  die  avrete 
raccolli  potrauno  melleriiìi  sulla  traccia  dei  colpevoli,  se  possiamo, 
ve  lo  ripelo,  trovare  dei  colpevoli. 

Julio  esci  dal  gabinetto  del  soslilulo  lìrofondamente  scoraggilo, 
(ili  uomini  die  trovansi  olTesi  da  una  iiigiu>lizia,  non  compren- 
dono conìe  la  legge  non  possa  sul  momento  riparare  il  torlo  di 
CÀÙ  si  querelano.  Lo  lungaggini,  le  sottigliezze  dei  magistrati,  in- 
caricati di  punire  i  delitti,  sono  la  tutela  della  libertà  di  tutti. 
Julio,  dopo  la  partenza  della  so''ella,  erasi  costruita  una  proce- 
dura tulio  a  suo  modo.  Egli  vedeva  già,  nella  sua  fantasia,  quei 
colpevoli  gesuiti,  quegli  uomini  che  carpivano  le  eredità  e  face- 
vano al  bisogno  rapire  le  eredi,  convinti  davanti  i  tribunali  d'avere 
ricorso  a  mezzi  odiosi  per  fargli  rinunciare  all'appello.  11  magi- 
strato aveva  gettato  ghiaccio  su  quel  bel  fuoco.  Prima  di  chiamare 
in  giudizio  un  gesuita  od  altro  qualsiasi,  bisogna  constatare  un 
delitto. 

Yerdelon  riseppe,  quasi  con  calma,  dalla  bocca  di  Julio,  il 
caso  di  Luisa. 

—  Come  mai  potè  ella  lasciarsi  cogliere  in  un  laccio  cosi 
grossolano?  Le  donne  hanno  proprio  ben  poco  giudizio  ? 

—  Dio  mio!  chi  sa?  Una  candida  giovine  nelle  mani  di  si- 
mil  gente  .... 

—  Bisogna  essere  bene  ingenua  per  credere  che ,  al  nostro 
tempo,  si  possa  esercitare  una  violenza. 

—  l^)pure  ciò  s'è  visto. 

—  Si,  con  dei  fanciulli!  Son  noti  i  processi  Blount....  Ma  una 
donna  di  ventidue  a  ventitré  anni. 

Come  ognun  vede,  Verdelon  cercava  di  trovare  dei  torti  in 
Luisa. 

—  Che  faremo  ora? 
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—  Io  non  saprei.  Siate  prudente  nella  vostra  Memoria.  I  ge- 
-suiti  potrebbero  muovervi  querela  per  calunnia;  e  v'ha  di  mezzo 
il  carcere.  Stale  in  guardia.  In  mancanza  d'altra  vendetta,  sareb- 
bero molto  conlenti  di  vedervi  perduto  da  voi  medesimo.  E  fran- 
lamonle,  dopo  la  sentenza  del  tribunale  civile,  comincio  a  credere 
che  non  sarete  trattato  con  indulgenza.  Duolmi  il  dirlo;  ma  ma- 
dama Temi  predilige  i  fuili. 

—  E  Luisa? 

—  Che  volete?  Ella  è  maggiorenne.  Se  le  ban  dato  a  bere  un 
mar  di  ciance,  e  ve  la  traggono   di   convento   in  convento,    dove, 
andrete   a   prenderla?   Sapete  al   pari   di   me  di    die  sia  capace 
quella  gente. 

—  Non  siete  molto  consolante. 

—  Amico  mio,  bisogna  essere  positivo  nella  vita,  e  vedere  le 
cose  come  sono.  Vostra  sorella  ha  commesso  una  sciocchezza;  voi 
ne  sopporterete  le  conseguenze.  Ella  vi  lia  lasciato  più  o  meno 
volontariamente;  i  termini  della  sua  lellera  non  accennano  a  vio- 
lenza :  rbanno  soltanto  spaurita. 

■ —  Mi  consiglieresle,  dunque,  di  desistere  dall'appello. 

—  Niente  alTatto.  C'è  ancora  una  via;  bisogna  percorrerla.  Vi 
è  impegnalo  il  vostro  onore.  Di  fronte  a  questa  minaccia,  dovete 
indietrecteiare  ancor  meno. 

—  Tale  è  infatti  la  mia  risoluzione.  Ho  portato  la  mia  Me- 
moria sui  gesuiti  allo  stampatore. 

—  Rileggete  sempre  colla  massima  cura  le  bozze.  Sopratutto 
nessuna  allusione  al  ratto  di  vostra  sorella.  Essi  v'intenterebbero 
un  processo  per  calunnia.  Vi  ripeto  questo  consiglio. 

—  E  Luisa? 

—  Bisogna  cercarla, 

Julio  se  ne  partì.  E'  non  avea  mai  trovato  Verdelon  si  freddo. 
L'amore  era  spento,  l'amicizia  obliata.  .lulio  il  senti. 
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Passò  più  giorni  a  T...,  ma  le  sue  indagini  furono  infruttuose. 
Quelle  della  polizia,  che  sguinzagliò  i  suoi  più  scallrili  agenti, 
non  ottennero  migliore  clTetto.   Rimase  provalo  clie  madamigella 

de  la  Clavière  non  era  a  T e  che,  probal)ilmcnte,  non  aveva 

neppure  traversato  la  città,  partendo  da  Sainl-Aventin. 

Le  perquisizioni  continuarono  a  Parigi,  nei  dipartimenti  ed  al- 
l'estero. Il  tribunale  manteneva  la  parola  a  Julio.  Erano  tempi 
in  cui  bisognava  mostrare  dello  zelo  in  questo  senso.  Il  ministro 
della  giustizia  venne  avvertito,  da  un  rapporto  del  procuratore 
imperiale,  del  fatto  di  Saint-Aventin. 


—  Vado  d'i  avvertirlo.  Il  vostro  nome? 


iP^ilJ.  5:39; 


Ir.   NfALFDRTTO. 
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L'  alblbaiidon 


La  vista  del  presbiterio,  dove  Julio  aveva  posseduto  il  suo  caro 
tesoro,  risvegliò  tutti  i  dolori  che  il  moto,  le  visite,  le  passeg- 
giate in  una  grande  città  sembravano  avere  attiepiditi.  La  solitu- 
dine li  rese  terribilmente  più  intensi.  Alcune  pagine  ritrovate  più 
tardi  manifestano  tutta  l'amarezza  di  quell'esistenza,  alTranta  per 
sempre. 

«  ....  Ed  ora  son  solo  ! 

«  Tutti  i  miei  sogni  di  felicità,  tutte  le  mie  illusioni  di  gioie 
pure,  nel  più  umile  presbiterio,  della  vita  passata  nel  godimento 
di  Dio,  della  natura,  della  più  dolce  amicizia  che  potesse  trovarsi 
(|uaggiù,  tutto  questo  non  durò  che  un  istante! 

«  E'  m'hanno  rapito  la  mia  Luisa,  il  solo  bene  che  avessi  do- 
mandato a  Dio  delle  cose  della  terra.  Dove  la  ritengon  essi?  Forse 
:il  di  là  dei  mari....  Il  genio  gesuitico  abbraccia  il  mondo. 

«  Spesso,  da  quel  ratto  fatale,  a  cui  ora  quasi  non  presto  fede, 
lant'è  per  sua  natura  inverosimile,  mi  pare  che  siano  già  trascorsi 
de' secoli  sulla  mia  vita,  e  che  codesto  fatto  singolare  sia  accaduto 
in  un'età  leggendaria  in  cui,  non  proteggendo  la  legge  alcuao. 
perchè  arrestavasi  ai  confini  d'ogni  terra  baronale,  de'cavalieri  si 
credevano  obbligati  ad  armarsi  per  fare  una  polizia  officiosa  e 
difendere  la  vedova  e  l'orfanello. 
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«  Se  il  (Iclilld  l'Ile  mi  i^M'llò  la  (lis()('razi()ii('  in  cuore  fosse  slato 
consiiinalo  in  [lieno  medio  evo,  ben  poco  spazio  si  sarebbe  dovuto 
percorrere  per  iscoprire  il  carcere  della  sorella  mia.  Ivi  io  sono 
nel  secolo  decimonono  !  K  forse  la  spediscono  con  un  carico  di 
fanciulle  in  cuffia  da  notte  per  le  missioni  della  Cliina  o  dell'Au- 
stralia. Julio,  va  ora  dunque  a  fare  il  cavaliere  errante  ! 

'i  Ma  non  malediciamo  alla  nostra  civiltà.  Se  essa  favorisce 
l'evasione  dei  banditi,  il  ratto  delle  donne,  il  trafugamento  degli 
esseri  deboli  od  ingannati  nelle  celle  de'  conventi ,  mi  permette 
anche  di  far  udire  il  mio  lamento  sino  alle  estreme  regioni  del 
mondo,  dove  la  mia  lingua  può  essere  compresa.  Io  potrò  coprire 
d'infamia,  per  questo  secolo  e  pe'  secoli  venturi,  i  miserabili  che 
mi  dilaniano.  Legherò  all'avvenire  la  mia  protesta  contro  la  scon- 
finata ambizione  d'un  Ordine,  il  cui  destino  pare  tragga  seco  la 
rovina  del  cattolicismo. 

<(  Ma  quegli  uomini  ridonsi  della  mia  impotenza.  Forse  mentre 
io  getto  queste  righe  sulla  carta  per  distrarmi  nel  mio  dolore,  ed 
interrompere  la  monotonia  delle  mie  lunghe  ore  di  solitudine,  essi 
ottengono  ancora  dalla  umana  giustizia  una  seconda  sanzione  della 
loro  frode.  E  la  gente  pinzochera  applaudirà  a  quel  trionfo,  e  ne 
benedirà  il  cielo.  Essa  avrà  le  sue  messe  di  rendimento  di  grazie 
pei  buoni  padri,  indegnamente  accusati;  e  lo  spogliato,  il  martire 
di  quegli  uomini  sarà  il  mostro,  segno  ai  santi  odi,  il  maledetto, 
su  cui  cadranno  gli  anatemi,  il  paria,  che  il  clero  non  dovrà  nò 
toccar  colle  mani,  né  salutare  collo  sguardo  ! 
«  0  ragione,  dove  sono  le  tue  conquiste? 
«  Superstizione,  abbassamento  del  senso  morale,  orribile  fana- 
tismo, quanta  possanza  ancor  vi  rimane! 

«  E  poi  si  maravigliano  dell'avversione  che  trovano  nel  mondo  ! 
Un'immensa  cospirazione  si  perpetua  di  secolo  in  secolo  contro 
di  loro.  Ed  il  giorno  in  cui  tornano  ad  ostentare,  coi  loro  colos- 
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li  edifici,  il  trionfo  sulle  rivoluzioni  clic  li  hanno  vinti;  ad  an- 
enlare  le  espulsioni  periodiche,  con  un  nuovo  sviluppo  e  con 
osperità  superiori  a  quelle  delle  loro  epoche  più  splendide, 
ritrovano  la  società  civile  più  che  mai  implacabile,  temente, 
ime  ne' secoli  decorsi,  la  dominazione  ch'essi  hanno  esercitato 
I  tutta  Europa,  e  sollecita  di  prendere  savie  precauzioni,  affine 
I  non  cadere  sotto  il  sistema  teocratico,  di  cui  furono  i  caldi 
•omotori.  Ed  i  perseveranti  odi  d-:!  mondo  moderno  li  fanno 
ii[)ire!  Gli  hanno  dichiarato  una  guerra  accanita.  Il  mondo  si 
ifiMide. 

E'  superbiscono  quando  ponno  dire  :  Non  perseguon  noi,  per- 
■Liiiono  la  religione,  la  Chiesa,  il  papato,  di  cui  siamo  i  più  ar- 
rnti  difensori. 

•   Ed  in  qual  modo  siete   voi   della  religione  migliori  appoggi 
I  '  (juaranla  mila  sacerdoti  che  trovansi  in  Francia,  voi,  quattro 
cinquecento  gesuiti  esercitanti  la  predicazione  ed  il  professorato 
■a  noi? 

La  vostra  eloquenza  sul  pulpito  vale  più  della  nostra?  Il 
■riiione  del  gesuita  differisce  egli  d'assai  da  quello  del  vicario 
fila  parrocchia?  Noi  non  ce  ne  avvediamo.  Il  vostro  insegnamento 
a  egli  qualche  norma,  che  non  sia  nota  e  messa  in  pratica  nel 
liù  modesto  seminarietto  di  provincia  come  nei  vostri  collegi?  Che 
ite  voi  alle  anime  pie  nel  confessionale,  se  non  quello  che  tutti 
ossono  dire  ?  Voi  siete  più  indulgenti  :  sta  bene.  Adulate  una 
asta  che  vi  ama,  e  vi  è  larga  del  suo  oro  1  la  mandate  in  cielo 
ter  un  sentiero  sparso  di  rose;  noi  non  abbiamo  nulla  da  opporvi. 
)io  è  buono  per  coloro  come  per  gli  operai,  pei  campagnuoli , 
lei  lavoratori  che  costituiscono  il  nostro  greggie.  Ma,  di  grazia, 
inunciate  dunque  a  quell'orgogliosa  pretensione  d'essere  l'avan- 
.uardia  del  cattolicismo.  La  Chiesa  era  prima  di  voi,  ed  è  pei 
ostri  bei  sistemi  che  la  Chiesa  periclita,  e  che  Roma  temporale, 
ostenuta  dalle  vostre  spalle,  rovina. 
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'(  Sant'Ignazio  fondò  la  vostra  compagnia  nel  secolo  decimo- 
sesto.  San  Vincenzo  de'  Paoli  fondò  la  sua  nei  primi  anni  del  se- 
colo decimosellimo. 

«  Perchè  si  grida  :  abbasso  i  gesuiti  ! 

^  Perchè  non  s'è  mai  gridato;  abbasso  i  lazzaristi  ! 

X  I  sulpiziani,  fondati  nella  stessa  epoca,  sono  assai  noti.  Essi 
hanno  il  primo  seminario  di  Francia.  Dalla  loro  casa  uscirono  ve-i 
scovi,  predicatori,  scrittori  religiosi  in  gran  numero.  Essi  dirigono  in 
tutta  Erancia  molli  seminari.  A  T....  io  fui  loro  allievo.  Perchè  le 
pubbliche  animosità  non  gravano  su  quegli  uomini,  che,  certo,  ren- 
dono alla  religione,  senza  ostentazione  di  sorta,  senza  dichiararsi 

j 
i  primi  in  ogni  cosa  nella  Chiesa  ,  molto  maggiori  servigi  e  ser-  ! 

vigi  più  durevoli  dei  vostri  ? 

«  Non  si  grida  mai,  ch'io  mi  sappia  :  abbasso  i  sulpiziani  !  E  'I 
meno  ancora,  ch'io  mi  sappia ,  la  parola  sulpiziani  è,  nella  lingua, 
sinonimo  d'ipocrisia,  di  farisaismo. 

'(  Avviene  lo  stesso  dell'ingiuriosa  parola  :  gesuita  ? 

«  I!  mondo  sta  dunque  contro  di  voi ,  perchè  ha  terribili  ac- 
cuse da  apporvi.  Esso  non  ha  una  parola  d'odio  contro  i  sulpiziani, 
i  lazzaristi  ed  ogni  altra  unione  di  preti  umili  e  dediti  ad  una 
missione  puramente  spirituale ,  perchè  non  esistono  contro  tali 
uomini  accuse. 

'(  Dunque  non  è  la  religione  che  si  odia  nel  vostro  Ordine,  ma 
i  vizi  d'orgoglio,  d'ambizione,  di  dominazione,  di  pie  indmtrk, 
come  ha  rimprocciato  a  voi  ed  agli  altri  Ordini  religiosi  del  suo 
tempo  Camus,  vescovo  di  Belley.  Non  trascorse  mai  anno  che  il 
vostro  nome  non  suonasse  innanzi  a  qualche  tribunale.  Quando 
eravate  potenti,  sotto  l'antico  reggime,  vi  conducevate  allo  stesso 
modo;  seguite  la  stessa  teoria  sotto  il  reggimento  nuovo;  rac- 
cogliete i  medesimi  odi.  Non  lagnatevene  :  è  la  giustizia  dei 
popoli. 
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«•  Ma  iu  faccio  qui  una  requisitoria  contro  i  gesuiti.  Sarebbe 
miglior  partito  studiare  un  111  d'erba  o  contemplare  un'ora  di  più 
le  grandi  iniagini  della  natura,  che  mi  sorgono  d'innanzi,  si  mae- 
stose in  ([ueste  montagne  ! 

H  Cari  Pirenei,  si  mirabili  per  frescura  e  vita,  si  ricchi  per  lo 
studio  e  per  le  meditazioni  della  scienza,  chi  mi  dirà  che  io  li 
vedrò  ancora  per  molto  tempo?  Se  hanno  catturato  la  povera 
sorella,  non  ponno  cogliere  in  mill'altre  guise  il  fratello  ?  Il  mio 
libro  de' Gesuiti  svelati  mi  dovrà  ben  essere  pagato  in  moneta  da 
gesuita.  Essi  hanno  umili  servitori  in  quell'intelligente  episcopato, 
che  si  vale  di  loro  contro  di  noi,  e  non  dubita  neppure  d'esser 
confinato  da  loro  al  secondo  posto  nell'opinione  del  mondo  cat- 
tolico. Ed  è  giusto  :  sono  vescovi  quelli  che  governano  la  Chiesa. 
Il  povero  arcivescovo  crederà  fare  cosa  prudente  immolando  loro 
un  suo  prete.  E,  da  un  giorno  all'altro,  i  miei  poteri  di  curato 
possono  venirmi  tolti  con  una  semplice  lettera  amministrativa. 

«  Suvvia!  curviamo  il  capo!  Maledetto,  aspetta  le  vendette! 
Paria,  ritempra  l'animo  tuo,  perchè  esso  sia  di  bronzo  e  resista 
ai  colpi  ed  all'obbrobrio  ! 

«  E  voi,  dolci  imagini,  sacro  ricordo  della  sola  donna,  il  cuore 
della  quale  abbia  palpitato  sul  mio  cuore,  non  opprimetemi  troppo, 
non  rammentatemi  quelle  pure  gioie,  che  forse  furono  le  ultima 
della  mia  dolorosa  esistenza!  To  non  potrei  sopportare  i  miei 
strazi,  i  miei  affanni  !   « 
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li  <lra<iiiiii.a<  dell'Ebreo   errante. 


Poco  tempo  prima  dell'appello  contro  il  verdetto  del  tribunale 
di  T...,  che  sanciva  la  spogliazione  di  Julio  e  di  Luisa,  la  pub- 
blica opinione  contristata,  aveva  preso  verso  i  gesuiti  una  splen- 
dida rivincita.  Tutte  le  dimostrazioni  di  quelle  ardenti  popolazioni 
del  Mezzodì  sono  clamorose.  Elle  sentono  vivamente;  manifestano 
con  entusiasmo  odi  ed  amori.  Sensibili  eccessivamente,  vi  sono 
ore  in  cui  escon  di  sé ,  e  s' arrestano  a  stento  ai  confini  della 
violenza. 

Era  caso,  era  all'ordine  del  suo  repertorio,  era  intuito  del  ru- 
more che  non  mancherebbe  di  sollevare  il  dramma,  e  per  le 
incessanti  accuse  che  contiene  contro  i  gesuiti,  e  per  la  coinci- 
denza di  quella  rappresentazione  colla  causa  di  Julio,  il  signor 
Giulio  Reni,  direttore  del  teatro  di  T...,  annunciò  VPJjren  errante. 
Un  artista  d'ingegno  doveva  sostenere  la  parte  di  Rodin. 

Gran  rumore  nella  città  di  T...  Le  spie  de'  gesuiti  non  man- 
carono di  avvertirli  di  questa  spiacevole  notizia.  Il  ceto  religioso 
gridò  allo  scandalo.  «  Il  signor  presidente  non  vuole  che  sia  rap- 
presentato. »  Si  diedero  attorno  in  ogni  guisa.  L'autorità  fu  irre- 
movibile. Il  sindaco  di  T...,  che  ha  la  polizia  del  teatro,  rispose 
che  manterrebbe  la  libertà  della  scena,  dal  momento  che  il  dramma 
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non  aveva  milla  d' immorale  ed  era  sialo  rappresentato  a  Parigi. 
Il  prefetto,  minacciato  dalle  influenze  religiose  della  città,  fu  ol)- 
bligato,  por  porsi  al  riparo,  di  ricorrere  al  fioverno  con  un  te- 
legramma. 11  partito  clericale  aspettavasi  un  trionfo.  11  ministro 
dell'interno  rispose:  che  l'amministrazione  non  doveva  immischiarsi 
nelle  rappresentazioni  teatrali  lasciate  alla  sorveglianza  dell'  auto- 
ri tea  municipale. 

Si  andò  fino  al  tribunale,  fino  ai  capi  delle  alte  corti,  che  ri- 
fiutarono ogni  loro  ingerenza  in  quella  faccenda,  posta  fuori  della 
loro  competenza. 

Il  dramma  doveva  dunque  venir  rappresentato. 

Tutte  codeste  pratiche,  tutti  gli  intrighi  della  parte  favorevole 
ai  gesuiti,  erano  conosciuti  dal  popolo.  Se  ne  discorreva  con  pa- 
role molto  significative  persino  nei  caffè.  I  circoli,  dove  recansi  i 
liberali,  non  parlavano  d'altro.  Fu  codesto  un  grande  avveni- 
mento a  T... 

Il  giorno  medesimo  della  rappresentazione,  il  signor  Giulio  Reni 
riceveva  una  lettera,  apportatagli  da  un  personaggio,  che  avea 
domandato  al  portinaio  del  teatro,  con  molto  mistero,  il  gabinetto 
del  signor  direttore.  La  lettera  era  così  concepita: 

«  11  padre  Guillet,  provinciale  de'  gesuiti,  avrebbe  a  fare  al 
signor  direttore  del  teatro  una  comunicazione  importantissima.  Gli 
sarebbe  infinitamente  obbligato,  se  volesse  darsi  il  disturbo  di 
passare,  al  più  presto  possibile,  alla  casa  dei  gesuiti,  via  del- 
l' Inquisizione. 

«  Il  signor  direttore  comprenderà  le  ragioni  d'alta  convenienza, 
che  non  mi  permettono  di  venire  in  persona  al  suo  gabinetto.  Si 
compiaccia  tenermi  per  iscusato. 

«  Svo  devoto  servitore 
X  Guillet  S.  J.  j 
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Il  signor  Giulio  Reni,  da  uomo  bene  educato,  era  troppo  gen- 
tile per  non  aderire  all'invito  del  padre  provinciale.  E' si  mosse 
immediatamente  verso  la  via  dell'Inquisizione.  Entrò,  ad  un'ora 
circa,  nella  casa  dei  padri. 

—  Il  signor  Guillet,  provinciale  dei  gesuiti,  diss'egli  al  portiere. 

—  \^ado  ad  avvertirlo.  Il  vostro  nome? 

—  Il  direttore  del  teatro. 

Il  corridoio  in  cui  il  signor  Giulio  Reni  parlava  al  frate  por- 
tinaio corrispondeva  col  picciolo  cortile,  in  cui  i  re^^erendi  padri 
facevano  in  quel  punto  la  loro  ricreazione.  Taluni  avevano  udito 
questo  nome,  che  sonava  male  ai  loro  orecchi,  il  signor  direttore 
del  teatro.  In  un  istante,  tal  nome  passò  di  bocca  in  bocca;  e 
(juando  il  signor  Giulio  Reni  traversò  il  cortile  per  andare  al  ga- 
binetto del  provinciale,  vide  i  padri  segnarsi  come  se  Satana  si 
fosse  introdotto  nella  loro  santa  dimora. 

Tra  lui  ed  il  padre  Guillet  segui  questo  colloquio,  di  cui  il 
signor  Giulio  Reni  non  fece  mistero  ad  alcuno. 

—  Signore,  mi  sono  affrettato  a  seguire  il  vostro  invito. 

—  Troppo  buono  assolutamente,  signor  direttore.  Avrei  ad  in- 
tendermi con  voi  sopra  una  cosa  che  ci  è  sommamente  dolorosa. 
Voi  fate  rappresentare  un  dramma  disgraziatamente  volto  contro 
di  noi.  Neil'  attuale  stato  degli  animi,  una  tale  rappresentazione 
può  avere  gravi  conseguenze:  essa  alimenterà  le  passioni  sì  vi- 
vamente agitate  a  T...  Non  potremmo  noi  intenderci,  perchè  quella 
rappresentazione  non  si  faccia? 

—  È  cosa  molto  difficile,  signore  ;  sarebbe  una  grave  mancanza 
verso  il  pubblico. 

—  Capisco.  Se  però  un  sufficiente  compenso  agli  attori.... 

Il  direttore  capi  il  latino:  e  volle  vedere  sin  dove  il  provin- 
ciale s'avanzerebbe  in  questo  negoziato. 

—  Gli  attori,  signore,  risposegli,  amano  l'arte  loro.  Non  v'ha 
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coiììpenso,  ai  loro  ocelli,  per  quegli  applausi  ch'essi  allendono 
dalla  giustizia  del  pubblico,  quando  hanno  bene  interpretato  la 
loro  parte. 

—  Tuttavia,  una  somma  considerevole.... 

—  lo  non  oserei  mai,  signore,  proporre  a'  miei  attori  ciò  ch'ei 
riguardano  come  una  umiliazione,  per  la  carriera  che  nobilmente 
percorrono. 

—  Guardate  però....  Voi  medesimo....  Si  tratta  di  risparmiare 
alia  città  di  T...  uno  scandalo...  Le  persone  dabbene  ve  ne  sa- 
pranno grado... 

—  Grazie,  sienore:   io  non  sono  un  uomo  che  si  venda. 

il  gesuita  non  si  dava  ancora  per  battuto.  Di  fronte  a  questa 
afìermazione ,  proferita  quasi  seccamente,  egli  trovò  ancora  la 
forza  d'aggiungere: 

—  Si  potrebbe  arrivare  sino  a  ventimila  franchi. 

—  Oh!  signore,  ma  quel  che  voi  dite  è  il  pii^i  bel  richiamo 
ch'io  possa  fare.  Vi  saluto  umilissimamente. 

E  lasciò  il  reverendo  provinciale  tutto  stupito. 

Come  mai  uomini,  famosi  per  iscaltrimento ,  eransi  esposti  al 
pericolo  di  tale  risposta?  Come  non  avevano  compreso  che,  es- 
sendo probabile  un  rifiuto,  la  loro  offerta  li  coprirebbe  di  ridi- 
colo a  T....?  Storico  del  fatto,  lo  registro,  non  lo  spiego.  Proba- 
bilmente il  provinciale  credeva  che  un  direttore  da  teatro,  che 
degli  attori  fossero  gente  vile,  facile  a  vendersi.  Non  sospettava 
che  ci  fosse  dignità  ed  onore  sulle  scene. 

Sarebbe  superfluo  il  dire  l'immenso  chiasso  sollevatosi  nella 
T...  mondana,  al  racconto  del  colloquio  tra  il  signor  Giulio  Reni 
ed  il  provinciale.  L'avventura  corse  tutta  la  città  come  elettrica 
scintilla.  Il  teatro  fu  troppo  angusto  per  contenere  la  gente  che 
voleva  entrarci  :  tutta  la  piazza  del  Campidoglio  era  occupata  da 
una  folla  compatta;    e   mentre   l'attore  incaricato    della   parte  di 
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Rodin  esprimeva,  con  sì  spiccata  verità,  l'uomo  che  s'abbassa 
profondamente  nella  sua  falsa  umiltcà,  per  rialzarsi  in  tutta  l'esal- 
tazione del  suo  orgoglio,  al  calpestio,  agli  applausi  della  platea, 
ch'udivansi  risonare  al  di  fuori  come  il  rombo  di  tuono  lontano, 
s'univano  le  grida  della  moltitudine,  che  non  aveva  potuto  var- 
care la  soglia  del  teatro,  e  che,  esasperata,  si  sfogava  in  violente 
filippiche  contro  i  figli  di  Lojola. 

Per  un  mese  la  stessa  rappresentazione,  sempre  richiesta  dal 
pubblico,  si  ripetè  davanti  ad  una  folla,  il  cui  ardore  pareva  non 
iscemar  mai.  Molte  volte  si  dovette  ricorrere  alla  forza,  per  fre- 
nare le  dimostrazioni  troppo  clamorose,  le  allusioni  troppo  vive 
contro  i  poveri  gesuiti.  Il  pubblico  s'invaghì  dell'attore  che  faceva 
il  Rodin.  Gli  si  gettavan  corone,  lo  si  salutava  con  triplice  salve 
d'applausi  quando  compariva  sulla  scena.  Alla  fine  del  dramma 
lo  chiamavano  ripetutamente  al  proscenio  ;  poco  mancò  che  noi 
portassero  in  trionfo  al  suo  uscire  di  teatro.  Tutto  1'  ardore  del- 
l'entusiasmo meridionale  si  concentrò  sopra  di  lui.  Con  quei  fre- 
netici applausi  vendicavansi  de'  gesuiti. 


CAPITOLO  VII 
Oa/Usa>  in  a/ppello. 


Tre  giorni  dopo  la  partenza  di  Luisa,  Julio  riceveite  questa 
lettera: 

«  Fratel  mio,  in  nome  di  Dio!  se  mi  amate,  non  abbandona- 
temi !  Credetemelo,  questa  volta  ci  va  della  mia  libertà,  forse  della 
mia  vita.  Rinunziate  all'appello.  Io  sono  molto  lontana  da  voi; 
ma  la  vostra  rinunzia  sarà  la  mia  liberazione,  j 

Questa  volta  Julio  esitò.  I  gesuiti,  giacché  non  dubitava  punto 
esser  dessi  i  rapitori  di  Luisa,  sarebbero  essi  capaci  d'un  delitto? 

—  No,  mille  volte  no.  Qui  c'è  della  frode.  Si  approfitta  dei 
timori  incussi  ad  una  povera  giovine,  chiusa  in  qualche  cella, 
lungi  da  ogni  consorzio.  No,  non  si  commetterà  un  delitto.  Non 
è  possibile.  Queste  parole:  Ci  va  forse  della  mia  vita  sono  una 
esagerazione  del  dolore;  nulla  piii. 

Però  il  pensiero  della  disperazione  di  sua  sorella  fu  straziante 
per  Julio. 

—  In  fin  dei  conti,  diceva  egli,  che  m'importa  di  quella  sostanza? 
Se  Luisa  avesse  posseduto  la  sua  eredità,  Verdelon  l'avrebbe  s[)()- 
sata.  S'è  povera,  mi  resterà;  l'avrò  io,  la  mif ^diletta  Luisa,  Il 
mondo  non  è  degno  di  quel  tesoro.  La  perdita  della  nostra  caus.i 
è  forse  il  mezzo  di  cui  si  serve  la  Provvidenza,  perchè  ella  trascorra 
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uiorni  lr;in(|iiilli  con  me,  lungi  dalle  agitazioni  d'una  società  frivola 
e  corrotta.  Ebbene  !  rinunciamo.  Sono  tante  lo  probabilità  di  per- 
dere una  seconda  volta  questa  disgraziata  causa!  Ma  no,  Julio, 
tu  non  hai  il  diritto  di  rinunciare  per  tua  sorella.  È  una  donna, 
una  donna  giovine,  mantenuta  nell'ignoranza  delle  cose  di  questo 
mondo  dalla  vita  che  ha  menato.  Ella  ha  sottoscritto  una  rinunzia; 
ma  sinché  non  rinunzierai  tu  pure,  quella  rinunzia  non  avrà  ef- 
fetto. EU'è  ancora,  malgrado  i  suoi  ventitré  anni,  una  pupilla  per 
te.  Adempi  il  tuo  dovere  sino  alla  line.  Pensa  a  lei,  al  suo  av- 
venire. Hai  tu  il  diritto  di  seppellirla  in  un  presbiterio?  Un  giorno 
avresti  dei  rimorsi,  de' rimproveri  fors'anco;  e  diresti  a  te  mede- 
simo che  fosti  vile  ed  egoista. 

Gontuttociò,  sorse  un  dubbio  nell'animo  di  Julio. 

—  Se  quella  lettera  non  fosse  di  mia  sorella? 

E  la  ripigliò,  la  esaminò  attentamente.  Le  lettere,  studiate  se- 
paratamente, erano  quelle  di  Luisa.  Tuttavia,  pareva  che  fossero 
state  tracciate  con  una  certa  esitazione.  Ognuna  di  esse  era  come 
un  carattere  di  tipografia,  collocato  vicino  ad  un  altro.  Julio  aveva 
saputo  da  un  caligrafo,  che  i  falsari  si  tradivano  sempre  in  par- 
ticolari in  apparenza  insignificanti,  le  linee  dei  T,  la  forma  dei 
punli-e-virgole,  i  fili  di  prolungamento  delle  finali.  Julio  non  ebbe 
d'uopo  di  lungo  esame,  per  convincersi  che  la  lettera  era  stata 
fabbricata.  Ogni  parola  terminava  con  un  filo  breve  e  retto,  mentre 
Luisa  quei  fili  li  arrotondava  sempre  un  poco.  I  punti-e-virgole 
erano  brevi  e  grossi,  quelli  di  Luisa  erano  allungati  ed  acuti.  I  T 
erano  tracciati  in  linea  retta  e  con  un  filo  sottile  speciale,  quelli 
di  Luisa  si  spiegavano  in  forma  semicircolare. 

Le  parole  Saint-Aventin  presso  Luchon  erano,  sulla  soprascritta, 
sottolineate  conj/tn  tratto  di  penna  grosso  e  troncato  rozzamente. 
Quando  Luisa  scriveva  a  suo  fratello,  quel  tratto  aveva  la  forma 
di  una  graziosa  curva  e  terminava  graziosamente. 
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—  Non  v'ha  più  dubbio  per  me,  disse  Julio,  la  lettera  non  e 
di  mia  sorella. 


""Jiiiii  i 


ionne  avviso  intitolalo:  I  Gemili  smascherali ,  Mkàv.n  gli  sguardi 

{Pag.  o60) 


.  .  un  ei 

(lei  molti  forestieri 


Airindomani,  il  postiere  recò  unullra  lettera.  Essa   era,  come 
la  precedente,  timbrata  da  T  — 


Il  Maledetto. 
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«  Se  fra  qiiarant'otto  ore  la  vostra  rinuncia  non  giunge  al 
tribunale,  la  mia  sorte  sarà  irrevocabilmente  fissata,  e  voi  non 
rivedrete  più  vostra  sorella.  Fratel  mio,  abbiale  pietà  di  me!  » 

Questa  volta,  l'imitazione  era  meno  rigorosa.  Non  s'erano  dato 
mollo  disturbo.  La  lettera  conteneva  delle  maiuscole  non  conformi 
alla  scrittura  di  Luisa.  E  poi  Luisa  avrebb'ella  impiegato  termini 
tecnici?  Che  cosa  sapeva  ella  di  rinuncia,  di  tribunale? 

—  Un  po'  di  pazienza,  esclamò  .Tulio,  e  questo  mistero  si  schia- 
rirà. I  gesuiti  ne  pagheran  le  spese. 

E  Julio  persistette  nella  sua  determinazione  di  appellarsi;  ma 
inviò  le  due  lettere  al  procuratore   imperiale. 

Il  giorno  dell'udienza  per  l'appello  di  .Tulio  contro  il  giudizio 
del  tribunale  civile  finalmente  arrivò.  La  causa  era  portata  sopra 

un  maggior  teatro.  La  popolazione  di  T se  ne  commosse  più 

della  prima  volta.  Era  una  febbrile  esaltazione,  che  scorreva  la 
città  come  que' contagiosi  miasmi  che  si  comunicano  nei  tempi 
d'epidemia.  I  partiti  rivali,  il  celo  clericale  ed  il  ceto  liberale,  si 
lanciavano  sguardi  feroci.  Nel  Mezzogiorno  sono  sempre  sulla  so- 
glia d'un  argomento  brutale,  e  spesso  la  varcano.  In  tutta  la  città 
s'era  consumata  sugli  altari  della  Vergine  più  cera  che  nell'occa- 
sione del  primo  processo.  Le  novene  piovevano,  e,  senza  saperlo 
e  sopratutto  senza  volerlo,  i  gesuiti,  che  non  erano  sufficienti, 
facevano  gli  interessi  del  clero  secolare.  Le  bigotte  di  tutte  le 
classi  invadevano  le  sagristie,  e  tutte  tremanti  fissavano  la  felice 
novena  che  doveva  salvare  i  buoni  padri. 

D'altra  parte,  la  Memoria  di  Julio  contro  i  gesuiti  aveva  fallo 
un'immensa  sensazione.  L'editore,  da  uomo  accorto,  l'aveva  inti- 
tolala: Memoria  per  la  Corte  d'appello.  11  formato  era  quello 
d'un  libro,  non  quello  di  una  Memoria.  Era  dunque  un  libercolo 
che  avrebbe  fatto  il  giro  del  mondo,  e  riacceso  l'animosità  uni- 
versale contro  la  famosa  Compagnia. 
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La  prima  edizione,  a  parecchie  migliaia  d'esemplari,  potè  appena 

bastare  alle  pressanti  domande  della  città  di  T Arrivarono   i 

commissionari  librai,  e  ne  abbisognarono  parecchie  edizioni  suc- 
cessive. La  causa  aveva  fatto  rumore.  La  corrispondenza  giudiziaria 
4e\V Indépendance  Belge  aveva  riferito  un  rendiconto  molto  esatto, 
ma  assai  mordace,  dei  primi  dibattimenti.  Essa  aveva  annunciato 
l'appello  e  la  famosa  Memoria.  Parigi,  Bruxelles,  Londra,  Torino, 
persino  Pietroburgo  mandarono  considerevoli  richieste.  Quel  libro 
ebbe  una  pubblicità  europea.  Julio  l'aveva  scritto  lealmente. 

Non  una  parola  d'odio,  nessuna  malevola  incriminazione  contro 
i  padri.  E'  rendeva  piena  giustizia  alle  virtù  private  dei  membri 
della  Congregazione.  Su  questo  punto  egli  era  generoso.  In  quanto 
al  sistema  generale  di  governo  dell'Ordine,  dallo  spirito  domina- 
tore, dall'insaziabile  cupidigia,  dai  procedimenti  scaltri  e  tenaci 
per  procacciarsi  ricche  eredità,  il  libro  era  terribile.  Esso  mostrava 
come  ogni  gesuita,  dal  generale  dell'Ordine  a  Roma  sino  al  più 
umile  padre,  funzionasse  come  un  ingranaggio  nel  complicato  si- 
stema di  queir  immensa  macchina.  Tutto  riassumevasi  in  queste 
parole:    «  I  gesuiti  sono  una  framassoneria.  » 

Verdelon  riesci  forse  meno  splendido,  meno  caloroso  nella  sua 
aringa  davanti  la  Corte  d' appello  di  quello  eh'  era  stato  al  tri- 
bunale civile.  La  grande  inspirazione  gli  mancava.  E'  non  sperava 
più  il  trionfo,  ed  erasi  staccato  da  Luisa:  ma  fu  più  acerbo,  più 
terribile  pei  gesuiti. 

—  Ignoro ,  diss'  egli ,  quale  sarà  la  deliberazione  della  Corte. 
Porto  troppo  rispetto  alle  sue  decisioni  per  non  dire  eh'  essa  se- 
guirà puramente  la  sua  coscienza  e  si  pronuncierà  nell'  interesse 
della  legge.  Può  dunque  accadere,  che  la  luce  che  rischiara  questo 
fatto  vergognoso,  non  induca  nell'animo  dei  giudici  le  convinzioni 
'  'che  sono  nel  mio  e,  ormai,  nella  coscienza  della  maggior  parte 
di  coloro  che  in  Europa  hanno  seguito  questi  dibattimenti.  Ma  al 
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(lifuori  di  (iiioslo  rorinto,  ed  indipendentemente  dalle  ragioni,  qua- 
lunque siensi,  che  potrebbero  legittimare  un  dubbio  al  punto  di 
vista  lentie  da   parte  dei   magistrati    incaricali  di   confermare  od 
annullare  la  prima  sentenza,  vi  sarà  nel   mondo  civile  un'altra 
sentenza,  al  punto  di  vista  morale,  la  (juale  equivarrà  per  quegli 
uomini  ad    un'  eterna  nota  d' infamia.  Noi   scriviamo  una  pagina 
nella  storia  contemporanea.  Rimarrà  provato  che,  in  pieno  secolo 
decimonono,  l'astuzia,  i  vergognosi  procedimenti,  la  frode  colle  sue 
lunghe  premeditazioni  e  colle  sue  pratiche  tenebrose,  furono  im- 
piegati, per  assicurarsi  ricche  eredità,  da  una  Corporazione  che 
ostenta  santità;  che  si  esercitarono,  sopra  una  giovine  timida  e 
dì  molte  cose  ignorante,  le  influenze  ed  i  terrori  della  religione, 
per  costringerla  a  rinunciare  al  mondo  ed  a  seppellirsi  nel  chiostro  ; 
ed  ora  ch'io  vi  parlo,  lo  dico  con  orrore,  quella  giovine,  la  quale 
resistette  lungamente  a  tutta  la   scaltrezza  d' un  padre  Briffard , 
cadde  in  qualche  laccio  teso  alla  sua  buona  fede.  Errante,  o  captiva 
per  un  abuso  infame  dell'astuzia  o  della  forza,  ella  fa  tratta  fuori 
dal  domicilio  del  fratel  suo.  La  giustizia  avrà  forse  ad  informare 
su  questo  fatto,  che  ricorda  i  colpevoli  trafugamenti  di  cui  echeg- 
giarono testé  i   tribunali.  Andremo  cauti  circa  un'  accusa ,   i  cui 
misteriosi  elementi  ci   sfuggono,   ma  che  sono  certo  intimamente 
legati  alla  causa  attuale.  Andate  ora  !  Questo  mezzo  milione  acqui- 
stato con  dieci  anni  di  sollecitudini,  di  bassezze,  d'intrighi,  cada 
nel  vostro  scrigno,  esso  paghi  la  sua  parte  della  sontuosa  citta- 
della che  avete  eretto  nel  centro  di   T . . .  !  Vi  costerà  caro  !  Voi 
l'avrete   pagato  a   prezzo  di   quell'onore,  al  quale   non   rinuncia 
neppure  l'ultimo  miserabile!  L'avrete  pagato  a  prezzo  della  nota 
d'infamia  che,  nella  libertà  della  difesa,  la  legge,  in  attesa  del 
suo  verdetto,  mi  dà  il  diritto  di  stampare  sulla  vostra  fronte  ! 

L'eloquenza  ebbe  torto.  La  Corte  imperiale  confermò  il  giudizio 
del  tribunale  civile.  Il  trionfo  dei  gesuiti  fu  definitivo. 


CAPITOLO  Vili 
Lettera  del  g'enera.le  d.e'g'esuitii 


La  causa  di  Julio  contro  i  gesuiti  aveva  levato  immenso  ru- 
more in  tutta  l'Europa.  Julio  aveva  ben  capito  che  c'era  da  gua- 
dagnare una  causa  davanti  l'opinione  pubblica,  quand'anche  i  tri- 
bunali non  trovassero  le  prove  giuridiche  indispensabili  per  con- 
statare la  colpa.  Era  egli ,  in  conclusione ,  che  aveva  battuto  i 
gesuiti  :  il  suo  libro  lo  attestava. 

Nondimeno,  dopo  la  sentenza  della  Corte,  fu  grande  la  gioia 
degli  amici  de'  gesuiti,  ma  più  grande  ancora  la  irritazione  contro 
il  maledetto,  il  prete  venuto,  come  un  Antecristo,  per  far  bestem- 
miare nella  più  santa  città  del  mezzodì  e  nella  Francia  intera,  il 
tanto  venerato  Ordine  de'  gesuiti  ! 

Una  lettera  severa  partì  da  Roma.  Il  generale  della  Compagnia 
scrisse  ufficialmente  al  provinciale  di  T . . . ,  eh'  egli  non  sapeva 
spiegare  come  il  prete,  che  aveva  scritto  quell'infame  libro  contro 
i  grandi  servi  di  Dio  e  della  santa  Sede,  fosse  ancora  nel  novero 
dei  pastori  di  una  diocesi  di  Francia  ;  essere  quello  uno  scandalo, 
ch'era  tempo  di  togliere  dalla  Chiesa,  e  che  egli  incaricava  il  pro- 
vinciale di  recarsi   in  suo  nome  a  manifestare  all'  illustrissimo  e 

reverendissimo  arcivescovo  di  T la  sua  sorpresa  ;  non   negar 

egli  le  difficoltà  del  tempo,  nò  i   riguardi  che  i  vescovi,  sempre 
proclivi  ad  evitare  il  rigore,  dovevano  usare  verso  il  loro  clero. 
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ma  infine  la  indulgenza  avere  i  suoi  limiti,  ed  in  certi  casi  poter 
essere  presa  per  complicità;  essere  ben  lontano  dal  credere  l'ar- 
civescovo indifferente  per  l'onore  della  Compagnia,  ma,  dopo  il 
grande  rumore  sollevato  da  quella  miserabile  lite,  in  cui  Dio  e  la. 
Vergine  immacolata  avevano  cosi  visibilmente  protetto  la  innocente 
Società,  esser  giusto  che  il  promotore  di  (juella  nuova  persecuzione,, 
autore  di  uno  scritto,  picciolo  di  mole,  ma  immenso  per  ingiurie 
e  violenze,  fosse  altamente  condannato  dall'autorità  ecclesiastica 
come  una  prova  che  questa  autorità,  così  cara  agli  occhi  del  po- 
polo cristiano,  non  era  per  nulla  connivente  col  disgraziato  prete 
accusatore  della  Società,  e  ne  colpiva  anzi,  secondo  le  leggi  della 
santa  disciplina,  la  persona  e  gli  scritti. 

Egli  incaricava  il  provinciale  de'  suoi  più  profondi  rispetti  al- 
l'illustrissimo  e  revendissimo  arcivescovo,  annunciandogli  inoltre 
che  stava  instando  presso  la  sacra  Congregazione  deW Indice,  per 
ottenere  la  condanna  del  libello  diffamatorio  pubblicato  dall'a- 
bate Julio. 

Munito  di  questo  documento,  e  forte  del  verdetto  pronunciato 
in  suo  favore,  il  reverendo  padre  provinciale  si  recò  all'arcivesco- 
vado. Quivi,  con  molta  umiltà  nella  forma,  ma  con  molta  auto- 
rità nel  fondo,  significò  gli  ordini  della  Compagnia  all'illustris- 
simo e  reverendissimo  arcivescovo,  senza  però  comunicargli  la 
lettera  ricevuta  da  Roma. 

—  Voi  sapete,  gli  disse  l'arcivescovo,  qual  parte  l'abate  Gaguel,. 
io,  i  membri  del  capitolo  e  tutto  il  clero  abbiamo  presa  in  co- 
desto affare,  e  fummo  ben  lieti  del  felice  successo  da  voi  ot- 
tenuto. 

—  Lo  so,  monsignore. 

—  Ve  lo  confesso,  io  mi  sono  quasi  compromesso  con  quel 
disgraziato  prete:  lo  misi  nella  necessità  di  opporsi  ai  miei  or- 
dini. Io  l'aveva  formalmente  richiesto  che  desistesse,  ma  egli  è 
sì  cocciuto  I 
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—  Ma  ora,  monsignore?... 

—  Ecco,  reverendo  padre:  io  mi  arrestai  nella  severità  delle 
misure,  perchè,  se  lo  avessi  colpito  prima  della  sentenza  della 
Corte,  non  si  sarebbe  mancato  di  avermi  domandato  la  sua  de- 
stituzione. 

—  Ciò  è  possibile;  ma  ora,  monsignore?... 

—  Ora,  sono  molto  imbarazzato.  Io  esito:  voglio  pensarvi 
ancora.  Non  ignorate  eh'  egli  ha  per  sé  una  gran  parte  del  pub- 
blico e  persino  uomini,  bisogna  confessarlo,  sinceramente  religiosi. 

—  Ragione  di  più,  monsignore,  perchè  vostra  grazia  non  mostri 
di  tollerare  più  a  lungo... 

—  Io  tollerarlo,  reverendo  padre  I  Io  che  mi  prendo  a  cuore 
quest'affare  al  pari  della  vostra  santa  Compagnia.  Me  si  offende 
a  T...,  quando  un  mio  prete  si  permette  attacchi  contro  di  voi. 
Ma  pure  le  regole  della  prudenza... 

Il  provinciale  vide  che  l'arcivescovo  cercava  di  schermirsi  per 
non  agire  contro  Julio.  Era  tempo  di  valersi  della  grossa  artiglieria 
che  teneva  in  riserva.  Presentò  dunque  all'arcivescovo  la  lettera 
del  generale. 

Quella  lettera,  quasi  minacciosa,  pose  in  visibile  imbarazzo 
l'arcivescovo.  Per  nulla  al  mondo  egli  voleva  dispiacere  al  ge- 
nerale, il  quale,  in  quel  momento,  dopo  la  piena  riconciliazione 
di  Pio  IX  co'  gesuiti,  poteva  essergli  di  grande  aiuto  a  conseguire 
il  cappello  !  D' altra  parte ,  e'  si  sentiva  umiliato.  Il  gesuita  par- 
lava da  papa,  e  minacciava  quasi  l'illustrissimo  come  un  suo 
dipendente. 

—  Scrivete,  padre,  al  reverendissimo  generale,  che  piena  giu- 
stizia vi  sarà  resa.  Gravi  ragioni,  forse  meno  rigorosamente  ne- 
cessarie negli  Stati  di  Sua  Santità,  c'impongono  riguardi  d'ogni 
sorta  verso  il  nostro  clero.  Noi  conosciamo  le  disposizioni  del 
potere,  e,  in  un  tempo  di  lotte,  abbiamo  bisogno  di  precauzioni. 
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Ma  credete  pure  che  darò  prove  liiminose  della  indignazione  in- 
spiratami dalla  condotta  di  (]uel  disgrazialo  prete. 

E  terminò  l'udienza  data  al  gesuita  con  mille  parole  graziose, 
le  quali  provarono  al  reverendo  padre  come  sua  grazia  fosse  de- 
voto a  lui  ed  a  tutto  il  venerabile  Ordine  de'  gesuiti. 

Nello  stesso  giorno,  col  corriere  serale,  partiva  per  Saint- 
Aventin  la  seguente  lettera  autografa: 

«  Arcivescovado  di  T...  —  Gabinetto  di  monsignore. 
a  T...,  29  settembre  1860. 

«  xMio  caro  curato, 

■'  Devo  a  viva  voce  trattare  con  voi  d' un  importante  affare. 
Qualunque  sia  la  mia  affezione  per  tutti  i  miei  sacerdoti,  la  po- 
sizione eccezionale  nella  quale  dobbiamo  mettervi,  c'ingiunge  una 
simpatia  affatto  speciale.  Venite  dunque  ad  intendervi  meco.  De- 
ploro assai  di  dovervi  costringere  alla  fatica  d'un  viaggio. 

*(  Vi  attendo  al  piìi  presto. 

«  Vostro  affezionato  e  devoto 

«  Pietro  Francesco  Le  Cricq, 

«  arcivescovo  di  T... 

(  Al  signor  abate  Julio  de  la  CAaviùre,  curato  di  Saint- Aventin.  » 

.lulio  ignorava  interamente  la  terribile  scena,  in  cui  l'abate 
Loubère  aveva  strappato  all'arcivescovo  il  giuramento  di  lasciare 
in  pace  il  povero  prete.  E  però  la  lettera  arcivescovile,  il  tuono 
benevolo  ed  anzi  afTettuoso  di  essa,  gli  parvero  un  enigma.  Ov'era 
i'uomo  delle  minacele? 

Il  di  successivo  Julio  si  recò  a  T... 

—  Sono  proprio  dolente,  mio  caro  abate,  di  avervi  fatto  cor- 
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rere  così.  Ma  noi  non  possiamo  trattare  il  nostro  affare  per  iscritto; 
era  d'uopo  vederci.  Cominciamo  anzi  tutto  collo  intenderci.  Orsù, 
siate  franco  :  voi  non  avete  mai  creduto  eh'  io  vi  amassi,  non 
è  vero? 

—  Io  non  ho  mai  dubitato  dei  vostri  sentimenti. 

—  Eh  via!  voi  siete  dilicato.  Le  apparenze,  lo  riconoscono, 
furono  sempre  contro  di  me.  Ma,  mio  Dio,  mettetevi  al  mio  posto, 
caro  abate:  noi  siamo  cosi  vincolati!  Mille  influenze  ci  oppri- 
mono! Si  devono  usare  tanti  riguardi!  Non  sono,  certo,  tutte 
rose  nell'episcopato  !  Quanto  è  più  felice  un  buon  prete  tranquillo 
nella  sua  parrocchia!...  Ma,  dopo  tutto,  ciascuno  dee  portar  la 
sua  croce. 

Veniamo  dunque  alla  questione.  Io  ebbi  a  soffrir  molto  per 
voi  :  dovete  essere  persuaso  eh'  io  fui  tormentato  in  tutte  le  ma- 
niere. Il  vostro  libro,  a  dir  francamente,  non  è  scusabile.  Mio 
caro  abate,  voi  offendete  in  esso  un  Ordine  venerato  nella  Chiesa: 
ricordatevi  il  vostro  breviario,  che  dice  :  «  un  Ordine  stabilito  da 
Dio  negli  ultimi  tempi  per  combattere  l'eresia.  »  Ciò  è  formale, 
amico  mio,  leggetelo. 

E  il  brav'  uomo  aveva  indicato  nel  suo  breviario  il  passo  che 
lesse  a  Julio  :  Deum  Luthero  ejiisdemqiie  temporis  haereticis  Igna- 
tiuln  et  institutam  ab  co  societatem  objecisse. 

—  Ciò  è  grave,  continuò  il  prelato.  Voi  avete  offeso  quest'Or- 
dine !  E  come  lo  avete  offeso  ?  Se  io  non  avessi  ad  occuparmi 
di  questo  affare,  e  se  fossi  un  uomo  mondano,  direi  che  lo  avete 
malmenato.  Voi  siete  terribile  contro  di  esso,  perchè  siete  mo- 
derato. Ciò  resti  fra  noi,  non  è  vero?  Ora  c'è  un  grido  generale, 
tutti  si  scagliano  contro  di  voi.  Che  volete  ch'io  faccia?  Io  lessi 
una  lettera  di  Roma,  annunciarne  che  foste  deferito  a.\V Indice. 
Che  farete  voi  ?  Dovrete  sottomettervi.  Vedete  dunque  in  quale 
posizione  ci   troveremo    l'uno  e  l'altro.  Voi   mi    avete   spinto  ai 
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fianchi  i  gesuiti,  i  quali  non  mi  lasceranno  più  tregua.  Sapete 
che  i  buoni  padri  non  ischerzano,  e  che  essi  malmenerebbero, 
senza  misericordia,  un  arcivescovo  di  T...  non  meno  di  un  curato 
di  Saint-Avenlin?  Io  li  conosco! 

Ma  infine  voglio  provarvi  che  vi  amo.  Io  non  voglio  avere  iì 
grave  rammarico  d'essere,  a  vostro  danno,  lo  strumento  delle  ani- 
mosità de'  gesuiti.  Fatemi  un  servizio,  siate  cortese  verso  di  me. 
Vedete  che  vi  parlo  col  cuore  aperto.  Voi  potete  vivere  onorevol- 
mente colla  rendita  vitalizia  che  vi  ò  toccata.  Ebbene!  lasciate  il 
ministero  ecclesiastico  per  qualche  tempo,  due  o  tre  anni,  se  è 
possibile.  In  tre  o  quattro  anni,  mio  caro  abate,  chi  sa  cosa 
sarà  di  Roma  e  de'  gesuiti  !  Le  cose  camminano  tanto  all'epoca 
nostra:  gli  avvenimenti  d'un  anno  sono  quelli  d'un  secolo  d'altri 
tempi.  Concedetemi  ciò  che  vi  domando  amichevolmente.  Date  la 
vostra  dimissione  di  curato  di  Saint-Aventin.  Scrivetemi  qui,  sul 
mio  scrittoio,  una  letterina,  colla  quale  m'informate  che,  volendo 
godere  d'un  riposo  necessario  alla  vostra  salute,  desiderate  per 
qualche  tempo  uscire  dalla  diocesi.  Io  vi  farò  spedire  dalla  se- 
greteria un  exeat  prò  quacumque  dioocesi. 

Quando  tutto  codesto  scalpore  sarà  sedato,  e  gli  avvenimenti 
saranno  proceduti,  e  forse  Garibaldi  e  le  camicie  rosse  avranno 
spazzato  da  Roma  l'Indice  e  i  gesuiti  (che  bisogna  aspettarsi  tutto), 
voi  ritornerete  tranquillo  a  riprendere  qualche  buon  posto  nella 
vostra  diocesi.  Ecco  la  cosa,  mio  caro  abate:  non  me  la  rifiutate. 
Quest'è  una  soluzione  ;  e  noi  agiamo  come  due  amici. 

Non  c'era  modo  a  resistere  all'argomentazione  di  quel  benigno 
arcivescovo.  Gli  era  un  modo  onesto  di  cacciar  uno  fuori  di  casa. 
Julio  conobbe  che  bisognava  tranquillamente  piegarsi. 

L'arcivescovo  lo  fece  sedere  al  suo  scrittoio,  e  Julio  scrisse  la 
lettera  che  domandava  un  exeat. 

L'arcivescovo  suonò,  e  un  segretario  comparve. 
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—  Approntatemi  un  exeat  prò  quacumque  diocesi  per  il  signor 
abate  Julio,  curato  di  Saint-Aventin. 

—  Abbiate  la  bontà,  monsignore,  di  farvi  aggiungere  il  mio 
titolo  di  canonico  ad  honorem  di  T 

—  Volentieri.  Bene  inteso,  figlio  mio,  che  potete  prendervi 
quindici  giorni  od  anche  più  per  regolare  i  vostri  interessi  a  Saint- 
Aventin.  Farete  poi  sapere,  con  due  righe,  al  mio  segretario,  il 
giorno  in  cui  la  canonica  sarà  libera. 

Il  segretario  ritornò  tosto. 

L'arcivescovo  abbracciò  il  giovine  prete,  che  si  accomiatò.  Egli 
non  era  più  nulla  nella  diocesi  di  T....  ' 

All'indomani,  una  breve  nota  nella  Stella  della  Lingvadoca  an- 
nunciava quanto  segue  : 

«  Il  signor  abate  Paolo  Gaze,  vicario  di  *  *  * ,  è  nominato  curato 
di  Saint-Aventin.  d 

L'arcivescovo  aveva  così  soddisfatto  i  gesuiti. 

Era  facile  spiegare  il  tuono  paterno  dell'illustrissimo  arcivescovo 
e  quasi  le  sue  tenerezze  per  Julio.  Ma  il  povero  abate  non  poteva 
spiegarle.  Donde  veniva  tanta  deferenza?  Quel  superiore  che  po- 
teva annientare  con  una  parola,  erasi  scusato  di  aver  fatto  venire 
Julio  da  Saint-Aventin.  Gli  aveva  scritto  una  lettera  affettuosa, 
come  ad  uno  de'  suoi  più  cari  sacerdoti.  L'accoglienza  dell'  arci- 
vescovo era  stata  sommamente  affabile.  Tale  contegno  era  forse 
una  ipocrisia,  per  ottenere  più  facilmente  che  l'abate  acconsen- 
tisse a  lasciare  la  diocesi  di  T....,  anziché  esser  costretto,  l'arci- 
vescovo, a  prendere  una  rigorosa  misura  ?  Niente  affatto.  L'abate 
Loubère,  l'assassino,  stava  sempre  dinanzi  al  pensiero  del  prelato  ; 
e  Julio  non  sapeva  nulla  del  dramma  compiutosi  all'arcivescovado . 
nel  quale  il  suo  nome,  senza  ch'egli  ne  sospettasse  menomamente, 
trovavasi  in  cosi  strano  modo  mescolato. 
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L'arcivescovo,  colla  sua  educazione,  col  suo  spirito,  col  suo 
grado  nella  Chiesa,  era  tuttavia  superstizioso  come  una  vecchia 
femmina.  Il  sangue  del  prete  sparso  sul  divano  della  sua  sala  di 
ricevimento,  quel  cadavere  steso  al  suolo  davanti  a' suoi  occhi, 
gli  erano  rimasti  nella  mente  come  un  incubo  continuo.  Gli  pa- 
reva che  la  porpora,  da  lui  tanto  vagheggiata,  gli  fosse  passata 
dinanzi  :  ma  essa  non  era  altro  che  il  sangue  del  prete  che  aveva 
macchiato  la  sua  veste  violacea,  allorché  aveva  aiutato  il  cameriere 
(affinchè  nessun  altro  de' suoi  domestici  conoscesse  l'orribile  sui- 
cidio), a  portare  il  corpo  di  Loubère  in  altra  stanza,  adiacente  ai 
grandi  appartamenti,  ove  da  molto  tempo  nessuno  abitava. 

Ecco  quant'era  allora  accaduto. 

Allorché  Loubère,  colpito  dalla  palla,  cadde  sul  divano  della 
sala,  l'arcivescovo,  preso  da  orrore,  era  fuggito.  Ma  nel  punto  di 
passare  l'anticamera  per  chiamare  al  soccorso,  rientrò  in  sé.  Egli 
aveva  per  cameriere  un  vecchio  rispettabile,  nel  quale  aveva  piena 
fiducia.  Chiamò  dunque  Girolamo,  e  lo  attese  egli  stesso  nel  vesti- 
bolo; quindi  chiuse  con  cura  la  porta  che  metteva  alla  scala.  Gli 
confidò  poscia  che  un  povero  prete,  colpito  in  que' grandi  calori 
da  una  febbre  cerebrale,  erasi  ucciso  davanti  a  lui. 

Girolamo  corse  vicino  al  prete,  e  ne  esaminò  la  ferita.  Nel 
repentino  movimento  del  braccio  per  evitare  la  stretta  dell'arcive- 
scovo, il  disgraziato  aveva  mal  diretto  il  colpo.  Fortunatamente 
la  palla,  in  luogo  di  traversare  il  cranio,  aveva  preso  una  dire- 
zione obliqua,  ed  aveva  aperto  una  ferita  nella  carne,  una  specie 
di  solco,  orribile  a  vedersi,  ma  che  al  primo  aspetto  non  pa- 
reva mortale .  L' arcivescovo  voleva,  sopratutto  tener  celata  la 
cosa,  la  quale  avrebbe  dato  luogo  nel  pubblico  a  sinistre  inter- 
pretazioni. 

—  Abbiamo  un  medico,  diss'egli  a  Girolamo,  uomo  devoto,  sul 
quale  possiamo  contare.  Trasportiamo  questo  corpo  sopra  un  letto. 
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Il  medico  verrà.  Diremo  in  casa .  clie  questo  prete  fu  preso  da 
una  emorragìa  nella  sala.  Quando  sarà  convalescente,  egli  uscirà 
dell'arcivescovado.  Tutto  ciò,  malgrado  gl'imbarazzi  che  ci  recherà, 
è  mille  volte  preferibile  ad  uno  spaventevole  scandalo  1 

Girolamo  trovò  che  l'arcivescovo  aveva  pienamente  ragione.  Lo 
strepito  dell'arma  non  era  stato  udito  da  lontano,  in  causa  della 
marcia  suonata  dalle  trombe  che  precedevano  un  distaccamento 
di  cavalleria,  il  quale  passava  in  quel  momento  nella  via  dell'ar- 
civescovado; ed  in  causa  altresì  delle  fitte  cortine  abbassate  allora 
per  impedire  la  luce,  e  delle  finestre  chiuse  pel  troppo  caldo. 

Il  ferito,  in  istato  mortale,  venne  trasportato  da  Girolamo  e 
dall'arcivescovo  nella  camera  vicina.  Gli  si  fecero  aspirare  de' sali  : 
egli  ritornò  in  sé;  e  non  fu  poca  la  sua  maraviglia  nel  trovarsi 
in  quel  letto,  coU'arcivescovo  per  infermiere.  li  cameriere  era  an- 
dato pel  medico. 

Il  disgraziato  prete  non  era  però  in  grado  di  parlare.  L'arci- 
vescovo fu  delicato;  e  nell'interesse  della  sua  guarigione,  che  ora 
gli  stava  sopratutto  a  cuore,  gli  rivolse  due  o  tre  parole  molto 
paterne,  destinate  con  ragione,  nel  suo  pensiero,  ad  influire  for- 
temente sul  morale  di  quell'uomo. 

Il  dottore  arrivò.  Quantunque  la  ferita  non  fosse  infatti  mor- 
tale, pure  il  male  era  grave  ed  una  irritazione  al  cervello,  in 
mancanza  d'infiammazione,  poteva  spegnere  l'ammalato.  La  piaga 
venne  fasciata,  le  carni  convenientemente  unite,  e  l'ammalato  la- 
sciato alle  buone  cure  di  Girolamo.  Si  evitò  naturalmente  chele 
altre  persone  di  servizio  dell'  arcivescovo  salissero  negli  apparta- 
menti; e  quando  Girolamo  non  poteva  rimanere  presso  Loubère, 
•era  l'arcivescovo  stesso  che  gli  faceva  la  guardia. 

Fu    in    questi    lunghi    intervalli,    che    talora   occupavano    gran 
parte  della  notte,  che  il  superstizioso   arcivescovo,   forse  in   un^ 
stato  di   assopimento  ,  si  vide  tutto  vestito    di  rosso.    Egli  stese 
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le  inani ,  si  palpò  e  la  sua  veste   violacea  era   tinta  del   sangue 
del  prete. 

Da  (pici  momento,  le  sue  visite  a  Loubère  si  fecero  meno  fre- 
quenti :  ei  sentiva  orrore  di  sé  stesso  e  di  quell'uomo.  Sinistri 
pensieri  venivano  ad  assediarlo;  ed  un'altra  vittima  da  lui  fatta, 
un  altro  povero  martire  eli'  egli  aveva  inesorabilmente  flagellato 
finché  aveva  potuto,  l'abate  Julio,  gli  si  presentava  per  terzo,  e 
con  volto  dolce  e  soave,  dicendogli  : 

«  Io  non  ti  ho  mai  minacciato.  Né  il  mio  cuore ,  né  le  mie 
labbra  si  macchiarono  di  un  pensiero  di  odio  contro  di  te.  Ho 
rispettato  il  tuo  alto  sacerdozio,  la  tua  dignità  vescovile  ;  ma  v'ha 
un  Dio  pegli  oppressi,  che  sanno  rassegnarsi  e  non  appellarsi 
che  a  lui!  B 

Quando  Loubère  fu  in  piena  convalescenza,  l'arcivescovo  lo 
fece  ricondurre  alla  sua  famiglia.  Dopo  quanto  era  accaduto,  era 
naturale  ch'egli  domandasse  a  monsignore  di  mandarlo  in  qualche 
diocesi  lontana.  Monsignor  Le  Cricq  aveva  a  Roma ,  nel  suo 
viaggio  ad  limina  apostolorum,  stretta  relazione  coll'arcivescovo 
di  Chambéry;  e  però  diede  a  Loubère  una  commendatizia  per 
quel  prelato.  E  vi  aggiunse  generosamente  un  viglietto  di  mille 
franchi. 

—  Io  lo  accetto  da  voi,  monsignore,  gli  disse  il  prete.  Ma  né 
per  questo  denaro,  né  per  nulla  al  mondo,  io  potrei  liberarvi  dal 
giuramento  che  mi  avete  fatto  dinanzi  al  Cristo.  Fa  d' uopo  che 
il  mio  sangue  serva  a  qualche  cosa.  Pensatevi,  o  monsignore  ! 

Il  povero  arcivescovo  spaventato  non  osò  rispondere.  E  fu  sotto 
l'impressione  di  questa  ultima  scena,  meno  commovente  di  quella 
del  suicidio,  ma  piti  impressa  nella  sua  mente,  già  stanca  dalle 
precedenti,  ch'egli  ricevette  la  visita  del  provinciale. 

In  quel  giorno,  maledisse  di  tutto  cuore  «  quei  noiosi  gesuiti  1  » 
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—  Ecco  proprio  i  nostri  padroni ,  disse  tra  sé  :  l'  abate  Julio 
ha  ragione! 

Ma  egli  morse  il  freno,  fu  gentile,  ossequioso  verso  il  reve- 
rendo provinciale,  e  s' inchinò  al  desiderio  manifestato  da  Roma. 
Però,  tormentato  dai  rimorsi,  lottando  tra  l'ambizione  e  la  parola 
data,  fece  in  modo  che  Julio  paresse  esiliarsi  volontariamente 
dalla  diocesi,  e  che  all'  ombra  vendicatrice  di  Loubère ,  qualora 
si  presentasse  ne' suoi  sogni  minacciosa  e  terribile,  egli  potesse 
dire  :    »  Julio  mi  domandò  di  partire  :  ecco  la  sua  lettera.  » 


CAPITOLO  IX 


Celolbiùtit  eli   .Julio. 


La  line  della  stagione  dei  bagni  a  Luchon  era  stata,  queiranno, 
assai  brillante.  Gli  stranieri  vi  affluivano.  La  fama  della  causa 
di  Julio  aveva  trovato  colà  maggior  eco  che  altrove.  Il  libraio 
ambulante,  che  vi  andava  a  passare  i  cinque  mesi  più  belli  del- 
l'anno, aveva  speculato  sul  libro  di  Julio.  Egli  ne  fece  venire  un 
numero  considerevole  di  esemplari;  ed  un  enorme  avviso  intito- 
lato :  /  Gesuiti  smascherati  {al  prezzo  di  una  lira) ,  attirava  gli 
sguardi  dei  molti  forestieri  passeggianti  per  quei  viali.  Quel  per- 
verso libriccino  fu  letto  avidamente.  La  corsa  poi  a  Saint-Aventin, 
sulla  strada  del  lago  di  Oo,  divenne  una  specie  di  pellegrinaggio 
alla  moda;  e  gli  ultimi  giorni  che  Julio  passò  nella  sua  canonica, 
furono  quasi  una  serie  continua  di  ovazioni.  Uomini  eminenti, 
pubblicisti,  magistrati,  forestieri  distinti  si  tenevano  onorali  di 
andar  a  stringere  la  mano  all'uomo  coraggioso,  che  aveva  soste- 
nuto nobilmente  il  proprio  diritto  a  fronte  di  una  Società  polente 
e 'terribile  nelle  sue  vendette. 

Il  vescovo  di...,  ch'erasi  recato  alle  acque,  fece  il  pellegrinaggio 
dell'amicizia,  col  massimo  dolore  del  curato  di  Luchon ,  il  quale 
non  poteva  comprendere  come  un  vescovo  osasse  avere  relazioni 
con  quel  maledetto. 

Il  seguente  dialogo  ebbe  luogo  nella  sala  della  canonica  di 
Luchon  : 

—  Ma  io  r,amo  quel  buon  abate  Julio,  diceva  il  vescovo. 
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—  Vostra  grandezza  ò  libera  di  fare  ciò  che  crede,  ma  vorrà 
dispensarmi  dall'accompagnarla. 


—  Oh!  che  capo  ameno!  gli  disse  Denis,  che  cambiainciiio  di    decorazione  t   lo,   .o 
sono  negli  Siali  del  mio  vero  sovrano  ;  porto  dappertuUo  la  mia  guadaluppa,  io. 

(Paij.  581) 

—  Che  male  vi  ha  egli  fatto? 

—  Egli  ha  insultato  la  Chiesa  ne'  suoi  più  illustri  difensori.  Ora 
li.  Maledetto.  og 
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8i  vcmlt'  (lapixMliilto  il  suo  miserabile  libello,  pel  (juale  ebbe 
l'onla  (li  ricevere  gli  elogi  deWOiìinion  ìintiomilc,  (h\  Siirlo  e 
i\o\V  lìiili'iH'iKÌance  belge. 

—  La  cosa  è  grave  ! 

—  Daltra  parie,  egli  dev'essere  a  quest'ora  interdetto.  11  suo 
successore  è  già  nominalo. 

—  Io  non  lo  credo  interdetto.  Al  postutto,  egli  non  fece  che 
di  tendere  i  suoi  diritti. 

—  Ma  il  libro,  monsignore,  il  libro!...  Io  non  credo  che  alcun 
prete  gli  rivolgerci  ora  la  parola....  (]bi  offende  i  gesuiti,  ci  of- 
fende tulli. 

—  Suvvia!  mio  caro  curato,  veggo  che  i  buoni  padri  hanno 
in  voi  un  amico  assai  tenero.  Sta  bene.  Buona  sera. 

Il  vescovo  occupava  un  appartamento  della  canonica,  egli  si 
ritirò,  ed  ordinò  al  suo  cameriere  di  tenersi  pronto  per  l'indomani. 
E  la  disposta  gita  si  effettuò. 

—  Monsignore,  disse  Julio,  appena  riconobbe  il  vescovo,  voi 
pagherete  caro  l'atto  di  carità  che  oggi  compite,  venendo  a  visi- 
tare un  proscritto.  Voi  non  sarete  cardinale  ! 

—  Forse  si,  rispose  il  vescovo.  Io  sono  giovine,  e  mi  riservo 
per  le  promozioni  di  un'altra  epoca.  Allora  i  gesuiti  saranno  forse 
meno  potenti  a  Roma! 

Il  vescovo  passò  l'intera  giornata  a  Saint-Aventin.  Julio  Io  con- 
<3usse  nella  cameretta  di  Luisa. 

—  Ma  ella  non  c'è  più,  monsignore.  Che  ne  hanno  fatto? 
biliardate  ciò  che  mi  rimane  di  lei,  e  ditemi  se  io  sono  infelice! 

—  È  possibile  eh'  essi  abbiano  ordito  qualche  trama  per  im- 
paurire vostra  sorella:  ma  oggidì  gli  atti  di  violenza  non  sono 
più  possibili. 

—  Lo  spero. 

—  Voi  farete  però  assai   bene  ad   estendere   sollecitamente  le 
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ricerche,  per  rinvenire  la  vostra  povera  sorella.  Sia  essa  partila 
volontariamente  o  no,  voi  dovete  sapere  dove  si  trova  ;  e  probabil- 
mente sarete  pii!i  fortunato  della  Polizia  nelle  vostre  indagini. 

Nel  punto  in  cui  il   vescovo  di...  lasciava  Saint-Aventin ,  Julio 
riceveva  la  seguente  lettera: 

«  Signor  abate, 

«  Io  non  ho  perduto  di  vista  l'interessante  affare  per  il  quale 
avete  fatto  istanza  al  tribunale  di  T...  Furono  attuate  e  si  esten- 
dono tuttavia  le  più  attive  ricerche  in  tutti  i  punti  del  territorio 
francese  ed  all'estero.  Posso  assicurarvi  che  S.  E.  il  ministro  della 
giustizia  prese  a  cuore  la  cosa,  e  vi  si  metterà  con  uno  zelo 
particolare.  Egli  mi  ha  fatto  pervenire  un  rapporto,  sventurata- 
mente troppo  vago,  d'uno  de'  nostri  agenti  d' Italia,  il  quale  cre- 
dette di  riconoscere  i  connotati  della  signorina  de  la  Glavière  in 
una  giovinetta  giunta  a  Civitavecchia,  sul  vapore  delle  Messaggerie 
imperiali,  verso  la  metà  di  settembre,  in  compagnia  di  due  reli- 
giose e  di  un'altra  giovinetta,  che  non  mostrava  piìi  di  tredici  o 
quattordici  anni. 

«  Da  Parigi  furono  spediti  ordini  ai  nostri  agenti  a  Roma. 
Dietro  segrete  informazioni,  assai  minute  e  pazienti,  fu  ricono- 
sciuto che  la  giovine  non  si  trova  nel  convento  di'ìla  Trinila  del 
Jltoìite,  unica  casa  delle  dame  del  Sacro  Cuore  in  Roma. 

«  È  questa  la  sola  indicazione  un  po'  precisa  che  sia  giunta 
dall'estero  agli  uffici  del  Ministero  della  giustizia. 

«  Devo  però  aggiungere  che,  tra  i  rapporti  che  abbiamo  rice- 
vuto qui  a  T...,  troviamo  che,  il  14  settembre,  data  posteriore 
di  due  giorni  alla  scomparsa  di  vostra  sorella  da  Saint-Aventin, 
una  signora  avrebbe  accompagnata  alla  stazione  di  Escalquens, 
sulla  ferrovia  da  T...  a  Narbona,  una  giovinetta,  vestita  semplice- 
mente, e  i  cui  nìodi  distinti  attiravano  l'altrui  attenzione.  I  suoi 
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connotali  avirbluTo  qualche  rassomiglianza  con  quelli  di  vostra 
sorella.  Ma  non  si  è  potuto  precisare  per  quale  destinazione  quella 
Lnminella,  clic  salì  in  un  vagone  di  prima  classe  in  compagnia 
(li  una  vecchia  cameriera,  avesse  preso  il  suo  viglielto.  L'agente, 
che  additò  questo  fatto,  rimase  colpito  dalla  bellezza  e  dall'aria 
jtnilondanìeuto  triste  di  quella  viaggiatrice;  e  (juesta  circostanza 
lo  indusse  a  prender  nota  del  fatto. 

«  Questi  non  sono,  signor  abate,  dati  positivi;  tuttavia  non 
sono  senza  valore.  Giovatevene  come  potete.  Da  parte  nostra  con- 
tinueremo le  ricerche. 

«  Devo  poi  dirvi  in  confidenza,  che  nessun  indizio  ci  pervenne, 
e  nemmeno  1'  apparenza  di  una  ingerenza  de'  gesuiti  in  questo 
affare. 

«  Aggradite,  ecc.  » 


CAPITOLO  X 
Visita,  fuiielbre  al  papato  temporale. 


Tre  grandi  fatti  dominano  nella  storia  de'  tempi  moderni:  la 
riforma  del  secolo  decimosesto,  la  rivoluzione  sociale  del  1789, 
e  la  caduta  del  potere  temporale  dei  papi  nel  secolo  decimonono. 
Sono  tre  crisi  nell'umanità  occidentale,  che  hanno  per  ultimo 
termine  la  grande  parola:  Emancipazione. 

La  bolla  del  papa  bruciata  da  Lutero,  i  diritti  dell'uomo  pro- 
clamati dalla  Convenzione,  Pio  IX,  o  il  successore  di  Pio  IX, 
semplice  pontefice  al  Vaticano,  riassumono  tutto  il  lavoro  dello 
spirito  umano  per  rompere  il  guscio  di  bronzo,  entro  al  quale, 
durante  la  lunga  e  dolorosa  notte  del  medio  evo,  si  compi  l'in- 
cubazione dell'uomo  moderno. 

Questo  lavoro  durò  mille  anni. 

Già  da  lungo  tempo  si  arrestò  l'azione  prodotta  dalla  riforma. 
La  rivoluzione  del  1789  2;iun"e  alle  sue  ultime  fasi.  Noi  assiste- 
remo  alla  caduta  della  monarchia  pontifìcia. 

Dal  punto  di  vista  religioso,  la  riforma  fu  pienamente  sterile. 
Essa  sconvolse  il  vecchio  cattolicismo,  ma  non  fece  un  cristiano 
di  più;  ed  oggidì,  come  in  un  paese  pieno  di  prelati  e  di  mo- 
nache, tutto  in  lei  perisce  in  quell'atonia  dello  scetticismo,  di'  è 
divenuta  la  malattia  dell'anima  malcontenta  delle   vecchie    forme 
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colli'  ([iKili  il  iiu'diu  evo  avviluppò  il  Vangelo,  e  clic  non  vede 
ancora  dinanzi  a  so  la  formula  della  religione  dell'  avvenire.  Ma 
la  scossa  data  dalla  riforma  allo  spirilo  umano  fu  una  vera  rivo- 
luzione intellettuale.  Essa  proclamò  i  diritti  dello  spirilo,  il  regnO' 
•  del  pensiero  umano.  Da  quel  giorno,  il  pensiero  collettivo,  chia- 
mato opinione  pubblica,  divenne  alla  lettera,  come  benissimo  ri- 
conobbe Pascal,  il  sovrano  del  mondo. 

Emancipazione  intellettuale  dello  spirito  umano,  stretto,  durante 
il  medio  evo,  fra  le  tanaglie  del  Magistcr  dixit ,  ecco  la  rivolu- 
zione compiuta  da  Lutero. 

Emancipazione  sociale  dell'  umanità,  dichiarata  eternamente  mi- 
norenne dal  vecchio  diritto  politico,  ecco  la  rivoluzione  compiuta 
dal  1789. 

Emancipazione  dell'idea  evangelica,  stranamente  accoppiala  al 
cesarismo  papale,  ecco  la  rivoluzione  che  si  compie  colla  procla- 
mazione di  Roma  a  capitale  d'Italia. 

La  riforma  credette  compiere  un  moto  religioso,  e  produsse  un 
moto  intellettuale. 

L'Italia  crede  compiere  un  moto  politico,  e  produce  un  moto 
religioso. 

Rivoluzione  intellettuale,  rivoluzione  sociale,  rivoluzione  cristiana, 
ecco  il  triplice  scopo  del  genio  umano  nel  lavoro  di  emancipa- 
zione. Nel  suo  processo  materiale,  esso  non  ha  per  iscopo  palese 
che  torti  da  riparare,  garanzie  da  conseguire  contro  una  oppres- 
sione, un  miglioramento  da  introdurre  nella  esistenza  di  un  popolo. 
Ma,  oh  maraviglia  !  un  nuovo  mondo  sorge  ad  un  tratto  da  queste 
lotte,  delle  quali  i  contemporanei,  anche  adulti,  non  intesero  il 
significato.  Quel  frate  dal  collo  taurino,  chiamato  Martino  Lutero, 
despota  religioso,  non  meno  implacabile  del  papa,  dichiarandosi 
come  lui  infallibile,  s'avvedeva  egli  mai,  che  i  suoi  atti  di  violenza 
contro  Roma  erano  la  proclamazione  della  grande  carta  filosofica 
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dell'umanità?  La  Convenzione  era  ben  lontana  dal  credere,  ch'essa 
stabiliva  sopra  un  eterno  granito  le  basi  del  diritto  sociale  moderno: 
e  i  patriotti  italiani  che  dissero,  in  faccia  alle  grandi  città  di 
Torino,  Napoli,  Firenze,  Milano,  un  tempo  gelose  tra  loro  :  Roma 
dev'essere  la  capitale,  quei  patriotti  non  sanno  che  questa  parola 
emancipa  il  Cristo,  soffocato  da  quattordici  secoli  sotto  la  bianca 
sottana  del  Pontifex  maximus. 

Logica  di  Dio,  questi  sono  miracoli  vostri! 
E  però,  v'ha  resistenza,  frenetica  resistenza  contro  l'ultima 
rivoluzione,  che  ora  si  compie  in  Italia.  Avanzo  di  una  gigantesca 
potenza,  crepatura  nel  sontuoso  edificio  del  medio  evo,  dalla  cor- 
nice d'  oro  e  dalla  base  d' argilla ,  dopo  la  quale ,  ad  un  piccolo 
urto  qualsiasi,  al  tocco  di  pochi  bersaglieri,  di  pochi  volontari, 
od  anche  meno,  al  solo  tocco  di  una  nota  diplomatica  dichiarante 
che  si  cessa  di  montar  la  guardia  al  Castel  Sant'Angelo,  ecco  il 
colosso  sprofondarsi  in  una  nube  di  polvere,  in  modo  da  scuotere 
l'universo  sotto  la  gran  massa  crollata,  e  spaventare,  come  un 
cataclisma,  l'Europa  cristiana,  dal  Bosforo  sino  all'Oceano  glaciale! 
0  papa,  colle  vostre  scomuniche  e' co'  vostri  anatemi,  voi  non 
impedirete  tutto  ciò.  La  crepatura  è  aperta,  e  si  va  sempre  al- 
largando. Indietreggiate,  se  non  volete  essere  schiacciato  come  una 
festuca  sotto  le  rovine! 

Maestà  cattolicissime  e  re  cristianissimi,  figli  primogeniti  della 
Chiesa,  voi  non  impedirete  tutto  ciò.  Sareste  in  contraddizione 
colle  idee  del  vostro  secolo;  e  quelli  tra  voi  che  sono  i  più  saggi, 
perchè  sono  i  più  destri,  sanno  e  dicono  che  non  si  governa  che 
colle  idee.  Voi  non  andrete  a  i)orre  le  vostre  robuste  spalle  sotto 
la  mole  colossale  che  strappiomba  smisuratamente! 

Indietreggiate ,  o  vescovi ,  che  vi  dite  dogmaticamente  apostoli, 
e  che,  con  un'abnegazione  incauta  e  contraddittoria  al  dogma  che 
costituisce    la   vostra   grandezza,  siete  venuti    ad   abdicare,  nelle 
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mani  dcW'  unico  vescovo,  del  vescovo  supremo,  ciò  clie  vi  avanzava 
<ìi'l  potere  de'  vostri  antenati  nel  ponlificato;  la  vostra  voce  col- 
lelliva  si  perderà  nello  strepito  dell'uragano!  11  mondo  non  vi  lia 
ascoltati.  A  qualuntjue  rumore  da  voi  levalo  in  lioma  si  rispo&e 
colla  indilTerenza  universale,  terribile  parola  che  ancora  non  in- 
lendetc.  Ritiratevi,  e  andate  nelle  vostre  chiese  a  covare  sotto  la 
cenere  le  ultime  scintille  della  fede  !  I  trionfi  sognati  da  voi , 
splendidamente  vestiti  de'  vostri  drappi  d'oro,  si  riducono  ora  a 
dure  prove. 

0  vescovi,  lasciate  passare  la  rivoluzione  sulla  Roma  papale; 
e  se  v'  ha  tra  voi  chi  intenda  il  senso  del  Chrishis  factus  est 
ohedieiìs,  dite  al  vostro  fratello  di  Roma  che,  se  ancora  egli  ama 
le  vestigia  della  sua  grandezza,  sarebbe  saggio  l'accettare  il  son- 
tuoso episcopato  del  Vaticano  ;  perocché  il  giorno  in  cui  passe- 
ranno le  collere  del  popolo,  il  successore  di  san  Pietro  potrà 
forse  cercare  un  asilo  in  qualche  angolo  delle  Catacombe  ! 

Questi  pensieri,  almeno  in  relazione  agli  avvenimenti  allora 
compiutisi,  erano  quelli  di  Julio,  mentre,  seduto  sopra  uno  dei 
]janchi  lungo  il  cassero,  vedeva  il  battello  a  vapore,  quasi  animato 
da  una  intelligenza,  fendere  con  rapido  movimento  le  belle  acque 
-del  Mediterraneo.  Egli  andava  ad  assistere  in  Roma  alle  ultime 
rappresentazioni  di  quello  spettacolo,  che  ivi  si  dà  dal  medio  evo 
4n  poi,  e  nel  quale  il  grande  attore  si  chiama  vicario  di  Cristo, 
e  i  personaggi  secondari  cardinali  e  prelati.  Julio  chiamava  piìi 
tardi  il  suo  viaggio  a  Roma:  una  visita  funebre  al  poter  temporale. 
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Odissea    di    Julio. 


Siamo  sul  battello  a  vapore  delle  Messaggerie  imperiali  da 
iMarsiglia  a  Civitavecchia.  Julio  veste  da  laico,  l'abito  nero,  seve- 
rissimo. Può  esser  preso  per  un  magistrato,  per  un  medico,  per 
un  professore;  ma  non  si  nasconde  sul  ponte  per  leggere  il  suo 
breviario.  I  passeggieri  non  tardano  a  scorgere  in  lui  un  sacerdote  ; 
e"  non  ha  dissimulato,  né  proclamato  ciò  ch'egli  era. 

Sul  battello  trovasi  un  altro  personaggio  completamente  vestito 
da  prete  francese,  benché  non  paia  curarsi  molto  del  breviario; 
e' parla  facilmente  con  tutti,  e  si  dà  l'aria  d'uomo  importante. 
Julio  è  modestamente  ai  secondi  posti:  questo  basta  pe'  suoi 
gusti  ;  d'altra  parte,  il  caso  doveva  necessariamente  aver  larga  parte 
nel  suo  viaggio.  Egli  sente  il  bisogno  di  risparmiare  i  suoi  mezzi. 

L'abate  Denis,  cosi  chiamasi  quel  personaggio,  è  ai  primi  posti, 
ed  è  tenerissimo  del  posto  d'onore  che  gli  dà  a  tavola  il  capitano. 

Quei  due  uomini  si  rassomigliano  pochissimo:  l'uno  è  il  can- 
dore in  tutto  quanto  ha  di  vero  e  di  buono,  l'altro  è  la  finezza 
negligentemente  ascosa  sotto  la  bonomia;  l'uno  parla  poco,  e  con 
voce  moderata,  l'altro  ha  la  lingua  prontissima,  discorre  di  tutte 
cose,  parla  di  tutto  ed  ha  visto  tutto. 

Julio  starebbe  sei  mesi  sopra  un  battello  a  vapore,  senza  ten- 
tare alcuno,  qualora  un'occasione  non  lo  facesse  entrare  in  discorso. 
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l/altro,  in  meno  di  duo  ore  elio  Irovavasi  sul  ponte,  lasciando' 
la  [)arto  dei  primi  posti,  andava  a  passeggiare  arditamente  dalia 
parie  dei  secondi,  e,  veduto  .Tulio  recitare  il  suo  breviario,  gli 
diceva  a  bruciapelo  e  ad  alta  voce: 

—  Voi  avete  ricevuto  gli  ordini,  signore;  ne  ho    piacere:  non 
sarò  il  solo  ecclesiastico  della  traversala. 

E,  continuando  la  conversazione: 

—  Andate  a  Roma,  senza  dubbio  ! 

—  Io  vado  sempre  in  Italia. 

—  Io,  io  farò  un  lungo  viaggio.  Voglio  percorrere  la  penisola, 
città  per  città.  È  cosa  tanto  singolare  il  visitarla  orai 

E  senza  lasciare  a  .Tulio  il  tempo  di  rispondere,  sedendogli 
vicino  sopra  un  banco  del  bordo ,  gli  narrava  particolareggiata- 
mente tutta  la  sua  storia,  la  genealogia  dei  Denis,  i  suoi  studt 
appo  i  gesuiti,  i  suoi  corsi  di  teologia  al  seminario  di  Lione,  i 
vicariati  che  aveva  fatto,  l'ultimo  posto  che  occupava,  il  suo  vivo 
malcontento  contro  il  cardinale  arcivescovo,  che  lo  trascurava  in 
un  angolo  della  sua  diocesi,  i  suoi  lagni  contro  i  reverendi  padri 
gesuiti,  che  gli  avevano  promesso  un'  efficace  protezione  in  com- 
penso d'alcuni  servizi  che  loro  aveva  resi,  e  finalmente  la  deter- 
minazione di  vedere  un  po'  il  mondo,  avendo  avuta  l'accortezza 
di  fare  piccioli  risparmi  ed  avendo  un  gran  zio ,  «  un  cassiere 
dato  dalla  natura  » ,  il  quale  lo  amava  e  gli  aveva  empiuto  d'oro 
la  borsa  per  questo  maraviglioso  viaggio  d'Italia,  nel  quale  si  ri- 
prometteva tanti  piaceri.  Perocché  egli,  abate  Denis,  voleva  stu- 
diare le  questioni  sociali,  politiche,  religiose  ed  amministrative, 
occuparsi  dell'archeologia  etrusca  e  romana,  seguire  le  grandi 
scuole  di  pittura  e  di  statuaria,  dedicarsi  alla  geologia,  alla  nu- 
mismatica, alla  botanica,  ed,  al  bisogno,  anche  a  ricerche 
agronomiche. 

Già  il  nostro  personaggio  prosciugava  le  paludi  Pontine,  distrug- 
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trova  la  malaria,  scavava  il  Tevere ,  collocava  Vittorio  Emanuele 
al  Quirinale,  e,  facendogli  dare  un  abbraccio  a  Pio  IX,  insediava 
(|uest' ultimo,  lieto  e  contento,  sul  colle  vaticano,  libero  ormai 
dalle  cure  della  politica  umana,  dopo  aver  licenziato  il  suo 
Antonelli. 

Julio  ascoltava  tutto  pacificamente,  quasi  freddamente,  però 
con  quel  sentimento  di  curiosità,  naturale  all'indole  francese,  die 
da  noi  si  riassume  con  questo  detto:  Chi  è  mai  quest'originale? 

Questo  avveniva  sul  ponte,  la  mattina  stessa  dell'imbarco  a 
Marsiglia,  quando  le  coste  rossastre  della  Provenza  disparivano 
lentamente  all'orizzonte,  co'  loro  scogli  frastagliati,  recanti  da 
lungi  imagine  di  reliquie  d'antiche  città  sorgenti  da  un  incendio. 

L'abate  Denis  andava,  veniva,  discorreva  col  capitano,  come  se 
l'avesse  conosciuto  da  venti  anni.  Garbatissimo  colle  signore,  os- 
sequioso coi  vecchi,  trattava  con  ameno  sussiego  cogli  uomini  della 
sua  età  o  che  credeva  più  giovini  di  lui. 

Nel  pomeriggio  tornò  vicino  a  Julio. 

—  Eccomi  qui  ancora,  mio  caro  abate. 

La  conoscenza,  come  si  vede,  aveva  fatto  rapidi  progressi. 

—  Per  bacco,  continuò  Denis,  m'avete  colpito  la  vista.  Io  vi 
ho  molto  parlato  di  me.  Usaste  della  pazienza  con  un  ciarliero. 
Ma  che  volete?  è  un  po'  il  mio  difetto.  I  viaggi  offrono  questo 
solo  passatempo:  si  può  parlare  di  tutto. 

Mi  direte  bene  di  che  diocesi  siete? 

—  Di  T...,  signor  abate. 

—  Ah!  diavolo!  città  antica,  città  celebre,  avete  là  il  Cam- 
pidoglio   

Un  sorriso  sfiorò  le  labbra  di  Julio. 

—  Costui,  disse  tra  sé,  ha  sbagliato  la  sua  vocazione;  era  nato 
commesso  viaggiatore. 

—  Siete  vicario  di  qualche  parrocchia  della  città? 
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—  No,  ero  curalo  nei  Pirenei. 

—  Ali!  niagnillco  paese!  dicesi;  ina  orribile  l'inverno,  eli! 
non  è  vero? 

—  Abbastanza. 

—  E,  senz'essere  troppo  indiscreto,  il  vostro  nome? 

—  Il  mio  nome  poco  importa. 

—  Ma  contuttociò? 

—  .lidio  de  la  Clavière. 

—  .lidio!...  Aspettate...  Ma  questo  nome  mi  è  noto.  Vediamo, 
non  perdiamo  la  memoria...  Sareste  voi  1'  autore  d'  un  famoso 
libro  che  ho  comperato  a  Lione,  intitolato:  /  gesuiti  svelati? 

—  Si,  signore. 

—  Possibile!  Glie  fortuna!  Io  son  nato  pei  buoni  incontri. 
Poh  !  La  sorte  m'arride.  Incontrarvi,  voi,  l'abate  Julio,  che  avete 
si  ben  servito  que'  Lojola! 

—  Sono  stato  giusto. 

—  Senza  dubbio,  giusto  anche  troppo.  Oh  !  gì'  infami ,  io  non 
li  amo,  io,  quale  mi  vedete.  Noi  non  li  amiamo  punto  a  Lione 
nel  clero.  Ed  e'  ci  rendon  la  pariglia.  Il  cardinale  li  teme.  Nelle 
nostre  adunanze  di  preti,  la  nostra  lingua  li  concia  per  le  feste. 

—  Io  faccio  altrimenti.  Io  li  venero  come  sacerdoti,  perchè  in 
generale  lo  meritano;  non  biasimo  che  lo  spirito  pericoloso  del 
loro  Ordine. 

—  Senza  dubbio,  senza  dubbio,  è  quel  che  voglio  dire.  Oh! 
vi  ho  ben  capito,  leggendo  la  vostra  Memoria.  Ma  non  sono  tutti 
santi.  V'hanno  pure  tra  loro  de' licenziosetti,  che  se  la  godono. 
Essi  hanno  a  Parigi  i  loro  appartamentini  privati,  dove  ricevono 
le  grandi  signore.  • 

—  Io  non  le  credo  queste  cose. 

—  Siete  troppo  caritatevole,  signor  abate.  Costoro  son  gente  di 
€ui  non  si  verrà  a  capo,  se  non  facendoli  conoscere  sin  nel  midollo. 


ODISSEA   DI   JULIO  573" 


Quell'eterno  Denis  ritornò  anche  sulla  sera  a  trovar  Julio. 

—  Abbiamo  parlato  di  voi  a  tavola,  gli  disse;  il  capitano 
aveva  letto  il  vostro  libro.  «  È  un  bello  squarcio,  »  esclamò  egli. 
V'erano  là  delle  faccie  gesuitiche,  che  arricciarono  il  naso.  Per 
dinci,  il  capitano  ed  io  abbiamo  sostenuto  la  parola.  Non  bisogna 
mai  esser  vili  pe'  suoi  amici.  Chi  ofTende  quelli  ch'io  amo,  of- 
fende la  pupilla  degli  occhi  miei.  Ed  ecco,  che  una  specie  di 
que'  nobilucci  del  Poitou,  che  i  buoni  padri  spediscono  a  Roma, 
ha  osato  dirci  :  «  È  un  miserabile  libello.  »  Che  cosa  chiamate 
voi  libello?  gli  ho  domandato  io.  E  con  uno  sguardo  ho  fulmi- 
nato il  nobiluccio,  che  va  senza  dubbio  ad  arruolarsi  tra  gli  zuavi 
pontifici.  Bell'idea!  Buon  Dio!  ciò  si  spiega.  Le  famiglie  nobili 
hanno  sempre  i  loro  monelli,  di  cui  non  sanno  che  fare.  An- 
date!... zuavo  pontificio!...  I  gesuiti  firmano  il  foglio  di  via.  Il 
papà  n'è  sbarazzato.  Quando  il  suo  giovinotto  avrà  fatto  la  guerra 
sotto  Merode,  ritornerà  eroe  della  Chiesa,  e  ripiglierà  i  suoi  ca- 
valli ed  i  suoi  cani. 

.lulio  era  stupito  :  e'  non  poteva  comprendere  d'onde  quel  sin- 
golare personaggio  pigliasse  tutto  quel  che  diceva,  con  non  mag- 
giore sforzo  d'una  fontana  onde  sgorga  l'acqua  rigonfia. 

—  Che  diavolo  !  diceva  Julio  tra  sé.  Però,  come  interlocutore, 
è  comodissimo  ;  parla  sempre  lui.  Del  resto  m' ha  l' aria  d'  uq 
buon  figliuolo. 

Julio  era  la  benevolenza  stessa.  I  caratteri  della  sua  tempra 
non  sono  sospettosi.  Essi  hanno  un  fondo  inalterabile  d'indulgenza 
per  tutte  le  debolezze,  per  tutte  le  sconsideratezze.  Quel  prete  di 
Lione  pareva  molto  eccentrico.  I  Lionesi  sono  un  po'  ciarlieri  e 
passabilmente  alteri  di  sé  medesimi.  Julio  studiava  Denis  come 
un  modello  del  genere,  ed  ecco  tutto. 

Disgraziatamente  quel  ciarlone  era  anche  l'uomo  il  più  curioso 
ed  il  più  indiscreto.  Egli  fé'  tanto,  seppe  tanto  insistere,  che  per- 
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venne  a  circuire  Jiiiio  in  guisa,  che  questi  gli  palesò  il  motivo 
■del  suo  viaggio:  ritrovare  una  sorella,  ch'egli  credeva  trafugala 
in  qualche  convento  degli  Stati  romani. 

—  Ve  lo  diceva  io  che  ho  ragione  di  non  amare  i  gesuiti.  Io 
non  sono  vendicativo,  ma  vi  sarebbe  di  che.... 

—  Korse  essi  non  c'entrano  in  questa  faccenda.  Amici   fanatici... 

—  Caro  abate,  siete  ben  ingenuo  1  Sì ,  e'  si  saranno  serviti  di 
persone  fide.  Ma  tutta  la  cabala,  via,  credetemelo,  è  uscita  dalla 
officina  di  Lojola. 

—  Che  diavolo  !  ripeteva  tra  sé  .lulio. 

—  Guardate,  se  io  fossi  ne'  vostri  panni,  non  farei  molto  cam- 
mino per  ritrovare  mia  sorella.  Essa  è  a  Roma.  È  a  Roma,  vi 
dico,  come  noi  siamo  ambedue  sul  Mediterraneo;  e  s'io  fossi  là, 
troverei  ben  presto  il  convento  dove  la  tengono  cattiva. 

—  Forse  è  meno  facile  di  quel  che  crediate. 

—  Ah  1  se  fossi  io,  scoprirei  le  orme  di  mia  sorella  alla  barba 
del  generale  dei  gesuiti. 

Julio  cominciava  a  stancarsi  del  linguaggio,  del  tono  e  della 
famigliarità  del  signor  Denis.  Si  alzò,  lo  salutò  e  si  ritirò  nel  suo 
■camerino. 

Arrivando  a  Civitavecchia,  Julio  fu  sollecito  di  recarsi  dall'a- 
gente di  polizia  francese,  pel  quale  aveva  una  lettera  del  procu- 
ratore imperiale    di  T Quell'agente,    uomo    del    resto    assai 

cortese,  si  mostrò  dispostissimo  a  secondare  Julio,  se  non  co'  suoi 
propri  sforzi ,  giacché  fino  a  quel  punto  egli  stesso  non  aveva 
ottenuto  alcun  risultato,  almeno  co'  suoi  consigli  e  coll'esperienza 
che  aveva  degli  Stati  romani. 

—  In  questo  paese,  gli  disse,  non  v'  ha  polizia,  tranne  la  nostra; 
ma  essa  é  attivissima  a  Roma,  e,  se  non  ha  scoperto  ancora 
nulla,  nemmeno  degli  indizi  a  riguardo  di  vostra  sorella,  significa 
non  essere  probabile  che  l'abbiano  condotta  a  Roma,  od  almeno 


ODISSEA    DI    JULIO  0/5 


che  vi  abbia  alquanto  soggiornato.  È  rarissimo  che  un  viso  stra- 
niero, anche  di  donna,  sfugga  a'  nostri  agenti.  Del  resto ,  capite 
che  se  i  gesuiti,  come  pare  abbiate  delle  ragioni  per  crederlo, 
sono  gli  autori  di  cotesto  rapimento,  non  sono  tanto  malcauti 
d'aver  fatto  venire  vostra  sorella  in  una  città,  dove  la  loro  influenza 
spirituale  è  immensa,  ma  dove  sono  collocati,  e  se  '1  sanno,  sotto 
la  nostra  sorveglianza.  Che  idea ,  per  esempio ,  che  la  persona 
rapita  sia  stata  condotta  nella  casa  del  Sacro  Cuore,  alla  Trinità 
del  Monte,  convento  in  cui  entra  ogni  di  il  gran  mondo,  dove  i 
ragazzi  s'accorgono  di  tutto,  dove  non  si  potrebbe  tenere  ascoso 
nessuno  per  ventiquattr'ore  !  Dunque  è  mia  intima  convinzione , 
dopo  le  attive  ricerche  che  la  nostra  numerosa  polizia  ha  fatto  a 
Roma,  essere  inutile  andare  laggiù  a  far  nuove  perquisizioni.  Sa- 
rebbero tempo  e  danaro  perduti.  Ma  se  il  mio  odorato  non  mi 
inganna,  i  gesuiti,  che  hanno  ramificazioni  dappertutto,  avranno 
chiuso  la  giovine  in  uno  di  que'  vecchi  conventi  di  provincia , 
specie  di  piccole  fortezze  ,  dove  regnano  tutti  gli  usi  del  tempo 
antico,  che  hanno  ancora  il  diritto  d'asilo,  dove  non  v'  ha  polizia 
che  penetri,  e  dove  certamente  una  prigioniera  rimarrebbe  un  se- 
colo senzachè  alcuno  potesse  indovinarlo.  Ecco ,  signor  abate ,  a 
mio  avviso,  come  stanno  le  cose;  e  non  temo  di  dirvelo,  fidatevi 
(Iella  mia  esperienza.  Non  andate  a  Roma,  se  non  per  vostro  di- 
letto ;  ma  percorrete  il  paese  da  lorista  o  da  archeologo  ,  anche 
(la  commerciante,  per  meglio  penetrare  dappertutto.  Parlate  sempre 
italiano,  questa  lingua  vi  sarà  certo  famigliarissima.  Gli  Stati 
pontifici  si  compongono  di  sole  quattro  provincie:  la  delegazione 
di  Civit^ecchia,  dove  siamo;  quella  di  Viterbo,  che  le  giace  vi- 
cino ,  al  nord  ;  quella  di  Fresinone ,  al  conline  napoletano ,  al 
mezzogiorno  ;  e  nel  centro,  quella  che  gli  Italiani  chiamano  pro- 
vincia di  Roma.  Il  tutto  occupa  una  superficie  di  cinquanta  leghe 
di  lunghezza  su  quindici  di  larghezza:  l'estensione  di  due  nostri 


570  CAPITOLO  xr 


(liparlimenti  di  Francia.  Vi  sarà  dunque  facile  percorrerla.  Ora 
le  vie  sono  abbastanza  sicure.  Visitale  mollo  le  chiese.  Datevi 
subito ,  sia  per  un  prete  o  per  un  mercante  di  (luadri ,  sia  per 
un  archeologo  che  visita  le  antichità  del  paese;  così  non  deste- 
rete alcun  sospetto:  ed  il  caso,  o  meglio,  la  Provvidenza  v'aiuterà. 
Il  paese  è  pieno  di  vescovadi ,  di  conventi.  Andate  dappertutto , 
esaminate  tutto,  fate  parlare  dei  membri  d'  ogni  casa.  Siate  pru- 
dente. Mi  sembrate  calmo  e  riservato:  e  ciò  che  ci  vuole  cogli 
Italiani,  che  sono  d' una  incredibile  finezza.  Essi  hanno  in  sospetto 
chi  li  interroga.  Addio ,  signore.  Venite  a  trovarmi  in  qualsiasi 
circostanza.  Ilo  l'ordine  preciso,  io  e  tutti  i  miei  agenti,  di  giovarvi. 

.Tulio  ringraziò  vivamente  quell'uomo,  che  pareva  si  benevolo 
verso  di  lui.  Salutò  ed  uscì.  Aveva  appena  varcata  la  soglia  del 
gabinetto  dell'agente,  che  questi  lo  richiamò,  e  con  voce  molto 
sommessa,  aggiunse: 

- —  Ho  riflettuto.  Bisogna  che  vi  prevenga  di  essere  cauto  in 
questo  paese,  a  Roma  sopratutto,  se  ci  andate.  Noi  sappiamo  che 
anche  i  gesuiti  hanno  la  loro  polizia.  E'  sono  certo  informati  sin 
d'ora  che  siete  in  Italia.  A  loro  è  utile  il  perdervi.  Se  foste  un 
laico,  li  sfidereste,  a  parte  i  colpi  di  stile.  Ma  siete  sacerdote,  ed 
essi  sono  onnipotenti  nel  tribunale  dell'Inquisizione,  al  quale  di- 
pendono a  Roma  tutti  coloro  che  ricevettero  gli  Ordini  sacri. 
Quando  si  vuol  perdere  un  prete  a  Roma ,  nulla  di  piii  facile. 
Gli  si  attribuisce  un  delitto  che  non  dipenda  dalla  giustizia  civile, 
e,  in  nome  delle  immunità  ecclesiastiche,  il  prete  è  dato  in  mano 
all'Inquisizione.  Ve  ne  dissi  abbastanza:  voi  mi  capite,  ed  aggiungo 
che  la  giustizia  francese  non  può  nulla  su  quel  tribunale.  Se  ne 
dicono  cose  orribili,  benché  siasi  un  po'  raddolcito  dopo  l'assun- 
zione di  Pio  IX  al  papato  ;  ma  però  non  vi  fidate.  Credo  rendervi 
così  un  servizio  d'amico.  Vi  prego  di  non  dir  mai  ch'io  v'abbia  dato 
quest'avviso.  A  lungo  udir  gli  Italiani  pronunziare  il  nome  di  Santa 
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Inquisizione  con  terrore,  noi  Francesi  medesimi  terminiamo  col  non 
essere  troppo  tranquilli  a  riguardo  di  codesto  tribunale  misterioso,  e 


—  Buon  viaggio,  bello  abate!  (Puy.  589) 

i  preme  di  non  accattar  brighe  con  esso.  Ma  voi  m'inspirale  una  vera, 
iinpatia.  Siate  discreto  e  prudente.  Addio  di  nuovo.  Buona  fortuna! 


Il  Maledetto. 


37 
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Oontìnua^zioiie  dell'odissea  di  Julio. 


Il  primo  personaggio  in  cui  Julio  s'imbattè,  dopo   il  colloquio 
«oU'agente  francese,  fu  l'abate  Denis. 

—  Partite  per  Roma? 

—  Oh,  tutt'altro,  rispose  Julio. 

—  Scommetto  che  vi  hanno  dissuaso  dall'andarci. 

—  Si. 

—  In  tal  caso,  v'ingannano  e  vogliono  perdervi. 

—  Ohibò!  Quale  utile  avrebbero  ingannandomi? 

—  Chi  sa?  V'ha  una  polizia  che  serve  talora  due  partiti  opposti. 

—  Da  questo  lato  non  ho  nulla  a  temere. 

—  Lo  vedo,  mi  fate  il  misterioso.  Voi  venite  adesso  dall'agenzia 
francese. 

—  Come  lo  sapete? 

—  Buon  Dio,  un  semplice  caso. 
^-^  Ebbene,  si,  l'agente   francese  m'iia    dato  ragioni  perentorie 

per  distogliermi  dall'andare  a  perdere  il  mio   tempo  a  Roma,  in 
ricerche  lunghe  ed  inutili. 

—  Seguile  il  suo  consiglio!  fate!  Ma,  secondo  me,  solo  colà 
avreste  probabilità  di  giungere  alla  mela.  Del  resto  non  si  deve 
far  del  bene  a  nessuno  suo  malgrado.  Addio,  a  rivederci.  Forse 
[c'incontreremo  di  nuovo. 
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—  È  possibile. 

—  Ilo  Uik'iìlo  (li  cominciare  la  mia  gita  da  quosla  parlo  dul- 
laiitica  Elruria,  ricchissima  d'aulicliilà. 

—  Dunque,  buona  fortuna.  Addio. 

.Tulio  principiò  dal  tracciarsi  l'itinerario,  Visiterebbe  tutto  il  nord 
dello  Stato  pontificio,  a  parte  a  parte,  cioè  Gorneto  ,  Givilella, 
Viterbo,  Civita  Castellana  e  loro  dintorni.  Discenderebbe  nel  mez- 
zodì per  Tivoli,  Velletri,  Terracina,  Prosinone. 

Modificando  un  poco  la  foggia  degli  abiti,  si  vestì  da  mercante 
girovago.  Poscia  si  recò  da  uno  di  quei  commercianti  clie  d'ordi- 
nario, nelle  grandi  città,  hanno  un  magazzino  d'oggetti  pi,  [iro- 
venienti  dalla  Terra  Santa,  e  ne  comperò  una  graziosa  raccolta. 
Erano  rosari,  gli  uni  in  grani  d'olivo,  gli  altri  in  legno  odoroso, 
il  tutto  benedetto  a  Gerusalemme,  madreperle  scolpite  rappresen- 
tanti fatti  evangelici.  Cristi  lavorali,  medagliette,  croci  di  madre- 
perla, ecc.,  ecc.  .Tulio  pensò,  a  ragione,  che,  munito  di  quegli  og- 
getti, avrebbe  facile  accesso  alle  case  religiose,  e  potrebbe,  senza 
svegliare  sospetti,  prendere  minute  informazioni  sui  membri  del 
convento. 

Trovò  poi  opportunamente  un  cavallino  robusto  e  mansueto, 
quale  conviensi  a  corse  quotidiane.  Così  apparecchiato  pel  suo 
viaggio,  prese  la  via  del  nord,  ed  andò  a  Gorneto. 

Il  povero  abate  non  fu  molto  fortunato  ne' suoi  principi.  Dap- 
pertutto trovò  accoglienza  quasi  glaciale.  Però  riesci  a  vendere 
alcuni  oggetti  pi  in  due  o  tre  case  religiose  della  contrada.  Gli 
tornava  anche  difficile  raccogliere  schiarimenti  sulle  località  che 
gli  importava  di  visitare. 

Inoltre  il  suo  abate  Denis,  come  un  uccello  di  mal  augurio,  si 
trovò  alloggiato  nell'albergo  principale  della  città,  quando  ci  entrò 
egli  stesso  col  suo  nuovo  equipaggio. 

—  Ohi  che  capo  ameno!  gli  disse  Denis,  che  cambiamento  di 
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(iL'corazione!  Io,  io  sono  negli  Slati  del  mio  vero  sovrano;  porlo 
daitperliilto  la  mia  qualdrappa,  io. 

—  Fate  a  maraviglia,  rispose  Julio,  e  gli  volse  le  spalle. 

Queiruomo  l'impazientava.  Egli  amava  l'indipendenza  di  ca- 
rattere, (piand'essa  si  associa  nel  prete  alla  delicatezza  ed  all'os- 
servanza dei  debiti  riguardi.  Detestava  quegli  istrioni  e  que'  ciar- 
lieri che,  nel  clero,  s'atteggiano  a  buoni  figliuoli.  Il  signor  Denis 
aveva  creduto  di  tornar  gradito  a  Julio  co' suoi  modi  disinvolti,  e 
non  aveva  inspirato  che  disdegno. 

Da  Corneto  il  nostro  pellegrino  si  diresse  verso  Toscanella,  pic- 
ciola  città  molto  singolare,  come  quelle  di  questa  parte  degli  Stati 
romani,  tanto  per  le  vestigia  dell'arte  elrusca,  che  in  ogni  parte 
vi  si  scoprono,  quanto  per  lo  strano  aspetto  che  presentano  le 
città  romane,  tutte  piene  ancora  di  edifici  del  medio  evo,  e  spe- 
cialmente di  quelle  torri  quadrate  di  prodigiosa  altezza,  ad  ine- 
LMiali  distanze  nella  cinta  delle  città,  destinate,  dicesi,  un  tempo 
a  servire  di  rifugio  nelle  e^uerre  civili. 

.Tulio  sapeva  come  in  Italia  molte  città  avessero  il  loro  anti- 
quario, il  loro  mercante  d'anticaglie,  specie  di  semi-erudito  e  di 
Mini-rigattiere,  che  va  di  casa  in  casa,  di  convento  in  convento, 
P  r  raccogliere  smalti,  medaglie,  stoviglie  antiche,  bronzi,  ecc.,  ecc. 
Costoro  conoscono  a  fondo  le  località  ch'essi  abitano,  sono  cor- 
fi -i  cogli  stranieri,  cui  sperano  adescare  con  qualche  vaso  etrusco 
racconciato  artisticamente,  o  con  qualche  bronzo  fabbricato  ad 
imitazione  dell'antico,  ch'ei  fanno  ossidare  nelle  cantine,  e  ven- 
dono impudentemente  come  opera  della  piii  remota  antichità!  Questa 
frode  si  esercita  in  pieno  giorno  in  Italia,  né  trovi  città  dove  i 
facchini  non  abbiano  in  tasca  qualche  mercurio  o  qualche  priapo 
coperto  di  verderame,  che  vi  offrono,  con  un'aria  di  mistero  co- 
micissima, come  un  oggetto  di  pregio. 

Toscanella  possedeva  uno  di  cotestoro,  il  tipo  del  genere.  Egli 
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però  aveva  soriainenlc  studialo  le  sue  antichitcà  romane.  Non  ces- 
sava per  ciò  di  essere  un  povero  diavolo,  dio  viveva  de' suoi  Iraf- 
li(:hi  e  de' suoi  baratti,  tirando,  coiik' dicimo  i  Francesi,  il  diavolo 
|ier  la  coda.  Onesto  del  rimanente,  faceva  eccezione  a' suoi  con- 
fratelli, e  non  aveva  mai  venduto  una  anticaglia  falsa. 

Julio  andò  a  trovare  queir  uomo,  assai  noto  ai  viaggiatori  ar- 
cheologhi,  il  signor  Carlo  Valloni.  Entrò  in  negozio  con  lui  per 
alcune  anticaglie,  recentemente  scoperte  nell'antica  necropoli  di 
Toscanella,  dove  i  buoni  Romani  dell'epoca  nostra  guadagnano  la 
vita  passando  al  graticcio  la  polvere  de'  loro  antenati. 

—  Voi  dovete  conoscer  tutto  il  paese,  signor  Carlo ,  gli  disse 
.Tulio. 

—  Lo  credo  bene,  eccellenza:  da  quarant'anni  abito  in  que- 
sta contrada,  e  ben  poche  località  sfuggirono  alle  mie  investiga- 
zioni. Noi,  qui,  siamo  sugli  avanzi  d'una  grande  civiltà.  Ah  !  gli 
Etruschi,  eccellenza,  popolo  religioso,  guerriero,  artista 

—  Gli  Etruschi  m' importano  meno  dello  stato  attuale  degli 
OrJini  religiosi  in  Italia.  Questa  è  la  mia  specialità.  Lo  sapete, 
non  si  può  abbracciar  tutto 

—  Avete  ragione,  eccellenza  !  Dobbiamo  diffidare  di  coloro  che 
sanno  tutto  :  e'  non  san  nulla.  Io  pure  ho  la  mia  specialità,  e  vi 
garantisco  che  mi  ci  sono  consacrato  con  ardore.  Essa  è  un  po'  la 
vostra  :  ma  ho  voluto  prenderla  dall'  alto.  A  Jove  principium.  Io 
ho,  sul  grande  problema  dei  collegi  di  sacerdoti,  di  sacerdotesse, 
dalla  più  lontana  antichità  fino  agli  ordini  instituiti  sotto  il  cat- 
tolicismo,  un  gran  numero  di  documenti ,  che  porrò  di  cuore  a 
servizio  di  vostra  eccellenza. 

—  Grazie,  signore;  io  sono  meno  dotto  di  voi,  io  non  mi  de- 
dico che  a  ricerche  statistiche. 

—  Vi  sono  ivi  delle  cose  sommamente  curiose,  ve  l'assicuro, 
e  che  rischiarano  pienamente  la  questione  del  paganesimo  antico 
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(3  la  sostituzione  del  clero  e  delle  istituzioni  cristiane  al  pontifi- 
cato ed  al  sacerdozio  della  vecchia  religione.  Roma  è  sempre 
stata  la  città  religiosa  per  eccellenza.  Disgraziatamente  il  sacer- 
dozio vi  ha  una  tale  possanza,  che  la  dignità  di  ponti fex  maxi- 
.•/^7.<^  vi  era  agguagliata  a  quella  dell'Imperatore.  E  quando  Roma 
ebbe  i  suoi  papi,  i  suoi  pontefici  della  fede  nuova,  gli  imperatori, 
('onvertiti  essi  medesimi,  come  Costantino  ed  i  suoi  successori, 
mantennero  questo  importantissimo  titolo  di  ponti  fex  maximvs . 
in  ragione  degli  onori  e  delle  immense  rendite  che  v'erano  aii- 
nesse.  Solo  sotto  Graziano  il  pontificalo  cattolico  non  vide  più. 
sui  decreti  degli  Imperatori,  questo  titolo  ambizioso,  preso  si 
ostinatamente,  sotto  la  nuova  religione,  alla  barba  dei  vescovi  di 
['.orna.  All'ora  in  cui  siamo,  se  la  Roma  papale  tanto  si  sforz:i 
11!  conservarsi  quale  fu  nel  medio  evo,  è  perchè,  come  un  tempo, 
(juesto  miscuglio  di  temporale  e  di  spirituale  le  va  a  maraviglia. 
Credesi  comunemente  i  papi  essere  i  re  di  Roma.  Niente  aliai  lo. 
Qui  la  monarchia  domina  il  pontificato.  I  nostri  papi  antepon- 
gono i  carabinieri,  che  formano  la  loro  scorta  in  qualità  di  re, 
ai  prelati  domestici,  che  non  li  abbandonano  mai,  e  fanno  loro 
benedir  croci  e  rosari.  \\  papa,  all'epoca  dello  splendore  del  buon 
tempo  antico,  era  il  primo  sovrano  dell'Europa.  E  questo  re,  in 
uomini  della  tempra  di  Giulio  li,  faceva  al  papa  l'onore  d'avvi- 
lu[)parlo  sotto  la  sua  corazza.  Era  Cesare  imperatore  e  sommo, 
pontefice.  Per  buono  ch'egli  sia,  il  nostro  degno  e  venerato  Pio  IX 
darebbe  ancora  la  mitra  per  la  corona  reale.  Non  maravigliatevi 
dunque  dell'ostinazione  del  nostro  governo  clericale  di  non  voler 
entrare  nella  grande  famiglia  unitaria.  Se  ne  curano  molto  essi 
dell'  Italia  una  !  Oh  »  si  !  essi  hanno  un  interesse  maggiore.  11 
pontificato  e  la  prelatura,  sono  del  buon  danaro  contante.  Voi 
non  capite  questa  questione,  voi  altri  Erancesi.  Noi  qui  vediamo 
le  cose  dappresso,  noi  poveri  Romani.  I  nostri  preti,  non  v 
spiaccia  questo  epigramma,  combattono  />ro  ari^  et  [oda. 
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—  Per   ine,  poco   ni' iniporlerebbe Senza   dubbio,  quesla 

ijuestione  politica  — 

—  Perdonate ,  eccellenza  ;  procediamo  con  ordine.  Vi  diceva 
dunijue  che  Roma  antica  aveva  dato  uno  sviluppo  immenso  al- 
l'elemento  religioso.  La  sua  politica  c'entrava  in  gran  parte. 
€  )lla  religione  si  può  governar  i  popoli  per  un  certo  tempo:  tin- 
che le  scienze  positive  non  vengono  ad  appuntare  le  loro  lenti 
su  tutte  le  cose,  finché  1'  uomo  non  risolve  alcun  problema  reli- 
gioso e  sociale  intorno  a  se,  il  più  semplice  partito  per  coloro 
che  governano  è  d' incutergli  il  timore  degli  dei.  Questo  al  biso- 
gno può  surrogare  la  verga  ed  il  carnefice.  Ma  il  di  in  cui  l'uomo 
acquista  il  possesso  di  sé  medesimo 

—  Avete  ragione,  signor  Carlo,  ma  non  potreste  ? . . . 

—  Sì,  eccellenza,  è  giusto,  lasciamo  queste  teorie  generali. 
Non  si  sa  punto,  dagli  eruditi,  se  Roma  antica  aveva  un  numero 
cento  volte  maggiore  di  templi  famosi,  di  cappelle,  di  edicole, 
dedicate  agli  dei,  di  quello  che  ne  abbia  Roma  moderna,  sotto 
il  vocabolo  di  tutti  i  santi  del  paradiso.  Se  poteste  percorrere 
con  me  le  quattordici  regioni ,  che  dividono  la  città  dei  sette 
colli,  0,  per  essere  più  esatti,  dei  dieci  colli,  sareste  sorpreso  di 
tanta  quantità  di  templi,  di  fana,  di  delubra,  di  aedefi,  di  aedicula, 
consacrati  agli  dei.  La  prima  regione ,  Porla  Capena ,  aveva 
quattro  templi,  il  tempio  di  Iside,  il  tempio  di  Se-rapi,  il  tempio 
della  Fortuna  dei  viaggiatori,  il  tempio  di  Marte  fuor  delle  mura. 
Sei  aedes,  dieci  aedicula.  La  seconda  regione,  il  Caeli  Montium , 
il  monte  Celio,  aveva  cinque  templi ,  il  tempio  di  Tulio  Ostilio, 
quello  di  Bacco,  quello  di  Fauno,  quello  di  Claudio,  quello  della 
dea  Carnea.  Essa  aveva  otto  aedicula. 

—  Tutti  questi  particolari 

—  Sì ,  capisco ,  eccomi.  La  terza  regione  aveva  due  templi , 
quello  d'Iside  e  di    Serapi    Moneta,  ed    il    famoso   tempio  della 
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Concordia  virile,  ed  otto  aedicula.  La  quarta  regione  aveva  dieci 
templi.  Non  curiamoci,  eccellenza,  degli  aedicula. 

—  Si,  signore,  mi  farete  cosa  grata 

—  La  quinta ,  Esquìlina  aveva  diciassette  templi.  Vi  stan- 
cherei .... 

—  Si.  Abbreviate. 

—  La  ottava,  quella  del  Forum,  aveva  venti  ed  un  tempio, 
due  aedes,  dodici  aedicula.  Lo  vedete,  vi  ho  risparmiato 

Julio  subiva  una  delle  più  dure  prove  di  pazienza  a  cui  fosse 
stato  assoggettato  in  sua  vita.  E'  tremava  di  offendere  il  suo 
noioso  erudito  ;  tuttavia  lo  interruppe  di  nuovo  :  —  Ma,  egregio 
signor  Carlo 

—  Notate  che  v'  è  una  grande  quantità  di  tempi,  la  cui  posi- 
zione è  ancora  fra  i  desiderata  della  scienza.  Per  esempio,  dove 
era  il  tempio  della  Fortuna  vergine,  quello  di  Giove  vincitore, 
quello  di  Giunone  caprotina,  quello  di  Venere  vittrice,  e  venti 
altri?  Ho  fatto  su  ciò  delle  ricerche,  e  posso  ora  colmare  una 
lacuna,  indicando  il  luogo  del  tempio  della  Fortuna  mascolina, 
dove  ora  hanno  innalzata  la  colonna  della  Immacolata  Conce- 
zione. Che  ne  dite  della  coincidenza? 

—  Tutte  queste  cose  sono  certo  interessantissime  — 

—  Vi  ho  detto  che  doyevamo  procedere  con  ordine,  come  si 
fa  in  ogni  problema  scientifico.  Ora,  in  quanto  alle  divinità  stesse, 
non  ignorate  i  due  versi  di  Ennio  sui  dodici  dei  consentes,  vale 
a  dire,  formanti  il  consiglio,  il  sacro  collegio  di  Giove  : 

Juno,  Vesta,  Minerva,  Ceres,  Diana,  Venus,  Mars, 
Mercurius 

—  Scusate,  ma 

—  Si  è  sempre  creduto  che  Giove  fosse  il  primo  degli  dèi. 
È  un  errore.  Le  mie  ricerche  mi  hanno  fatto  constatare  che  la 
prima  divinità  etrusca,  la  più   illustre,   quella  ch'io   chiamerei 
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aboriiiene  ed  autoctona,  è  Giano.  Giano  o  Jano,  la  cui  greca 
etimologia,  secondo  me,  è  incontrastabile.  Se  dalla  parola  greca 
haiiivììi  togliete  l'aspirazione,  avete  aiiioin .  cior  il  principio,  l'e- 
lorno.  È  lui  che  aveva  seminato  la  stirpe  umana:  da  ciò  il  suo 
ìiome  di  Seminatore.  Il  suo  tempio  più  celebre  era  (picUo  di 
Giano  r/nadrifìnns,  dove  aveva  la  testa  formata  di  quattro  faccie, 
corrispondenti  ai  quattro  punti  del  cielo,  sempre,  eccellenza,  come 
simboli»  dell'esser  egli  il  primo  degli  dèi,  il  dio  universale. 

.lulio  si  vide  perduto  :  la  dissertazione  non  terminava  più. 
K'  comprese  che  bisognava  ricondurre  poco  a  poco  costui  all'  ar- 
gomento che  più  gì'  importava  di  quello  delle  dodici  grandi 
divinità. 

—  Non  m'avete  ancora  parlato,  disse  dunque,  degli  Ordini 
religiosi  dell'  antichità 

—  Oh  !  e  vero  :  Fauno,  figlio  di  Saturno,  re  del  Lazio,  fu  il 
primo  che  institui  templi,  boschi  sacri,  altari  pei  sagrificì,  e  collegi 
di  sacerdoti  o  sagrificatori.  La  più  antica  congregazione  sacerdo- 
tale,  ch'io  trovo  nelle  epoche  primitive,  è  quella  dei  LiipercL 
che  facevano  i  loro  sagrificì  al  dio  Pane,  cioè  al  dio  tutto,  ai 
dio  universale.  Il  collegio  dei  fratelli,  chiamati  da  Varrone  Ar- 
rales,  appartiene  alla  più  remota  antichità.  Essi  furono  instituiti, 
(licesi,  da  Acca  Laurenzia,  nutrice  d^  Romolo.  Adulazione  degli 
storici.  Potrei  provare  che  l' instituzione  di  quei  religiosi  è  molto 
piil  antica.  Que'  fratelli  erano  in  numero  di  dodici  :  essi  portavano 
l' infula  e  bianco  il  vestimento,  e  sul  capo  una  corona  di  spiche. 
La  loro  grande  autorità  consisteva  nel  regolare  i  litigi  risguar- 
danti  le  eredità.  Questo  collegio  o  convento  è  il  tipo  degli  Ordini 
religiosi  antichi  e  moderni.  Nulla,  credetelo,  è  mutato  a  Roma: 
i  nomi  soltanto  differiscono.  Il  famoso  collegio  dei  Flamini  è  il 
sacro  collegio  d'oggidì.  Quei  Lvperci ,  abitatori  del  monte  Pala- 
lino,  che  vestivano  pelli  di  animali  appena  immolati,  non  sono  i 
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nostri  cappuccini ,  che  vanno  a  piedi  nudi ,  vestiti  della  loro  tu- 
nica come  d'una  pelle  di  animale  ?  Le  donne  li  hanno  in  vene- 
razione, come  quelle  matrone  romane,  che  presentavansi  da  sé  ai 
colpi  di  quei  Luperci,  credendo  che  ciò  le  fecondasse. 

Il  povero  Julio  trovava  un  po'  forzato  il  ravvicinamento  del- 
l'antiquario, ma  aveva  paura,  dicendo  una  parola  di  contraddi- 
zione, d'eternare  il  colloquio  e  di  non  arrivare  mai  ai  preziosi 
ragguagli,  che  forse  quell'uomo  bizzarro,  il  quale  pareva  un'enci- 
clopedia vivente,  poteva  fornirgli.  Dunque  si  tacque,  riservandosi 
di  arrischiare  qualche  parola,  per  ricondurre  il  suo  erudito  a 
bomba. 

—  Veniva  in  seguito,  ripigliò  l'antiquario,  il  collegio  e  l'Ordine 
degli  Aruspici,  celebre  in  tutta  l'Etruria,  ed  una  delle  prime  isti- 
tuzioni religiose. 

—  Potreste  darmi  minori  dettagli;  non  vorrei  abusare  del 
vostro  tempo. 

—  Ah  !  eccellenza,  tutto  il  mio  tempo  è  vostro. 

—  Ma,  per  me,  signor  Carlo,  egli  è  assai  limitato. 

—  Allora  la  cosa  cambia  d'aspetto.  Non  vi  parlerò  dunque 
del  collegio  dei  Flamini.  Ci  sarebbe  anche  la  interessantissima 
questione  del  convento  delle  Vestali,  quelle  sacerdotesse  tanto  ve- 
nerate a  Roma,  primo  tipo  delle  carmelitane  ed  altre  'religiose, 
che  conservano  il  fuoco  sacro. 

—  Bene,  eccoci  alla  fine,  disse  Julio  tra  sé.  —  Signor  Carlo, 
mi  piacerebbe  assai  d'essere  aiutato  da  voi  nelle  m.ie  ricerche  sta- 
tistiche sullo  stato  attuale  degli  Ordini  religiosi  negli  Stati  romani, 
In  Francia  non  abbiamo  che  nozioni  vaghe... 

—  Ho  tutto.  Voi  avete  a  Civitavecchia  francescani,  gerolamiti, 
carmelitani,  cappuccini  :  troverete  i  cappuccini  dappertutto,  senza 
parlare  dei  gesuiti. 

—  Datemi  specialmente  la  nota  dei  conventi  religiosi  femmioirk 
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—  Oli  I  ne  ho  compilato  de'  prospelli ,  sccomlo  le  localilà  e 
secondo  le  varie  delegazioni.  Ecco,  eccellenza. 

E  l'inesauribile  antiquario  ponendo  la  mano  sopra  un  fascio  di 
manoscritti,  ne  estraeva  un  grosso  in-foglio,  composto  di  stati  o 
di  nomenclature. 

—  E  ciò  ch'io  voleva,  eccellentissimo  signore. 

—  Seguite  bene  tutti  i  miei  quadri.  Avete  dapprima  la  grande 
famiglia  benedettina,  di  cui  Monte  Cassino  è  il  capo  dell'Ordine. 
Potreste  studiare  le  case  di  quest'Ordine  in  ogni  delegazione,  la 
data  delle  fondazioni,  il  nome  dei  fondatori,  la  rendita  d'ogni 
convento.  La  grande  famiglia  di  San  Francesco  è  la  più  feconda 
di  tutte  le  famiglie  religiose,  prosegui  il  signor  Carlo,  poiché  essa 
si  recluta  più  facilmente  tra  il  popolo.  Viene  l'Ordine  di  San- 
t'Agostino. Tutto  è  classificato  metodicamente.  Se  volete  anche 
prendere  più  rapidamente  le  vostre  note,  ecco  un  indice  delle 
materie,  opera  paziente,  vi  assicuro.  Ma  un  buon  indice,  è  un 
buon  libro.  Eccovi  la  vostra  bisogna;  agostiniane,  benedettine, 
cappuccine,  carmelitane,  cistcrciensi,  Clarisse,  domenicane,  orsoline, 
visitandine.  Vi  ho  aggiunto,  in  supplemento,  le  congregazioni  mo- 
derne: il  Sacro  Cuore,  le  suore  di  San  Vincenzo  de'  Paoli,  le 
suore  di  San  Carlo,  le  suore  di  San  Tomaso  di  Villanova,  le 
suore  di  San  Giuseppe,  ecc.,  ecc. 

—  È  un  lavoro  mirabile,  signor  Carlo.  Permettetemi  di  pren- 
dere soltanto  alcuni  appunti. 

—  Volentierissimo,  eccellenza. 

E  Julio,  sicuro  questa  volta  d'avere  ragguagli  completi,  trasse 
di  tasca  un  taccuino  da  viaggio,  e  notò  esattamente  tutte  le  case 
religiose  femminili  sussistenti  nelle  provincie  romane. 

—  Non  furono  lunghe  le  vostre  ricerche,  eccellenza.  Ora,  per 
questi  piccioli  bronzi  ci  porremo  d'accordo. 

Ed  era  per  giungere  a  ciò,  ch'egli  aveva  cavato  dalla  sua  prò- 
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digiosa  memoria  tanti  ricordi  del  tempo  antico.  E,  in  quei  momenti 
in  cui  nulla  si  vendeva  in  cose  d'antichità,  il  pover'uomo  cercava 
così  di  attirare  compratori.  Julio  trattò  del  prezzo  per  la  forma, 
e  pagò  quello  che  volle  l'antiquario. 

Gli  appunti  precisissimi  ch'ei  prese  a  Toscanella  gli  provarono 
che  bisognava  continuare  la  strada,  e  si  dispose  a  partire  per 
Valentano. 

Mentre  usciva  deW  Albergo  Nuovo,  una  testa  apparve  ad  una 
finestra  dell'albergo  stesso.  Era  quella  di  Denis. 

—  Buon  viaggio,  bello  abate  ! 

—  Costui  mi  segue  proprio  come  la  mia  ombra,  disse  Julio. 
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Coincidenza. 


Munito  del  suo  prezioso  itinerario,  col  cuoro  pieno  di  speranza, 
Julio  prese  la  via  di  Valentano.  V'era  colà  una  casa  di  benedet- 
tine ricca  e  polente.  Una  nìagnifica  chiesa,  decorata  d'un  vasto 
portico,  costrutto  sui  disegni  di  Bernini,  era  l'orgoglio  delle  figlie 
di  San  Benedetto;  e  quantunque  dopo  l'invasione  francese,  sotto 
la  Repubblica,  il  monastero  non  avesse  più  la  prosperità  d'una 
volta,  né  un  si  gran  numero  di  religiose,  era  pure  uno  de'  più 
prosperi  degli  Stati  pontifici.  Bisognava  farvi  delle  indagini  :  Lui;»a 
poteva  essere  a  Valentano. 

È  questa  una  piccola  città  di  confine,  lontana  dalle  strade 
battute  dai  viaggiatori.  Il  sito  è  delizioso  e  sommamente  salubre. 
Qualche  cosa  diceva  a  Julio  che  il  suo  tesoro  (tale  era  la  parola 
del  suo  cuore)  trovavasi  là! 

Faceva  d'uopo  porre  l'assedio  alla  piazza,  penetrarvi,  veder 
tutto:  e  ciò  era  molto  difficile.  Parlare  colla  reverenda  madre, 
tìlTrirle  le  sue  mercanzie,  intavolare  un  discorso  sui  luoghi  santi: 
l'abilità  di  Julio  poteva  impegnarsi  a  ciò.  Ma  gli  era  d'uopo  ar- 
marsi di  un  certo  coraggio;  e  l'audacia  e  la  loquacità  dell'abate 
Denis  gli  mancavano.  Alla  sera,  neW Osteria  della  Campana,  ove 
aveva  preso  alloggio,  egli  passava  dall'una  all'altra  sala  come 
un'anima  dannata,  non  sapendo  a  (jual  santo  votarsi,  per  ottenere 
informazioni  sui  membri  della  casa  delle  benedettine. 


592  CAPITOLO    XIII 


Tastò  ralbergatore: 

—  Voi  avete  qui  un  bel  convonlo. 

—  Oh  magnifico,  signore. 

—  Le  suore  sono  molte? 

—  Dodici  dame  di  coro  ed  olio  suore  converse. 

—  Quelle  dame  sono  lutto  del  paese? 

—  Non  capisco  clie  cosa  intendiate  dire. 

—  Voglio  dire  se  tra  esse  ve  n'ha  di  forestiere. 

—  Forse  sì.  Ma  noi  non  conosciamo  le  monache. 
L'albergatore  disse  ciò  in  modo  da  far  capire,  che  non  voleva 

continuare  il  discorso. 

—  Questo  forestiero  è  forse  una  spia  piemontese,  pensò  tra  sé. 
.lulio  non  fu  più  fortunato  colla  padrona  di  casa,  giovine  donna 

paffuta,  sepolta  quasi  in  una  specie  di  divano.  Edi  non  potè  ot- 
tenere da  lei  che  queste  parole:  / 

—  Noi  non  sappiamo  queste  cose,  signore. 
E  disse  tra  sé: 

—  Costui  è  un  nemico  dei  conventi,  un  agente  rivoluzionario! 
"E  le  venne  quasi  l'idea  di  segnarsi.  Ella  era  una  penitente  del 

padre.  Antonio.,  confessore  delle  benedettine. 
Julio  rientrò  sconfortato  nella  sua  stanza. 
"^J^^Una  giovinetta  svelta,  coli' occhio  vivo,  venne  a  deporre   sulla 
sua  tavola  una  bottiglia  d'acqua  fresca  e  lo  zucchero  domandato. 
Entrerà    egli    in  discorso  con;quella  fanciulla,    che   poteva  saper 
molte  cose?  Si  decise  a  ritentare:  . 

—  Ditemi,  bella  fanciulla,  siete  di  Valentano? 

—  SI,  signore. 

—  È  un  bel  paese  I  e  v'  ha  poi  un  bel  convento  ! 

—  Oh  è  un  nulla  il  di  fuori  ;  bisognerebbe  vedere  l' interno  r 
Che  magnifico  chiostro,  che  belle  pitture!  Là,  o  signore,  vi  sono 
delle  belle  Madonne;  le  pareti  della  chiesa  sono  tutte   dorate:  e 


COINCIDENZA 


593 


le  camere  delle  dame  sono  così  ornate,  che  si  direbbero  picciole 
cappelle.  Oh  quelle  dame  sono  molto  felici  ! 


Loubcre. 


—  Vi  siete  dunque  entrata  qualche  volta,  voi? 

—  Qualche  volta?  Assai  spesso,    o  signore;  e 
Il  Malk.detto. 
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Otto  giorni  la.  Kro  stata  presa  pel  servizio  di  una  giovine  fore- 
stiera, venula  da  Roma  a  passare  qualclie  tempo  nel  convento, 
per  ordine,  a  quanto  si  diceva,  dei  medici.  Questo  paese  è  m- 
fatti  mollo  salubre. 

-=-  E  codesta  forestiera  è  grande? 

—  Si,  mollo  i^rande. 

—  Bella? 

—  Come  una  madonna. 

—  Parlava  italiano? 

—  Neppure  una  parola.  E  perciò  non  potevamo  intenderci.  Era 
ima  cosa  dolorosa,  non  è  vero?  Laonde,  dopo  tre  soli  giorni  di 
servizio,  la  veneranda  madre  mi  disse:  «  Tu  sei  una  sciocca;  non 
puoi  far  intender  nulla  alla  signorina.  »  E  fui  licenziata.  Fortuna- 
tamente che  alla  Campana  ho  trovato  un  buon  posto. 

—  Parlava  francese  quella  signora? 

—  Credo  di  sì. 

—  E  non  sapete  il  suo  nome? 

—  L'udì  due  o  tre  volle,  ma  l'ho  dimenticato. 

—  Era  forse  Luisa? 

—  Mi  pare.  EU'aveva  l'aria  assai  triste,  era  pallida,  solTerente. 
II  suo  petto,  dicevasi,  era  in  cattivo  stato. 

.lulio  non  potè  ottenere  altre  informazioni  sulla  bella  forestiera 
venuta  a  ristabilire  la  salute  a  Valentano.  E  la  fanciulla  si  ritirò 
sorridendo.  ' 

—  Buona  sera,  signore. 
Rimasto  solo,  Julio  pensò: 

—  Ella  è  grande,  è  bella  probabilmente,  e  si  chiama  Luisa. 
Oh  è  dessa,  mia  sorella!  La  malattia  di  petto,  l'aria  delle  mon- 
tagne ordinatale  dai  medici,  tutto  è  inventato  da'  buoni  padri  per 
colorire  la  cosa.  Ella  non  sa  una  parola  d'italiano;  se  avesse 
abitato  Roma  o  qualunque  altra  città,  saprebbe  farsi  intendere 
<la  una  servente.  È  la  mia  Luisa!  la  mia  Luisa! 
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E,  nel  suo  entusiasmo,  percorreva  a  gran  passi  la  stanza. 

—  Qui  si  soiloca:  andiamo  a  prender  un  po'  d'aria. 

La  notte  si  appressava,  ma  non  era  ancora  del  tutto  scuro. 
Egli  passò  dinanzi  al  portico  della  chiesa,  che  prospetta  una  pic- 
cola piazza  abbastanza  regolare;  poscia  segui  alcune  viuzze  an- 
guste, formanti  una  specie  di  strada  di  circonvallazione  intorno 
al  monastero.  Quando  ritornò  sulla  piazza,  una  voce  si  fece  udire 
dal  portico  della  chiesa: 

—  Ebbene ,  signor  abate ,  siete  contento  ?  Avete  trovato  quel 
■che  cercate? 

Quella  voce,  ben  s'indovina,  era  quella  dell'abate  Denis. 

Julio,  per  solito  buono  e  dolce,  aveva  de'  momenti  in  cui  dif- 
ficilmente dominava  la  propria  vivacità.  E'  si  precipita  verso  il 
portico  : 

—  Signore,  che  v'importa  de' miei  affari?  Desidererei  che  voi 
non  aveste  a  chiamarmi:  «  signor  abate,  »  in  tutte  le  città  per 
cui  passo  I  Quantunque  sia  molto  singolare  che  i  nostri  itinerari 
coincidano  costantemente,  pure  compiacetevi  d' ora  in  poi  di  trat- 
tarmi come  uno  sconosciuto. 

Questa  scappata  era  incauta.  Non  bisognava  farsi  un  nemico 
di  quel  compatriotta,  che,  al  postutto,  aveva  il  diritto  di  recarsi 
.a  prendere  il  fresco  nelle  montagne  dell'Etruria. 

—  Non  vi  chiamerò  più  «  signor  abate ,  »  risposegli.  Addio , 
signore.  Potremo  però  rivederci  ancora. 

E  queste  parole  furono  dette  con  tuono  amaro  ed  astioso,  che 
avrebbe  dovuto  far  riflettere  Julio. 

La  dimane,  egli  si  presentò  alla  reverenda  madre  delle  bene- 
dettine. 

Era  essa  una  donna  di  circa  cinquantacinque  anni.  Il  suo 
sguardo  dolce  e  puro ,  non  mai  turbalo  da  amore  umano  ,  le 
labbra  sottili  e  rosee,  la  carnagione  di  un  candore  che  mostrava 
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solo  il  lento  appassimento  della  bellezza  aironibra  del  chiostro  , 
una  fronte  sulla  quale  non  si  scorgeva  una  ruga,  mani  perfette, 
un  complesso  di  castità  e  di  calma ,  facevano  di  quella  donna 
un  tipo,  cui  non  avrebbe  sdegnato  il  pennello  di  un  maestro! 

Ell'accolse  Julio  con  quella  graziosa  riservatezza  clic  assumono 
le  donne  di  società  con  un  forestiero. 

—  Vengo  ad  offrirvi ,  reverenda  madre ,  alcuni  pi  ricordi  di 
Terra  Santa.  Sono  corone  di  grani  d'olivo  del  Giardino  degli  olivi, 
cólti  dai  venerabili  francescani  proprietari  di  quel  giardino,  che 
essi  da  qualche  anno  fecero  circondare  d'un  muro.  V'hanno  colà 
alcuni  olivi  sì  vecchi ,  che  si  credono  contemporanei  a  Cristo. 
Tutto  questo  è  autentico,  reverenda  madre. 

Il  breve  discorso  di  Julio  fu  pronunciato  con  tuono  si  onesto, 
e  il  bravo  prete  aveva  dipinta    sì    bene    sul    volto    quell'aria  di 
lealtà,  circa  la  quale,  per  istinto,  non  si  può  ingannarsi,  che  la 
buona  madre  si  diede  a  guardare  tutti  i  piccioli    oggetti   eh'  egli 
aveva  con  qualche  sollecitudine   distesi    sopra    una    bella    tavola 
rotonda,  a  mosaico  di  Firenze,  di  gran  valore:  era  questo  il  solo 
mobile  che,  con  qualche  poltrona  di  seta  bianca  fiorata,  decorasse 
il  parlatorio  esterno  della  reverenda  madre,  ove  Julio  fu  ricevuto. 
Siccome  egli  era  dotato  di  molto  buon   gusto,  così  aveva   scelto 
nel  negozio  di  Civitavecchia  parecchi    oggetti  ricchi  di  valore  ar- 
tistico, a  rischio  di  non  poterli    vendere    nella    sua    avventurosa 
escursione.  Erano  bellissime  madreperle  scolpite,  reliquiari  lavorati 
con  finitezza ,  ma  conlenenti  reliquie  d'assai  dubbia    autenticità , 
come  capelli   della   Vergine ,  peli  di   cammello   della   cintura   di 
san  Gio.  Battista,  frammenti  dei  sandali  di  sant'Anna,  un  pezzetto 
della  stalla  di  Betlemme  !  —  La  reverenda  madre  trovò  tutto  così 
bello,  che  avrebbe  comperato  tutta  la  mercanzia  di  Julio:  il  che 
non  avrebbe  potuto  convenire  ad  un    mercante    del    suo    genere. 
Ella  diede  un  segnale  ;  e  tutte    le    dame ,  che  faceano   allora  la 
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ricreazione  nel  chiostro ,  giunsero  tosto  come  uno  sciame  di  api. 

—  0  madre  mia,  che  corone  singolari  I 

—  Che  belle  cose! 

—  Oh  i  bei  reliquiari!  come  starebbero  bene  sull'altare  della 
Madonna! 

—  Buona  madre,  comperate  queste  meravigliose  madreperle  ! 
Julio  girò  intorno  gli  avidi  sguardi.  V  erano  donne  romane  di 

un  bel  tipo;  e  ne'  rari  momenti  in  cui  le  religiose  possono  tro- 
varsi cosi  dinanzi  ad  uno  straniero ,  sia  egli  pure  un  mercante , 
cedono,  a  loro  insaputa,  a  quell'irresistibile  bisogno  di  piacere, 
ch'è  la  grande  attrazione  della  donna.  Julio ,  col  suo  vestito  ab- 
bastanza strano ,  aveva  pure  i  modi  distinti  di  una  persona  ben 
nata.  E'  poteva  bensì  prendere  un  abito  molto  modesto  ;  ma  non 
poteva  togliersi  quello  sguardo  di  pensatore ,  quelle  modulazioni 
si  pure  di  voce ,  quel  profumo  di  buon  gusto ,  che  tradiscono 
dappertutto  la  persona  elevata.  Il  suo  stesso  silenzio,  la  sua  mo- 
destia, la  poca  premura  che  mostrava  di  cedere  la  sua  mercanzia, 
facevano  sì  ch'egli  avesse  veramente  aspetto  d'uno  di  quegli 
amanti  travestiti  che  ci  vengono  presentati  sul  teatro,  e  che  recansi 
a  dare  alla  sfuggita  un'occhiata  o  un  dolce  vigliettino  alla  loro 
amanza,  gettata  dai  barbari  parenti  nel  chiostro! 

Il  bel  mercante  deve  dunque  essere  rimasto  nella  memoria  di 
più  d'una  di  quelle  benedettine,  non  già  con  desideri  colpevoli, 
ma  come  una  di  quelle  vaghe  imagini  che  fanno  pensare  alle 
•ignote  felicità,  cui  voti  perpetui  hanno  proscritto,  ma  delle  quali 
l'anima,  a  proprio  malgrado,  serba  il  possente  istinto. 

Julio  vide  tutte  quelle  donne,  ma  non  ne  guardò  alcuna.  Ove 
era  Luisa?  Perchè  Luisa  non  era  nel  chiostro  con  le  dame  di 
coro?  Era  forse  rinchiusa  nella  sua  stanza?  Era  realmente  am- 
malata? 

Il  suo  cuore  fraterno  ne  fu  tutto  sconvolto.    A    mala  pena,  ei 
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l>()tova  rispondere  alle  domande  delia  reverenda  madre  e  delle- 
sue  religiose. 

Jiilio.  ilie  non  voleva  vendere,  aveva  domandato  d'ogni  oggetta 
un  prezzo  esorbitante;  ma  la  cupidità  della  buona  madre  n'  era 
vieppiù  solleticata. 

Erano  giunti  al  punto  in  cui  la  mercanzia  veniva  accettata  al 
prezzo  domandato,  e  la  borsa  era  già  aperta.  Che  fare?  Che  cosa 
dire  per  vedere  quella  forestiera?  Come  intavolarne  il  discorso?... 

Julio  non  poteva  uscire  di  là  senz'aver  tentato  qualche  cosa. 
Sollevò  quindi  il  suo  pensiero  a  Dio  ;  e  prendendo  un  po'  di  co- 
raggio, disse,  meno  male  che  potè,  ma  però  senza  reprimere  ap- 
pieno un  leggiero  tremito  di  voce: 

—  Se  quella  giovine  forestiera,  che  avete  qui  da  qualche  tempo, 
volesse  

La  reverenda  madre  volge  tosto  a  lui  uno  sguardo  severo: 

—  Come  sapete,  o  signore,  che  noi  abbiamo  qui Andate, 

sorelle  mie,  ritiratevi!  Voi  siete  una  spia,  signore!  Il  vostro  tur- 
bamento vi  tradisce.  Vogliate  allontanarvi Una  lettera  da  Roma 

ci  aveva  già  prevenute  che  si  cercherebbe  di  vedere  colei  che  ci 
fu  affidata  dalla  sua  famiglia. 

E,  salutando  con  freddezza  glaciale,  lasciò  che  lo  sfortunato 
Julio  ripiegasse  il  suo  bagaglio ,  e  Si  ritrasse  nell'  interno  del 
convento.  Una  suora  conversa  venne  ad  accompagnarlo  sino  alla 
porta  esterna,  cui  richiuse  dietro  di  lui. 

La  reverenda  madre ,  nello  stesso  giorno ,  fece  prendere  dal 
padre  Antonio  le  più  esatte  informazioni  sul  preteso  mercante , 
che  si  trovava  allora  a  Valentano.  La  sua  conversazione  colle 
persone  dell'  osteria  non  lasciava  più  alcun  dubbio ,  nella  mente 
della  badessa,  eh'  ei  fosse  il  rapitore  statole  segnalato  da  Roma. 

Se  .Tulio  provò  un  profondo  sconforto  pel  suo  infelice  successa 
al  convento ,  aveva  però  in  fondo  al  cuore  una  gioia  ineffabile. 
Il  suo  tesoro  era  là! 
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—  Quand'anche  dovessi  arrampicarmi  sulle  muraglie,  precipi- 
tarmi negli  appartamenti,  spaventare  tutte  quelle  donne  per  giun- 
gere alla  stanza  di  mia  sorella ,  che  m' importa  ?  Dirò  ad  alta 
voce:  È  mia  sorella,  l'adorata  mia  sorella,  che  dei  mostri  mi. 
hanno  rapito  !  Tutta  Valentano  sarà  per  me. 

Il  disegno  era  bello,  e  degno  d'un  gran  cuore.  Julio  cominciò 
dal  vederne  tutto  il  lato  eroico,  cavalleresco,  ma,  pensandovi  uà 
po'  più,  ne  riconobbe  le  immense  difficoHà.  E,  come  spesso  accade 
nelle  terribili  oscillazioni  dell'anima  in  preda  ad  ardenti  desideri, 
|)assò  da  un  entusiasmo  irriflessivo  a  tutte  le  incertezze  del  dubbio. 

Se  avesse  fatto  un  tentativo  sul  convento ,  la  polizia  giunge- 
rebbe sul  luogo,  e  verrebbe  preso  in  flagrante  delitto  di  scalata; 
e,  dopo  un  giudizio  a  porte  chiuse ,  la  galera  porrebbe  fine  a 
(juella  impresa.  Addio  dunque  la  clamorosa  scena ,  sì  ardente- 
mente concepita  testé  1  Non  era  invece  più  cauto  l'assicurarsi  pri- 
mieramente ,  in  modo  indubitabile ,  se  quella  forestiera ,  che  si 
diceva  malata,  fosse  realmente  Luisa  de  la  Clavière?  Una  volta 
stabilita  l'identità,  l'intervenzione  dell'ambasciata  francese  sarebbe 
assai  più  potente  che  una  intervenzione  personale  qualunque,  in. 
un  paese  in  cui  i  gesuiti  hanno  si  grande  influenza. 

Questa  volta  il  partito  era  saggio,  e  Julio  vi  si  arrestò. 

—  Scriverò:  con  l'oro  trovasi  sempre,  anche  in  Italia,  un  fido 
messaggiere.  Questo  è  il  paese  della  vita  avventurosa.  Bravo!  eurekaf 

E  prese  la  penna: 

«  Cara  Luisa, 

"  Il  tuo  povero  fratello,  il  tuo  fortunato  fratello  r  a  Valentano. 
Dopo  la  tua  partenza  da  Saint-Aventin,  (juanti  dolori  !  Ma  tu  pure 
hai  dovuto  molto  solfrirel  Finalmente  ti  trovo.  La  polizia  francese 
fece  inutili  ricerche  :  pure  essa  aveva  saputo  che,  partita  da  Mar- 
siglia, tu  eri  sbarcata  a  Civitavecchia  in   compagnia  di  due  reli- 
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giose.  Tu  lo  vedi,  il  buon  Dio  mi  condusse  per  mano.  Hingra- 
ziamolo  !  Spero  elie  tu  vorrai  francamente  dichiarare  alla  reve- 
renda madre  la  tua  risoluzione  di  vedere,  a  qualunque  costo,  tuo 
fratello.  Del  resto,  abbi  pazienza  :  l'ambasciata  francese  agirà. 

«   //  tìio  amato  fratello 

«    JULIO    DE    LA    ClAVIÉRE.    » 

Scritta  la  lettera,  bisognava  trovare  il  inessaggiere  abile  e  fidalo. 
La  giovinetta  dell'osteria  era  lì  presso:  .Tulio  la  chiamò  nella  sua 
stanza,  col  pretesto  d'un  servigio. 

—  Ecco  una  moneta  d'oro  per  voi.  Potreste  consegnare  subito 
questa  lettera  alla  signorina  che  avete  servito  nel  convento  ? 

—  Senza  dubbio,  signore  :  suora  Scolastica,  che  mi  ama  molto, 
non  mi  negherà  certo  di  condurmi  nella  stanza  della  signora. 

—  Avrete  una  seconda  moneta  d'oro,  se  mi  recherete  una 
risposta. 

Era  allora,  come  quando  Julio  si  presentò  alla  reverenda  madre, 
il  momento  della  ricreazione.  La  giovinetta  suonò,  domandò  alla 
portinaia  di  suora  Scolastica,  scivolò  quindi  nel  parlatorio,  e  sup- 
plicò la  buona  suora  di  accordarle  il  permesso  di  vedere  la  bella 
signora,  che  aveva  servito,  e  di  offrirle  un  bel  mazzo  di  fiori  che 
teneva  in  mano.  Suora  Scolastica,  vecchia,  sorda  e  quasi  cieca, 
la  sola  forse  che  non  si  fosse  preoccupata  della  visita  di  Julio, 
non  trovò  alcun  inconveniente  nel  soddisfare  a  quella  che  credeva 
una  fanciuUagine  della  servente.  E  la  condusse  ella  stessa  alla 
stanza  della  forestiera. 

Le  Romane  hanno  nel  sangue  alcun  che  dei  loro  avi,  i  Sabini. 
L'avventura  del  bel  mercante  (giacché  passò  sotto  questo  nome 
la  storiella  di  Julio),  in  quel  maraviglioso  chiostro,  dipinto  dai 
migliori  maestri  d'Italia,  occupò  molto  il  cervello  delle  benedettine. 
S'egli  riuscisse  a  penetrare  nel  convento  ! . . .  La  stanza  della  gio- 
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ville  malata  guardava  a  levante  sul  giardino,  ed  era  in  una  parte 

remota  della  casa S'essi  fossero  d'intesa?...  S'egli  avesse  una 

scala,  qualche  complice?...  Gli  era  un  dramma  completo  per 
ijiielle  fantasie  italiane;  ma  un  nobile  dramma,  una  epopea  d'amore. 
Alcune  si  dicevano  piano  tra  loro:  Ella  è  fortunata  d'esser  amata! 
Hual  gioia  il  poter  udire  queste  parole  d'un  amante:  Io  ti  ho 
liberata!  —  V'ha  sempre  nel  chiostro,  anche  quando  vi  si  entra  di 
liuon  grado,  tal  cosa  che  vi  fa  considerare  come  il  maggiore  de'  beni 
la  libertà.   Le  giovini  suore  non  vedevano  che   ciò  in  un  ratto! 

Elle  dicevansi  tra  loro  che  ben  tosto  accadrebbe  qualche  cosa. 
(Hi  amanti  non  si  dichiarano  vinti  da  un  primo  tentativo  infrut- 
tuoso. Il  bel  mercante  poteva  prendere  mille  altre  forme,  ricor- 
lere  a  mille  altri  stratagemmi.  Il  romanzo  in  azione  stava  per 
seguire  sotto  i  loro  occhi.  Esse  non  leggevano  romanzi  —  era 
loro  proibito;  —  ma  eccone  uno,  a  cui  il  convento  era  teatro. 
Oliale  fortuna!  Godest'era  una  bella  novità! 

Tutta  quella  sera,  tutto  il  giorno  appresso,  le  più  giovini  suore 
-tetterò  in  agguato  :  i  loro  occhi,  i  loro  pensieri  eran  tutti  vólti 
alla  porta,  al  caro  parlatorio,  sola  fessura  per  la  quale  il  mondo 
giungeva  sino  ad  esse.  Quando  suora  Scolastica  fu  domandata  al 
parlatorio,  un  istinto  donnesco  disse  loro  che  si  trattava  del  grande 
all'are.  E  ben  presto  ne  seppero  il  curioso  scioglimento. 

1  momenti  parvero  lunghi  a  Tulio.  Nondimeno  la  fanciulla  aveva 
l'ompiuto  la  sua  missione  con  prontezza  pari  all'intelligenza,  ed 
in  breve  picchiò  alla  porta  di  Julio  : 

—  Ecco,  0  signore.  E  la  moneta  ?  .  .  . 

.lulio  tremava;  apri  la  borsa,  pagò  la  fanciulla,  e,  gtiardando 
la  soprascritta  del  viglietto  : 

«  Al  signor  Julio  de  la  Glavière.  » 

—  .Ma  non  è  questa,  sclamò,  la  scrittura  di  mia  sorella  ! 
Apri,  e  lesse  : 
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.<  Il  siiinor  Julio  de  la  Clavière  è  pregato  di  farmi  il  piacere 
(li  recarsi  al  parlatorio.  Devo  fargli  una  comunicazione  che  gl'in- 
teressa. 

t  Suor  Teresa  ,  superiora.  » 

—  Grazie,  mio  Dio!  La  mia  Luisa  mi  è  restituita! 

Il  fortunato  mortale  non  fece  che  un  salto  dall'osteria  al  con- 
vento. La  portinaia  lo  attendeva,  e  aveva  ordine  di  riceverlo. 

Al  parlatorio  trovavasi  la  reverenda  madre  badessa  ed  una  gio- 
vine pallida  e  malaticcia. 

—  Riconoscete  voi  madamigella  Luisa  de  la  Clavière? 

—  No,  madre  mia  :  la  signorina  non  è  mia  sorella  ! 

—  Voi  vedete  se  io  riparo  lealmente  al  torto.  Ho  bene  indo- 
vinato ieri  che  non  eravate  un  mercante.  Ma  io  vi  aveva  preso 
per  un  rapitore,  mentre  siete  un  uomo  onorevole.  Ho  perciò  vo- 
luto togliervi  ogni  dubbio. 

Julio  era  costernato.   La  ringraziò  tuttavia  con   espansione;  e 
ritornato  a  casa,  mandò    la   più  bella  tra  le  sue  madreperle  ce- 
sellate alla  badessa  con  queste  parole  : 
Un  pellegrino  che  cerca  sua  sorella,  alla  reverenda  madre  Teresa. 


CAPITOLO  XIV 
Seg-uito    dell'  odissea,. 


Julio  partì  all'indomani  di  codesta  scena  per  Acquapendente, 
piccola  ciltcì  deliziosamente  situata  sulla  sponda  del  bel  lago  di 
Bolsena.  Seguì  una  cattiva  strada,  ma  attraverso  luoghi  incante- 
voli, in  una  regione  affatto  montuosa,  donde  sgorgano  le  acque 
che  alimentano  il  lago  che  sta  al  piede.  Quantunque  crucciato  dal- 
l'angoscia, il  nostro  pellegrino  trovò  una  salutare  distrazione  nella 
visita  di  quel  maraviglioso  paesaggio.  Non  c'era,  senza  dubbio, 
la  grandezza  e  la  vegetazione  lussureggiante  dei  Pirenei  :  la  catena 
degli  Appennini  e  i  suoi  gioghi  minori  hanno  lo  svantaggio  d'es- 
sere spogli;  e  di  rado  accade  di  veder  qualche  foresta  in  quelle 
montagne.  Ma  le  vedute  dell'orizzonte  sono  perfette,  quali  le  de- 
siderano i  pittori,  potendo  coglierle  su  vari  piani  ed  abbracciarle 
in  un  grazioso  insieme.  Ne' Pirenei ,  l'uomo,  come  una  formica 
che  s'arrampica,  è  schiacciato  dai  massi  giganteschi  che  si  alzano 
a  picco  al  di  sopra  di  lui.  Qui  le  alture  hanno  creste  meno  acute, 
tutto  è  raddolcito  da  forme  rotonde  e  morbide;  e  l'uomo,  in 
luogo  d'essere  il  vinto  dalla  natura,  n'è  il  padrone  e  il  re. 

I  bei  ladii  della  catena    appennina   in  nulla    ricordano    quelli 
de'  Pirenei.  I  laghi  pirenei  trovansi  d' ordinario  a   grandi  altezze, 

I circondati  da  cime  coperte  di  neve,  inesauribili  poppe  che  forni- 
scono loro  quelle  acque  così  limpide  e  fredde,  ch'essi  poi  versano 
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roii  fracasso  nelle  vallale.  I  laghi  degli  Appennini  si  trovano  invece 
nelle  regioni  basse,  e  sono  piuttosto  serbatoi  d'acque  di  debole 
scolo  :  alcuni  formano  persino  piccioli  mari  interni,  come  il  lago  di 
Perugia.  E  però  hanno  il  benelìcio  di  una  calda  posizione,  e  le  loro 
sponde  sono  sparse  di  non  poche  abitazioni.  La  cultura  è  abbon- 
dante in  quelle  rive;  l'uomo  vi  passa  inverni  dolci,  e  vi  trova 
una  gradevole  frescura  la  state.  Il  lago  pireneo,  dall'aspetto  sel- 
vaggio e  terribile,  è  solitario:  appena  il  custode  delle  sue  acque 
ha  una  capanna  sulle  sue  coste  accessibili.  Esso  non  è  visitato 
che  da  viaggiatori  e  da  pastori  per  quattro  soli  mesi  dell'anno, 
e  negli  altri  rimane  gelato,  sepolto  sotto  massi  di  neve  che  ne 
spezzano  talvolta  la  dura  crosta,  sino  ai  forti  calori,  in  cui  tutto 
sparisce  in  un  terribile  squagliamento,  cbe  precipita  enormi  masse 
d'acqua  nei  torrenti  ch'esse  alimentano. 

Julio,  appassionato  osservatore  della  natura,  riassumeva  le  proprie 
impressioni,  dicendo  esser  più  dolce  l'abitare  le  regioni  appennine, 
che  non  sembrano  respinger  l'uomo;  ma  la  natura  essere  piìi 
grandiosa  e  ravvicinare  più  a  Dio  nelle  regioni  alpine  e  pirenee, 
ove  l'uomo  ha  sempre  a  lottare  con  avversi  elementi. 

Oh  come  in  quel  momento,  se  avesse  ritrovato  l'amata  sorella, 
avrebb'egli  volentieri  piantata  la  sua  tenda  in  taluno  di  quegli 
oscuri  villaggi  della  sponda  occidentale  del  lago  di  Bolsenal 

Gli  riesci  facile  prendere  informazioni  sulle  Clarisse  e  cappuc- 
cine d'Acquapendente.  Tutto  giaceva  colà  in  profonda  calma. 
Nulla  arrivava  in  quell'angolo  del  mondo,  ove  la  civiltà  è  ancora 
allo  stadio  antidiluviano  1  le  cappuccine  e  le  Clarisse  non  avevano 
ricevuto  da  lungo  tempo  alcuna  forestiera.  Che  sarebbe  venuta 
a  fare,  dicevasi,  ad  Acquapendente?  Si  prese  Julio  per  un  pazzo, 
per  un  povero  giovine  che  percorreva  il  mondo  mosso  da  un 
amore  infelice.  Si  capiva  tosto  che  del  suo  mestiere  di  mercante 
s'occupava  ben  poco:  v'hanno  caratteri  a  cui  è  impossibile  ab- 
bassarsi I 
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Quando  partì  da  Acquapendente,  gli  fu  consegnato  un  vigliet- 
lino,  così  concepito: 

«Voi  v'ingannate  sempre:  vi  dirigete  verso  il  nord,  mentr'è 
verso  il  mezzodì  che  bisogna  andare.  Andate  a  Roma,  e  troverete.  » 

Il  carattere  gli  tornava  ignoto;  ma  quel  consiglio  non  era  che 
la  ripetizione  di  quanto  gli  aveva  già  detto  l'abate  Denis. 

Costui  lo  aveva  dunque  seguito  ad  Acquapendente.  Era  sempre 
l'opera  del  caso,  un  capriccio  di  viaggiatore?  Ovvero  l'abate  Denis 
aveva  qualche  interesse  a  consigliare  così  ostinatamente  Julio 
d'andare  a  Roma?  Evidentemente  c'era  sotto  un  mistero;  ma 
.Tulio  non  vi  scorgeva  ancora  che  un  semplice  caso  ! 

A  Torruccia,  fu  mal  ricevuto  dalle  domenicane.  E  in  una  piazza 
vi  trovò  l'abate  Denis,  che  lo  salutò  con  affettazione,  dicendogli 
ad  alta  voce  : 

—  Voi  amate  troppo  il  nord,  o  signore  ! 

Ad  Orvieto,  le  benedettine  non  vollero  nemmeno  vederlo.  La 
superiora  delle  carmelitane  lo  ricevette  alla  ruota,  acquistò  una 
corona,  ma  ricusò  di  entrare  con  lui  in  discorso. 

A  Bagnorea,  le  francescane  lo  ricevettero  con  poco  garbo  ;  an- 
ch'esse avevano  molte  corone  da  vendere.  Julio  era  dunque  per 
loro  un  concorrente. 

E  colà  pure  rivide  Denis.  Julio  non  lasciò  un  solo  di  codesti 
luos;hi  senza  esclamare  tra  sé:  Chi  sa  ch'io  non  abbia  lasciata 
la  mia  cara  Luisa  entro  a  quelle  mura  nelle  quali  non  ho  po- 
tuto penetrare  ! 

A  Montefiascone,  lo  stesso  risultato  :  da  per  tutto  difficoltà  di 
entrare  nei  conventi,  informazioni  incomplete.  Di  qui  la  dispera- 
zione del  povero  viaggiatore.  Questa  volta,  poco  mancò  ch'egli 
non  cadesse  tra  le  braccia  dell'abate  Denis  allo  svoltare  d'una  via. 

—  Mio  caro,  state  in  guardia,  camminate  in  modo  pericoloso. 
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Voi  non  avete  mai  voluto  credere  di' io  fossi  vostro  amico.  Eh- 
hene,  ve  lo  ripeto:  non  v'ha  nulla  \h'v  voi  da  scoprire  in  questi 
paesi  di  montagna.  Andato  a  lloma.  mio  caio,  andate  a  Roma! 
—  Grazie,  rispose  Julio,  e  si  allontanò. 
L  isliiito  gli  faceva  respingere  queiruoiiu»;  e,  sia  perseveranza 
nel  suo  primo  disegno,  sia  fiducia  nel  consiglio  dell'agente  fran- 
cese, che  lo  aveva  accolto  con  tanta  benevolenza  a  Civitavecchia, 
sia  in  fine  diffidenza  di  quell'abate,  che  pareva  essere  il  suo 
cattivo  genio,  .lulio  non  mutò  per  nulla  l'itinerario  che  si  era 
proposto.  Parli  per  Viterbo,  seguendo  l'antica  via  Cassia,  della 
(piale  si  trovano  ancora  notevoli  vestigi  in  grandi  massi  di 
basalto. 

Viterbo  è  piena  di  conventi  ;  è  il  soggiorno  del  delegato  :  città 
singolare ,  come  quelle  vecchie  città  italiane  che  il  medio  evo 
sparse  di  rozzi  fabbricati.  Julio  preso  alloggio  all'albergo  France- 
schini;  e  vide  più  volte  l'abate  Denis  percorrere  le  vie  della  città, 
ma  non  gli  parlò. 

Più  fortunato  a  Viterbo  che  nelle  altre  città  da  lui  percorse, 
mercè  la  conoscenza  di  un  giovine  prete,  canonico  prebendato 
della  cattedrale,  ebbe  precise  informazioni  sulle  case  religiose  della 
città.  Si  aperse  pienamente  a  quel  degno  canonico,  il  quale  si 
mise  di  tutto  cuore  a  sua  disposizione.  Ma  fu  ben  -«constatato  che 
nessuna  giovine  forestiera  era  stata  ammessa,  col  titolo  di  novizia 
0  di  libera  pensionarla,  in  alcuno  di  quei  conventi. 

—  L'agente  francese  vi  diede,  io  credo,  un  buon  consiglio 
disse  il  canonico  :  non  è  certo  nelle  grandi  città  che  avranno 
seppellita  vostra  sorella.  La  troverete  piuttosto  in  qualche  convento 
solitario. 

■Julio  partì  dunque  per  Vetrata,  piccolissima  città  situata  al 
mezzodì  di  Viterbo. 

Era  martedì,  20  novembre  18C0.  Il  tempo  era  ancora  magni- 
fico; l'aytunno  si  prolunga  molto  in  quel  paese. 
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Giungendo  all'unico  albergo  di  qualche  importanza  in  Velrala, 
s'informò  assai  destramente  dei  conventi  della  città  e  dei  dintorni, 

—  Noi  abbiamo  qui,  gli  rispose  l'albergatore,  la  casa  delle 
ilarisse  e  quella  delle  domenicane;  e  a  due  miglia  da  Vetrala, 
il  bel  convento  delle  benedettine  della  Madonna  di  Forcassi.  Do- 
mani appunto  è  la  festa  patronale  del  convento;  vi  sarà  musica 
i'  civaude  concorso.  Il  fiore  della  nostra  popolazione  andrà  ivi. 

.lulio  lo  fece  parlare  a  lungo  delle  case  di  Vetrala.  Da  molto 
lompo  non  v'era  giunta  alcuna  forestiera. 

—  Ed  alla  Madonna  di  Forcassi? 

—  Ancor  meno,  ch'io  sappia.  È  un  convento  assai  internato 
nelle  campagne,  a  meno  che  non  vi  sien  giunti  dall'altra  strada, 
(jnella  da  Corneto  a  Viterbo;  ma  è  strada  cattiva  ed  assai  mal 
tenuta. 

Julio  deliberò  di  recarsi  la  domane  alla  Madonna  di  Forcassi, 
non  foss'altro  pec  vedere  la  festa  di  un  convento  in  Italia.  Egli 
pranzò;  e  siccome  mancava  qualche  ora  a  sera,  cosi  si  recò  ad 
un  antico  cimitero,  posto  al  nord  di  Vetrala,  eh'  eragli  stato  in- 
dicato dall'albergatore  come  assai  importante  pegli  antiquari. 

Dopo  il  suo  mal  esito  a  Montefiascone,  si  era  deciso  a  non 
prendere  più  alcun  travestimento.  Aveva  dunque  riposto  nella  va- 
ligia il  suo  vestito  da  mercante. 

—  Siamo  noi  medesimi,  disse  tra  sé:  e  da  quel  giorno,  si  die 
a  conoscere  dappertutto  per  un  viaggiatore  francese  che  visitava 
il  paese,  studiandone  le  singolarità. 

E  non  tardò  ad  accorgersi  ch'era  meglio  accolto  nelle  osterie, 
e  che  gli  albergatori  conversavano  con  lui  piìi  a  lungo  e  gli  da- 
vano maggiori  notizie.  Lo  si  chiamava  'Eccellenza. 

Vestito  dunque  d'una  casacca  di  panno  fino  con  sopra  un  pa- 
letot, traversò  la  piccola  città  o  piuttosto  borgata  di  Vetrala,  e 
giufisf  al  vasto  piazzale  ov'era  l'antico  cimitero  etrusco.  Il  suolo 
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era  stato  smosso  in  più  parti,  com'è  d'uso  in  tutta  l'Italia,  per 
iscoprire  quo'  vasi  etruschi,  tanto  ricercati  dai  dotti,  e  che  for- 
mano l'ornamento  de'  bei  Musei  dell'Europa  e  specialmente  di 
(juelli  di  Napoli,  di  Roma  e  di  Firenze. 

1  sepolcri  etruschi  erano  sotterrati  a  grande  profondità:  vi  si 
discendeva  per  una  lunga  scala  in  pietra  da  taglio  ed  a  cielo 
scoperto.  Una  porta  di  stile  severo  dava  ingresso  al  monumento, 
tagliato  nella  viva  roccia.  Pilastri  e  colonne  di  un  ordine  bizzarro, 
e  che  non  ha  alcun  rapporto  cogli  ordini  greci,  sostenevano  il 
soffitto;  ma  questo,  anziché  orizzontale,  era  inclinato  ai  due  lati, 
e  presentava  alcuni  travi  sporgenti  a  determinate  distanze.  I  corpi 
erano  disposti  in  sarcofagi,  il  cui  coperchio  portava  spesso  il  ri- 
tratto in  piedi  della  persona  defunta ,  precisamente  come  le  se- 
polture del  medio  evo  nelle  nostre  chiese. 

.Tulio  aveva  già  veduto  più  volte  codesta  disposizione  di  sepolcri 
etruschi  ;  nondimeno,  percorrendo  il  cimitero  di  Vetrala,  gli  parve 
di  notare  la  facciata  di  un  monumento  decorato  in  modo  strano. 
Discese  le  scale  in  parte  spezzate,  per  recarsi  a  studiare  lo  stile 
di  quel  monumento;  estrasse  pure  un  piccolo  album,  e  si  mise 
a  disegnare  quella  facciata. 

Ma  non  appena  aveva  cominciato  quel  lavoro,,  che  una  voce  si 
fece  udire  al  di  sopra  della  sua  testa: 

—  Signor  abate....  cioè,  scusate,  soltanto  signore....  non  siete 
più  mercante? 

.Tulio  si  volse,  alzò  gli  occhi  :  era  Denis  t 

—  Anch'io  ho  fatto  come  voi,  continuò  Denis  :  ho  gettato  via 
il  collare  ! 

Infatti,  il  mariuolo  erasi  vestito  elegantemente;  aveva  tirato 
sulla  fronte  i  capelli,  che  per  lo  innanzi  pareva  gettasse  con  af- 
fettazione dietro  le  orecchie,  e,  con  una  bacchetta  in  mano,  ri- 
cordava assai  bene  quegli  uomini  ibridi  che  non  mostrano  di  ap- 


lartenere  all'alta  societcà,  ma  che  però  sembrano    avere   una  liii- 
liua  letteraria  ed  una  certa  vernice  di  educazione. 
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....  colle  braccia  tese  come  barre  d'acciaio,  ulVerra    le  poile   a    iraloro .  . . .,. 
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—  Xon  mi  congratulo  con  voi  del  vostro  mutamento  di  vestito, 
gli  disse  Juiio:  codesto  non  vi  sia  punto  bene! 

Il  Maledetto.  39 
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—  Tallio  peggio,  io  sto  più  comodo.  Anche  voi  avcto  l'atto 
allicllaiito. 

—  I']  vero.  Ma  ditemi:  è  forse  per  compiere  un  voto,  che  mi 
segnile  (la  per  tulio! 

—  Si.  certo,  mio  caro,  rispose  con  disinvoltura  Denis.  Io  voglio 
vedere  sin  dove  può  giungere  Tostinazione  umana.  Voi  mi  diver- 
tile, in  parola  d'onore!  Capirete  bene  che,  se  io  dovessi  cercare 
in  qualche  parte  una  sorella,  non  andrei  certo  alle  estremità  del 
mondo,  a  Vetrata  !  che  idea  !  a  Vetrala  !  V  lia  dei  gatti  a  Ve- 
trala,  ecco  tutto.  Scommetterei  che  domani  andrete  a  passar  la 
giornata  %  Forcassi. 

Eh  via,  mio  caro  !  voi  perdete  la  testa.  Io  mi  sono  già  sfiatalo 
a  dirvelo:  andate  a  Roma!  È  questo  il  mio  ritornello. 

Dopo  di  che,  o  signore,  vi  saluto,  e  mi  ritiro.  Ho  dovuto  al- 
loggiare nello  stesso  albergo  ove  alloggiate  voi,  per  la  buona  ra- 
gione che  qui  non  ve  n'ha  che  un  solo:  senza  di  ciò,  vi  avrei 
risparmiato  la  noia  di  trovarmi  sotto  lo  stesso  vostro  tetto.  A 
domani,  senza  fallo  ! 


CAPITOLO  XV 
"Lina  festa  patronale  a  Santa  >Xafia  di  Forcassi, 


Poche  Madonne  sono  celebri  in  Italia  come  quella  di  Forcassi. 
I^ssa  è  di  legno  nero,  o  forse  dipinto  di  nero,  come  la  Vergine 
di  Loreto,  e  si  dice,  come  quella,  opera  di  san  Luca,  il  quale 
però  non  fu  mai  scultore,  ed  essendo  di  religione  mosaica,  aveva 
in  orrore  la  statuaria.  Ma  negli  Stati  del  papa  non  si  bada  troppo 
a  codeste  piccolezze.  Fa  sempre  buon  effetto  il  dire  che  una  Ma- 
donna fu  dipinta  o  scolpita  da  san  Luca, 

Più  fortunata  della  Vergine  madre  di  Gesù,  durante  la  sua  vita 
mortale  in  Galilea ,  quella  di  legno  di  Forcassi  fa  innumerevoli 
miracoli.  E  però  gli  ex-voto  sono  agglomerati  nella  cappella  ; 
giammai  alcun  tempio  di  Esculapio  ne  accolse  tanti ,  né  mai  il 
tesoro  del  dio  fu  cosi  ricco  di  vasi,  di  lampade,  di  candelabri 
e  di  ornamenti  tempestati  di  pietre  preziose ,  come  quello  della 
potente  Madonna,  che  guarisce  da  tutti  i  mali. 

Sopratutto  notevoli  nel  tesoro  della  Madonna  di  Forcassi  sono 
le  sette  vesti  per  suo  uso  ,  l'una  più  magnifica  dell'altra ,  e  che 
le  servono ,  come  ad  una  imperatrice ,  per  ciascun  giorno  della 
settimana.  Nel  buon  secolo  decimottavo,  nelle  feste  solenni,  e  spe- 
cialmente in  quella  del  21  novembre  (alla  quale  ora  appunto 
assisteremo; ,  essa  era  vestita  con  la  massima  eleganza ,  secondo 
la  moda  del  tempo,  con  una  bella   parrucca  bionda,  arricciata, 
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iikipriata  e  imisrliiala,  cuii  tiilla  racconciatura  della  muda  fran- 
cese d'allora.  Sicconu'  ora  il  criiiolino  rogna  da  sovrano  persino 
iH'irnltinia  borgata  d'Italia,  così  verrà  un  giorno  in  cui  non  sarà 
permesso  di  vestire  decentemente  la  Madonna  di  Forcassi  senza 
il  crinolino  !  Il  progresso  ci  condurrà  sino  al  punto.  E  già,  come 
in  Francia,  il  progresso  cammina  più  rapidamente  in  Italia;  e 
noi  vedemmo  nel  1855,  in  una  città  del  Mezzodì,  una  cappella 
per  il  mese  di  Maria  ,  ove  la  Madonna  sfoggiava  un  maestosa 
crinolino. 

Diciamolo  ad  onore  delle  buone  madri  benedettine,  nel  ISCO, 
anno  di  dolorosa  memoria  per  le  anime  sante ,  devote  al  regno 
temporale  del  successore  di  san  Pietro,  come  alla  suprema  salute 
della  Chiesa,  la  loro  Madonna,  quantunque  vestita  assai  splendi- 
damente ,  non  era  alla  moda  parigina ,  benché  sopraccarica  di 
nastri,  di  merletti  e  di  pietre  preziose.  Julio  potè  vederla  davvi- 
cino  allorché,  portata  da  dodici  vigorosi  villici  dei  dintorni ,  ella 
s'avanzava  maestosamente  sopra  una  specie  di  trono  mirabilmente 
ornato.  Giovinette  del  paese,  vestite  di  bianco,  colla  testa  coronata 
di  fiori,  tenendo  ciascuna  in  mano  un  cero,  circondavano  la  Ma- 
donna. Le  venivano  dietro  le  benedettine ,  ma  soltanto  finché  la 
processione  percorreva  il  chiostro  del  convento.  Esse  ritornarono 
poi  nel  loro  coro  ,  separato  dal  resto  della  chiesa  da  una  grata 
di  legno  artisticamente  lavorata,  e  coperta  di  un  drappo  abba- 
stanza fino  e  trasparente  da  lasciar  travedere  nella  navata,  se  non 
i  volti,  almeno  i  movimenti  delle  religiose. 

La  chiesa,  superbo  edifizio,  é  coperta  di  pitture  del  Procaccini, 
e  vi  si  nota  una  tela  di  Leonardo  da  Vinci  ed  una  Santa  Fami- 
glia attribuita  a  Raffaello.  11  quadro  dell'aitar  maggiore  rappre- 
senta una  Purificazione.  Il  pittore ,  ch'é  della  scuola  bolognese , 
dipinse  le  due  tortorelle  in  un  paniere  coperto  d'un  pannolino; 
un  fanciullo,  che  accompagna  il  pontefice ,  e  pare  molto  più  oc- 
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■cupato  del  suo  proprio  divertimento  che  della  scena  di  cui  fa 
parte,  solleva  un  lembo  di  quel  pannolino,  e  mostra  il  dito  alle 
tortorelle,  che  si  allungano  per  beccarlo. 

Sfortunatamente  le  parti  scolpite  della  chiesa  erano,  secondo 
r  uso  italiano ,  nascoste  da  drappi  di  seta  di  colore  scarlatto. 
Rami  di  verdura  e  festoni  pendevano  dalle  cornici;  il  pavimento 
•delia  navata  centrale  era  sparso  di  fiori  e  di  erbe  odorose. 

Tutta  la  facciata  della  chiesa  era  coperta  di  bicchieri  a  vari 
■colori,  destinati  per  una  brillante  illuminazione  alla  sera. 

L' interno  della  navata ,  cominciando  dalla  balaustrata  sino  al 
primo  scomparto  della  vòlta ,  formava  un  ricinto  riservato  pei 
notabili  e  per  le  persone  distinte  del  paese.  Un  palco  colossale, 
addossato  alla  porta  d'ingresso  ed  a  livello  dell'organo,  era  oc- 
cupato da  centocinquanta  musicanti ,  tutti  dilettanti ,  ma  perù 
componenti  un  coro  ed  una  orchestra  da  poter  rivaleggiare  con 
quelli  dei  migliori  teatri.  Perocché  di  musica  sacra  non  se  ne  parla 
in  quel  paese:  gli  offici  solenni  sono  assolutamente  concerti! 

L'officio  della  mattina  fu  smisuratamente  lungo.  Oltre  ai  molti 
pezzi  di  musica  a  grande  orchestra,  si  dovette  subire  un  sermone  : 
un  sermone  italiano  era  per  Julio  una  curiosità.  Il  padre  incaricato 
di  quel  discorso,  aveva  preso  a  soggetto  la  necessità  di  offrire  il 
cuore  alla  Santa  Vergine;  e  l'orazione  aveva  due  parti.  La  più 
lunga,  quella  della  discussione,  sviluppava  due  prove  :  inconvenienti 
€  vantaggi;  inconvenienti  accaduti  a  mille  persone  per  aver  tras- 
curato codesta  pratica,  e  vantaggi  ritratti  da  coloro  che  vi  furono 
fedeli.  La  seconda  parte  fu  dedicata  alla  storia  di  una  principessa 
notevole  per  bellezza.  Ella  si  era  data ,  corpo  ed  anima ,  alla 
Santa  Vergine  ;  ma,  per  la  morte  de'  suoi  due  fratelli ,  divenne 
l'erede  degli  Stati  di  suo  padre ,  il  quale ,  senza  riguardo  a'  suoi 
rifiuti  ed  alla  sua  ripugnanza  al  matrimonio,  ne  promise  la  mano 
ad  un  principe   vicino.    Quantunque    questo  principe  fosse  bello  , 
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ella  non  si  lasciò  punto  commovere.  Fiiialiiicnlc  .  la  nulle  che 
precedeva  il  matrimonio,  si  recò  piangendo  alla  cappella,  e  scon- 
;:;inrò  la  Santa  Vergine  di  spiegare  liitla  la  sna  potenza  per  aiu- 
tarl.i  a  mantenere  il  voto  clie  le  aveva  fatto  di  s6  stessa.  All'  i- 
stante ,  una  orribile  lebbra  coprì  il  suo  corpo ,  e  la  più  bella 
principessa  del  mondo  divenne  oggetto  di  orrore.  L'oratore  termina 
collo  squarcio  patetico  di  rigore.  Tutta  la  folla  cadde  in  ginocchio. 
È  di  regola  in  alcune  parli  d' Italia,  che  si  deve  piangere  al  ser- 
mone; e  però  si  pianse,  si  gridò  e,  picchiandosi  il  petto,  si  pro- 
testò di  non  più  peccare  t 

Appena  però  disceso  il  predicatore ,  addio  singhiozzi ,  addio- 
compunzione.  Si  girano  intorno  gli  sguardi  curiosi  ;  si  parla ,  si 
sorride,  e  lo  spettacolo  comincia  colla  musica! 

Questa  fu  la  scena  edificante,  che  l'infelice  Julio  potè  per  tre 
lunghe  ore  ammirare.  Spingendosi  per  forza  innanzi,  egli  era  giunto 
ad  appostarsi  ai  gradini  del  palco  che  sosteneva  i  musicanti.  Di' 
là ,  il  suo  sguardo  poteva  più  comodamente  spaziare  nel  coro, 
delle  benedettine;  e  tale  è  la  potenza  dell'imaginazione,  che  più 
volte,  attraverso  il  velo  trasparente  di  quel  coro,  gli  parve  vedere 
una  donna  vestita  affatto  diversamente  dalle  religiose.  Ma  la  cosa 
era  troppo  vaga.  E  se  fosse  Luisa  ? . . .  Che  cosa  non  avrebbe  egli- 
dato  per  poter  sollevare  un   lembo  di  quel  geloso  drappo  ! 

In  tali  feste,  l'officio  della  sera  è  ancora  più  brillante  di  quello 
della  mattina,  nel  senso  ch'esso  è  esclusivamente  musicale.  Ed  è' 
quivi  appunto  che  regna  il  concerto;  i  pezzi  musicali  sono  più 
lunghi,  non  essendo  più  rattenuti  dalle  esigenze  della  messa  ce- 
lebrata sull'altare. 

Verso  la  metà  dell'officio,  dopoché  l'organo  ebbe  suonato  una 
specie  d'introduzione,  un  a  solo  si  fece  udire:  la  voce  partiva 
dal  coro  delle  benedettine.  Era  una  voce  di  donna,  di  maravigliosa 
estensione,  per  cui,  malgrado  il  velo  che  ne  ammorzava  le  vibra- 

vi/ini       rrmnrrcnrn     nionn     a     cnrinro     cinn     ili 'ocf  roìn  if 'i     (li>iln     nnvntn 
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.Tulio  ascolta  le  parole  italiane  di  quel  pezzo,  pronunciate  con 
accento  francese  assai  distinto.  Ascolta  ancora,  trasalendo —  è  la 
voce  di  Luisa!  Non  s'inganna:  è  lei! ...  è  lei!  È  egli  possibile  che 
vi  sieno  due  voci  come  quella  di  sua  sorella  ?  No ,  no  ,  non  è 
possibile.  E  poi,  colei  è  certo  una  sua  corapatriotta.  Una  francese 
alla  Madonna  di  Forcassi,  in  quell'angolo  degli  Stati  pontifici  !.. . 
Oh  essa  è  là!  La  povera  vittima  fu  ivi  gettata! 

Finalmente  ha  trovato  sua  sorella!  Riavrà  sua  sorella! 

Julio  non  è  più  padrone  di  sé  :  non  calcola,  non  ragiona.  Nel 
momento  in  cui  un  mormorio  di  approvazione  si  fa  udire,  Julio, 
come  una  freccia  staccata  dall'arco,  si  slancia  dal  suo  posto,  si 
precipita  attraverso  la  navata ,  oltrepassa  il  recinto'  riservato  ai 
notevoli  personaggi,  apre  di  botto  la  balaustrata ,  e ,  giunto  in 
l'accia  all'altare,  esclama  con  voce  forte  ed  in  italiano: 

—  Mia  sorella  !  È  mia  sorella  !  Mia  sorella  che  mi  è  stata  ra- 
pita in  Francia  per  una  indegna  soperchieria  !  Io  reclamo  mia 
sorella;  in  faccia  a  Dio  ed  agli  uomini,  vengo  a  riprendere  mia 
sorella  / 

E,  avanzandosi  cogli  occhi  infuocati,  coi  capelli  irti  sulla  fronte, 
colle  braccia  tese  come  barre  d'acciaio,  afferra  le  porte  a  traforo, 
opera  gentile  ma  fragile,  che  mettono  al  coro  delle  benedettine. 
Le  [)orte  cedono,  cadono  a  pezzi.  Julio  ne  respinge  i  frantumi  : 
e  dal  fondo  della  navata  si  potè  vedere  la  giovine  francese,  ch'era 
rimasta  sospesa  al  primo  grido  di  Julio  ed  aveva  poi  riconosciuto 
suo  fratello,  precipitarsi  nelle  sue  braccia.  Era  Luisa  ! 

Jnlio  la  prende  per  mano  sotto  gli  occhi  delle  spaventate  be- 
nedettine; traversa  con  lei  il  santuario,  e  chiede  cortesemente  che 
gli  si  ceda  il  passo  per  uscir  della  Chiesa. 

Dinanzi  a  (juesto  colpo  di  scena,  alcuni  degli  spettatori  sem- 
brano atterriti;  altri  applaudono. 

—  È  sua  sorella,  né  ha  il  diritto;  ha  l'alto  bene! 
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—  Ma  (iovova  rcclaniarla  per  la  via  della  giustizia. 

—  (Ih  sì.  |Hi'  la  via  della  giustizia!  La  sorella  avrebbe  avuto 
umii|m)  (li  iiKiiir  (li  vecchiaia. 

Alili,  liciilrati  iu  sé,   esclamano: 

—  K  orribile!...  una  violenza!  Un  oltraggio  alla  Madonna!... 
Xt'l  luogo  santo!... 

VA  una  voce  più   forte,  dominante  sulle  altre: 

—  Arrestatelo!  K  un  profanatore!  ha  violato  la  clausura  d'una 
-casa  religiosa! 

Frattanto  tutti  gli  sguardi  si  rivolgono  alla  coppia  che  si  avanza 
verso  la  porla,  imponendo  a  tutti  rispetto,  l'uno  per  la  sua  energia, 
l'altra  per  la  sua  notevole  bellezza  e  per  la  nobiltà  del  suo 
portamento. 

Ma  quella  non  è  più  una  chiesa:  la  confusione  è  al  sommo. 
L'orchestra  si  sbanda,  le  religiose  rientrano  nel  chiostro,  l'officiante 
si  ritira,  dichiarando  che,  dopo  la  profanazione  avvenuta,  la  cap- 
pella era  interdetta.  Si  getta  un  velo  sulla  Madonna,  i  ceri  si 
spengono.  A  poco  a  poco  la  folla,  palpitante  di  emozione,  si  ri- 
versa per  la  porta  maggiore,  che  Julio  e  Luisa  hanno  già  oltre- 
passato, minacciati  da  alcuni,  e  specialmente  dalle  donne,  ma 
•protetti  dalla  gioventù,  ch'era  la  parte  più   numerosa  della  folla. 

Frattanto  un  uomo  a  cavallo  è  tosto  partito  per  Vetrala:  è 
colui  che  aveva  alzato  la  voce  nella  chiesa  contro  Julio.  Egli  va 
•a  prevenire  il  potestà  del  sacrilegio  commesso  nella  chiesa  della 
Madonna  di  Forcassi,  e  lo  richiede  all'uopo  di  far  arrestare  il 
colpevole.  Ei  lo  tiene  responsabile  di  quell'arresto,  e  gli  dichiara 
che  va  tosto  ad  informare  dell'accaduto  il  delegato  di  Viterbo  ed 
il  commissario  della  delegazione  del  Sant'Uffìzio,  da  cui  dipendono 
gli  attentati  contro  gli  Ordini  religiosi. 

Ma  la  polizia  dei  potestà  dell'Italia,  al  pari  di  quella  dei  mairef< 
dei  villaggi  francesi,  non  è  molto  speditiva  :  e  però,  mentre  quel 
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pover'uomo  faceva  cercare  gli  agenti  della  pubblica  forza,  proba- 
bilmente in  festa  anch'essi  quel  giorno,  il  denunciatore  di  Julio 
giungeva  a  Viterbo,  e  ne  ritornava  ben  presto  cogli  ufficiali  del 
delegato  e  cogli  uomini  posti  sotto  i  loro  ordini  e  sotto  quelli 
del  commissario  del  Sant'Uffizio. 

Che  faceva  Julio  all'uscire  della  chiesa  di  Forcassi  ?  Suo  primo 
pensiero,  suo  primo  istinto  si  fu  quello  di  fuggire  verso  il  confine 
degli  Stati  romani.  Ma  v'erano  almeno  venti  chilometri  da  per- 
correre. Egli  aveva  creduto  riconoscere  la  voce  minacciosa  che  si 
era  fatta  udire  nella  chiesa,  e  comprendeva  tutto  il  pericolo  della 
sua  posizione. 

—  Sono  perduto,  diceva  tra  sé  :  gli  sgherri  saranno  in  breve 
qui.  Ma  che  risolvere  ?  Bisognava  ritornare  a  Viterbo,  cercare  un 
cavallo  od  una  vettura  per  Luisa:  a  quella  donna  delicata  era 
impossibile  fare  a  piedi  i  venti  chilometri  che  li  separavano  dal 
confine  :  sarebbe  già  una  gran  fatica  per  lei  a  recarsi  sino  a 
Vetrala. 

I  momenti  incalzavano  :  e'  potevano  essere  arrestati  a  Viterbo, 
il  grido  feroce  innalzato  in  chiesa  imponeva  una  estrema  risolu- 
zione ;  bisognava  salvare  anzi  tutto  Luisa. 

Era  assurdo  il  ritornare  in  una  borgata,  in  cui  l'avvenimento 
era  già  noto,  e  d'onde  probabilmente  si  cominciava  a  correre  sulle 
loro  traccie.  Laonde,  dopo  aver  fatto  un  cento  passi  sulla  strada 
di  Vetrala,  Julio  e  Luisa  presero,  al  fianco  d'una  collinetta,  un 
sentiero  angusto  e  poco  battuto,  sperando  ch'esso  li  condurrebbe 
a  qualche  abitazione.  Erano  le  quattro  di  sera;  e  la  notte,  in 
quella  stagione,  potrebbe  tardar  poco.  In  lontananza  si  udiva  lo 
strepito  delle  vetture  che  riconducevano  a  Vetrala  e  nei  luoghi 
vicini  coloro  ch'eransi  recali  a  visitare  Forcassi. 

Allorché  Julio  fu  solo  con  Luisa,  in  uno  di  que' sentieruoli 
segnati  dal  capriccio  sul  dorso   della    collina,   in   cui  il  menomo 
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accidente  del  lerr»no  vi  nasconde  a  tutti  gli-  sguardi,  egli  volle 
godere  l'inelTabile  gioia  di  stringere  al  cuore  l'amata  sorella.  Quei 
inonienli,  in  cui  si  si  ritrova  dopo  terril)ili  avvenimenti,  che  paiono 
MviM'vi  (leata  un'altra  esistenza,  hanno  un'amara  voluttà,  che  lingua 
umana  non  saprebbe  spiegare.  Dopo  le  tranquille  gioie  della  vita 
della  canonica,  essere  spinti  l'uno  e  l'allra  nelle  vicende  di  un 
dramma,  del  quale  non  potevano  prevedere  il  fine;  spogliati,  per- 
seguitati, attorniati  ben  presto  come  le  bestie  impaurite  che  odono 
di  lontano  il  rumore  de'  corni  e  l'abbaiare  feroce  de'  cani,  igno- 
rando quale  oscura  caverna  o  qual  tetto  ospitale  potrebbe  tro- 
varsi al  fondo  di  quella  strada  presa  a  caso,  quale  mutamento f 
quale  terribile  destino  ! . . . . 

Fortunatamente,  sorge  sempre  per  istinto  nell'anima  nostra  la 
previsione,  che  la  sventura  può  in  un  certo  momento  colpirci  t 
In  mancanza  di  esperienza,  quando  non  si  ha  ancora  solTerto,  una 
voce  interna  ci  dice  che  noi  avremo  un  giorno  a  soffrire.  Come? 
In  qual  epoca  della  vita?  Ove  sarà  la  piaga  sanguinosa?  Lo  igno- 
riamo; ed  è  questo  il  grande  mistero  della  vita  umana.  Noi  ci 
avanziamo  verso  codesto  formidabile  ignoto,  senza  che  alcuna 
scienza  al  mondo  possa  dirci  quale  sarà  il  luogo  e  il  modo  del 
sagrifìcio,  chi  alzerà  la  scure,  e  quale  sarà  il  luogo  in  cui  essa 
penetrerà  ! 

Luisa  e  Julio,  questi  due  martiri,  riassumevano  troppo  in  sé 
i  più  grandi  caratteri  dei  predestinati  al  sagrifìcio,  per  maravi- 
gliarsi della  parte  che  loro  assegnava,  nel  loro  secolo,  la  Provvi- 
denza. Erano  martiri  gloriosi  serbati  a  portare  la  corona  di  spine! 
Non  già  che  vi  abbia  un  Dio  crudele,  il  quale  in  precedenza  de- 
signi la  vittima  di  cui  godrà  contemplare  le  torture  e  prolungarsi 
la  dolorosa  agonia;  idea  di  paganesimo,  e  fors'anche  più  stupida 
ancora;  teoria  di  feticismo  nel  suo  rozzo  esercizio.  Ma  nel  libero 
attrito  delle   umane  azioni,    accade   finalmente   che  gli   uni  sieno 


UNA    PESTA    PATRONALE    A    SANTA    MARIA    DI    FORCASSI        619 


i  forti  e  gli  altri  quelli  che  rimangono  schiacciati.  E  i  forti  sono 
d'ordinario  i  tristi  :  il  frumento  sotto  la  mola  si  compone  di  buoni, 
di  mansueti,  di  coloro  che  hanno  il  cuore  ardente  e  puro.  E  questi 
sono  i  santi  che  salgono  in  Ciclo  ! 

La  salute  non  si  ottiene  su  questa  terra,  come  sognano  alcuni 
mistici  imbevuti  di  teorie  monastiche,  colla  ripetizione  di  certe 
pratiche  religiose  (v'ha,  a  questo  proposito,  nelle  Indie  ascetici 
che  troverebbero  a  ridire  alle  carmelitane  ed  ai  certosini);  ma 
colla  generosa  accettazione  dei  gravi  pesi  della  vita  umana,  im- 
posta a  tutti  dalla  legge  che  Dio  stesso  ha  fatto,  e  che  voi  non 
adempite  allorché,  per  una  bizzarra  scelta,  volete  sottrarvi  al  con- 
tatto degli  uomini.  Il  recluso  falsa  l'istituzione  sociale,  ch'è  divina: 
ei  se  ne  fa  una  artificiale  ;  e,  se  Dio  è  indulgente  per  lo  strano 
concetto  col  quale  quel  pazzo  crede  servirlo,  non  prende  certo  di 
là  i  suoi  arcangeli.  Il  Crocifisso  del  Golgota  non  usciva  già  dalle 
arnie  claustrali,  in  cui  vegetavano  lungi  dall'umanità  i  numerosi 
esseniani  del  Cedron  Ha  vita  monastica  non  è  dovuta  al  cristia- 
nesimo —  esisteva  prima  di  esso,  ed  ha  ancora  i  suoi  adepti  lad- 
dove il  Vangelo  non  è  penetratoì;  ma  il  Cristo  usciva  dalla  vita 
attiva,  dalla  vita  in  cui  il  pane  si  guadagna  col  sudor  della  fronte, 
dalla  bottega  ove  l'operaio  è  il  servo  degli  uomini  1  I  dodici  di- 
scepoli erano  robusti  alimentatori  del  popolo  col  grave  lavoro 
della  pesca.  Paolo  era  un  semplice  operaio  nelle  officine  di  can- 
tiere ;  e  per  venire  a'  tempi  moderni,  Francesco  di  Sales,  Vincenzo 
de' Paoli,  Carlo  Borromeo,  Fénélon,  abbiano  amato  o  no  i  frati, 
non  avevano  passato  un'ora  della  loro  vita,  si  piena  di  grandi 
sagrifici,  nelle  sterili  contemplazioni  del  chiostro  ! 

E  più  il  mondo  procederà,  e  meno  sarà  d'uopo  di  essenziani. 
di  certosini  e  di  carmelitane;  e  più  vi  sarà  bisogno  di  braccia 
(•he  cooperino  al  benessere  del  genere  umano.  È  questa  la  rivo- 
luzione che  il    (tristo   fece   la    piima  volta  nell'anno   X\.^  dell'era 
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Aoluare,  e  c\w  la  Francia  fece  una  seconda  volta  noi  17SI).  Opera 
fluii  Dio  rivolatore  del  cristianesimo;  opera  di  un  popolo  al  quale 
tzli  alni  popoli  si  associeranno  per  inaugurare  la  nuova  società, 
1.1  siu'iotà  tlell'avvenire  ! 

Luisa  narrò  a  suo  fratello  com'ella  era  stata  indotta  dalla 
contessa  di  "  *  a  lasciare  Saint-Aventin. 

—  Il  desiderio  di  salvarti,  gli  diss'ella,  mi  rese  imprudente 
e  credula;  e  senza  la  tua  abnegazione,  noi  saremmo  separati  per 
sempre. 

Noi  compiremo  il  racconto  di  Luisa  a  .Tulio,  aggiungendovi  pei 
nostri  lettori  i  fatti  di  cui  essa  non  aveva  potuto  aver  cognizione. 
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Ecco  ciò  ch'era  accaduto  da  quando  Luisa  lasciò  Saint-Aventin. 

La  contessa  di***  aveva  preparato  tutto  il  bisognevole  per  l'ef- 
fettuazione de'  suoi  disegni.  Ed  affidò  Luisa  ad  una  casa  di  eia- 
risse,  posta  alla  distanza  di  due  leghe  da  T  .  .  .  . 

—  Qui,  le  disse,  dovete  passare  il  vostro  mese  di  ritiro,  non 
vedendo  che  le  sante  recluse,  le  quali  ignorano  persino  il  vostro 
nome.  Elleno  sanno  soltanto  che  siete  una  giovine  del  secolo  in 
pericolo  di  perdere  la  fede.  Del  resto,  sarete  libera  di  passeggiare 
nei  giardini,  d'andare  alla  cappella  o  di  rimanere  nella  vostra 
camera  per  consacrarvi  a  salutari  meditazioni. 

Le  riflessioni  di  Luisa  furono  dolorose.  Cominciò  a  temere 
d'essere  caduta  in  un  laccio,  e  s'imaginava  il  dolore  del  fratello 
non  trovandola  più  alla  canonica.  La  povera  fanciulla  pregò  molto, 
ma  non  domandò  a  Dio  d'essere  illaminata  sulla  sua  vocazione, 
gli  chiese  con  lagrime  amare  di  consolare  il  suo  caro  Julio,  che 
essa  aveva  abbandonato. 

Lo  spazio  fissato  dalla  lettera  di  Luisa  a  Julio  era  trascorso  e 

la  rinunzia  non  era  ancora  presentata;  ìnoìiTe  l'Aquila  di    T 

aveva  annunciato  la  famosa  Memoria.  La  contessa,  animata  nel- 
l'esecuzione de' suoi  disegni  dagli  ostacoli  che  incontrava,  scrisse 
a  Julio  due  altre  lettere,  contraffacendo  la   scrittura   di  Luisa.  E 
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noto  ch'essa  aveva  una  copia  della  prima  Icllcra  scrilla  da  Luisa, 
.lulio  non  desislelle,  ed  il  giorno  dell'appello  venne  jìssalo.  IVIa 
cominciarono  a  correr  per  la  città  vivi  rumori  sulla  scomparsa 
di  Luisa.  Parlavasi  di  una  querela  presentala  da  Julio.  I>,a  con- 
lessa si  spaventò  di  quel  clic  aveva  l'alto.  Se  la  vocazione 
religiosa  non  rinasceva  in  Luisa,  bisognerebbe  renderle  la  li- 
bertà. Si  esigerebbe,  senza  dubbio,  la  i)romessa  d'un  assoluto 
silenzio  ;  ma  tale  promessa  la  manterrebbe  ?  Non  direbbe  tutto  a 
suo  fratello?  La  contessa  pentivasi  amaramente  d'essersi  di  tanto 
avanzata  in  quella  via;  presentiva  che  lettere  supposte  potevano 
comprometterla.  Si  recò  alla  cappella  dell'Inquisizione,  entrò  nel 
oonfessionale  del  padre  Bonifazio,  gli  confessò  tutto.  Il  disgraziato 
gesuita  comprese  tosto  la  gravità  del  fatto.  Per  la  prima  volta  in 
vent'anni  trattò  la  gran  dama  bruscamente,  nò  le  rispamiò  gli 
epiteti  d'imprudente,  d'orgogliosa,  di  temeraria;  mormorò  anche 
tra'  denti  ch'era  pazza.  Le  rimproverò  sopratutto  d'essersi  servita 
del  nome  del  padre  Briffard.  La  contessa,  miiiliata,  curvò  la  testa 
sotto  il  peso  della  grave  intemerata  del  padre  Bonifazio;  gli  pro- 
mise di  usare  di  tutti  i  mezzi  che  le  fossero  indicati  per  riparare 
l'errore  commesso,  non  importa  a  qual  prezzo,  dovesse  anche  fare 
grandi  sagrifici  in  danaro. 

Rientrando  nel  convento,  il  padre  Bonifazio  andò  nella  camera 
del  provinciale,  e  là ,  il  viso  infuocato,  gli  occhi  scintillanti,  la 
voce  tremante  di  collera,  gli  narrò  il  suo  dialogo  colla  penitente, 
senza  scordare  l'offerta  che  aveva  fatto  di  porre  la  sua  cassa  a 
loro  disposizione. 

—  Il  danaro  racconcia  molte  cose,  disse  il  provinciale. 

—  Contuttociò,  esso  fu  impotente  ad  impedire  la  rappresenta- 
zione ùeW Ebreo  errante ,  e  Dio  sa  la  noia  che  questa  ci  ha  re- 
cato. Ed  ecco  che  la  contessa  fa  della  sorella  di  Julio  una  se- 
conda Adriana  di  Cardoville.    Ah    le    donne!  le  donne!   oh   savi 
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coloro  che  rifiiilano  di  dirigerle!  È  il  padre  Candal  che  ci  iia 
guastato  la  contessa.  Io  li  aveva  ben  presentiti,  io,  gli  inconve- 
nienti di  quel  carattere  altero.  Dopo  le  trattative  con  Maddalena, 
quella  creatura  si  crede  capace  di  governare  il  mondo.  Io  l'aveva 
mantenuta  nell'umiltà ,  nella  sommessione  ;  il  padre  Candal  l'  ha 
inebriata  d'elogi.  Ecco  il  risultato.  Bello  davvero  ! 

—  Pazienza ,  pazienza ,  padre  Bonifazio ,  tutto  si  racconcierà. 
Avvertite  i  padri  del  Consiglio  :  dite  loro  di  radunarsi  immedia- 
tamente. Poi  andrete  nella  camera  del  buon  padre  Ignazio.  Il 
nostro  generale  l'invia  in  Francia  nelle  nostre  case,  per  decidere 
questioni  che  sarebbe  imprudente  trattare  per  iscritto.  È  un  uomo 
eminente ,  potrà  darci  un  buon  consiglio.  Se  bisogna  fare  della 
diplomazia,  un  gesuita  italiano  vale  tre  gesuiti  francesi.  Non  siete 
dello  stesso  parere,  padre  Bonifazio? 

—  Senza  dubbio  ,  senza  dubbio  ,  rispose  un  po'  bruscamente 
il  padre,  tutto  sorpreso  che  il  provinciale  avesse  il  coraggio  di 
scherzare  in  un  simile  momento. 

I  padri  del  Consiglio  arrivarono,  ed  alcuni  istanti  dopo,  il  padre 
Bonifazio  entrò  col  gesuita  italiano,  il  padre  Ignazio. 

Era  un  omiciattolo  secco,  angoloso  ;  i  suoi  occhi  loschi  nascosti 
sotto  fitte  sopracciglia  nere,  il  naso  acuminato ,  le  labbra  sottili 
che,  spesso  semi-aperte  da  un  sorriso  fino  e  sardonico,  lasciavano 
vedere  denti  acuti  come  quelli  d'uno  sciacallo,  il  mento  sporgente, 
tutto  ne  caratterizzava  la  finezza,  l'astuzia,  l'energia. 

II  padre  Bonifazio  fu  incaricato  dal  provinciale  del  rapporto 
suH'afTare  in  questione,  e  se  ne  disimpegnò  con  una  grande 
chiarezza. 

—  La  è  cosa  assai  grave,  dissero  i  padri. 

—  Assai  grave,  in  fatti,  soggiunse  il  padre  Briilard  ,  che  si 
trovava  personalmente  compromesso. 

—  Che  ne  dice  il  reverendo  nostro  padre  Ignazio?  domandò 
il  provinciale. 
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—  La  rosa  è  scria  in  Francia.  Il  vostro  dirillo  civile,  sì  pocc^ 
in  aiinoiiia  col  dirillo  canonico,  motte  ostacoli  alle  misure  più 
semplici.  Va]  io  domando  molte  volle  a  me  stesso  perchè  la 
nostra  Società  ha  un  alletto  lutto  {tarticolare  per  questo  disgra- 
ziato paese. 

—  La  è  che  in  nessun  altro  paese  troviamo  mezzi  sì  abbon- 
danti come  in  Francia,  (ili  animi ,  è  vero  ,  si  piegano  qui  difli- 
cilmente  sotto  il  giogo  dell'obbedienza  passiva.  Il  francese  è 
ragionatore,  bisogna  dirgli  la  ragione  d'ogni  cosa  ;  ma  è  generoso. 
La  sua  fede  non  rimoverebbe  le  montagne,  ma  è  abbastanza  viva 
per  fargli  aprire  la  borsa.  Ecco  l'opera  del  Denaro  di  San  Pietro; 
in  nessun  paese  essa  ottiene  un  si  beli'  esito  co.me  in  Francia. 
Amiamola  dunque,  questa  Francia;  è  la  chioccia  dagli  uovi  d'oro, 
non  solo  pei  gesuiti,  ma  anche  per  gli  altri  Ordini  religiosi. 

—  Sia,  disse  il  padre  Ignazio,  convengo  che  da  questo  lato  i 
vostri  Galli  non  sono  senza  merito.  Ma  non  è  mcn  vero  che  qui 
è  difficile  usare  de'  propri  privilegi.  Ah  !  se  fossimo  negli  Stati 
romani,  il  signor  abate  Julio  e  la  sua  signora  sorella  sarebbero 
gettati,  come  eretici  ch'ei  sono,  in  un  buon  in  pace,  e  più  non 
se  ne  parlerebbe. 

—  Bisogna  pregar  Dio,  disse  un  padre  tutto  assorto  in  misti- 
cismo, pregarlo  molto. 

—  Pregar  Dio,  sia,  soggiunse  il  padre  Ignazio  :  ebbene  chiede- 
testli  di  far  morire  l' abate  Julio  di  morte  subitanea. 

—  Oh  !  mio  caro  padre,  che  dite  mai  ! 

—  Quello  che  disse  uno  de'  nostri  migliori  teologi ,  il  grande 
Hurtado  de  Mendoza:  Si  può,  diss'egli,  pregar  Dio  di  far  pron- 
tamente morire  coloro  che  si  dispongono  a  perseguitarci,  se  non  si 
può  evitarlo  altrimenti.  Ora  tutti  i  begli  stratagemmi  della  vostra 
pazza  contessa  non  hanno  potuto  impedire  al  vostro  persecutore 
di  pubblicare  la  sua  Memoria ,  né  di  appellarsi.    Una  morte  im- 
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provvisa  prima  del  processo  giungerebbe  mollo  opportuna,  giacché 
si  ha  la  rinunzia  di  sua    sorella.    Dunipie  ,  caro  padre  ,  voi   che 


I 


(ìia^omo,  iTiuiiit   si/li  (iuf  pi>lole,  ilì>sst!  ;i   Julio:    -    Sidi'  arinuto,  jur  loilu:ia  .' 

—  Armalo?  oli  !  si. 

E  Julio  p;li  mostrò  un  revolvor  da  lasca.  (P.ir.  CM')) 


parlale  di  pregare,  chiedete  ijuesto.  Mn    voi    ammirnle    i    iiosiri 

teologi,  ed  indiel reggiate  di  fronte  nlla  prnlica  delle  loro  doUrin^ 

Il  Malkdetto.  4q 
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Pare  clit  (liiuciilicliialc  clic  neppure  un  libro  fallt»  da  imo  di  noi 
non  può  venir  pubblicalo,  seii/a  essere  slato  severamente  esami- 
nalo e  coll'appiovazione  del  licnerale  ;  e  siccome  il  generale  lia 
ricevuto  ogni  potere  dai  sonnni  ponlelici,  ne  consegue  cli'egii  non 
può  errare  ,  e  che  ogni  dottrina  approvala  da  un  generale  del 
nostro  Ordine     approvata  dalla  Chiesa. 

—  È  ciò   che  la  contessa  di  *  *  '  diceva  a  Luisa. 

—  Era  inutilissimo,  disse  seccamente  il  padre  Ignazio.  1  laici, 
0  sopralutto  le  donne,  non  dovrebbero  conoscere  queste  cose.  Ma 
in  Francia  le  donne  sono  avide  di  leggere,  di  sapere.  Se  loro  si 
proibiscono  i  romanzi,  leggono  i  libri  di  teologia,  le  scioccherclle. 
In  Italia,  esse  non  leggono  nulla,  e  così  va  assai  meglio.  Pensano 
ai  loro  amanti  o  recitano  il  rosario  :  da  ciò  non  si  esce.  Così  si 
può  guidarle.  Ma,  per  ritornare  ai  nostri  teologi,  sapete  che ,  se 
avessimo  qui  uno  de'  nostri  braci  italiani,  saremmo  tosto  sbaraz- 
zati del  signor  Julio? 

—  Che  dite  mai!  esclamò  il  padre  Bonifazio;  voi  scherzale, 
mio  reverendo  padre  ! 

—  Io  non  ischerzo  affatto ,  ed  il  nostro  padre  Sanchez  non 
ischerzava  neppur  egli  quando  diceva,  che  per  salvar  il  proprio 
onore  ed  i  propri  beni,  si  poteva  battersi  in  duello  od  anche  vc- 
cidere  il  nemico  in  segreto.  Questo  è  pei  laici,  mi  direte  voi,  che 
noi  non  ci  battiamo  in  duello.  Ma  ecco  per  noi.  I  nostri  padri 
Tannerus  e  Garamuel  non  temono  di  dire  che  è  permesso  agli 
ecclesiastici  ed  ai  religiosi  di  uccidere ,  per  difendere  non  solo  la 
loro  vita,  ma  i  loro  beni  e  quello  delle  loro  comunità.  Il  padre 
Lamy  permette  ad  un  religioso  di  nccidere  chi  vuol  rapire  l'onore 
ulla  comunità,  quando  non  v'ha  che  questo  mezzo  d'impedirnelo, 
come  pure  se  è  jyronto  a  rinnovare  le  sue  maldicenze  qualora  non 
Taccidano  prontamente.  Ora,  se  l'abate  Julio  vuol  rapirci  l' onore 
colla  sua  Memoria  contro  la  nostra  Compagnia,  ed  i  nostri  beni 
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€olla  causa  che  ci  fa,  la  Società  lia  il  diritto  di  difendersi.  lu  non 
■dico  questo  clie  per  mantenere  le  sane  dottrine  della  teologia 
•della  nostra  Società.  So  che  in  Francia  la  pratica  non  ne  è  pos- 
sibile. Dicasi  lo  stesso  della  dottrina  del  regicidio.  Mariana  non 
è  il  solo  che  assicuri  t7^(^  si  ha  dirilto  (l'uaidne  mi  tirmnw.  Non 
V  lui,  ma  è  sempre  uno  dei  nostri,  che  ha  detto  che,  uccidendo 
Enrico  III,  Giacomo  Clement  fece  ini  opera  veramente  nobile,  am- 
mirabile, memorabile,  con  cui  iìtserjìiò  ai  principi  della  terra,  che 
le  loro  empie  imprese  non  rimangono  mai  'impunite.  Ma  queste 
massime  non  devono,  per  ora,  servire  di  regola  in  Francia:  Noìi 
est  hic  locus.  E  poi,  non  vi  sono  braci  in  un  paese  dove  c'è  una 
pol'zia  come  la  vostra;  e  col  telegrafo  elettrico,  le  ferrovie  e  tutte 
queste  detestabili  invenzioni  dello  spirito  moderno ,  si  trovano 
ostacoli  ad  ogni  passo. 

—  Mi  pare,  disse  sommessamente  il  padre  Bonifazio  al  gesuita 
mistico,  che  il  reverendo  padre  Ignazio  abusi  un  po'  della  deferenza 
che  si  ha  per  lui,  e  ch'egli  non  rischiari  la  questione.  Qui  non 
si  tratta  ne  di  Mariana  e  di  Sanchez,  né  d'Aristotele  e  della  sua 
politica. 

—  È  un  dottore  erudito  ed  un  sant'  uomo,   rispose  il  mistico. 
Il  padre  Bonifazio  scosse  leggermente  le  spalle. 

—  Ebbene,  reverendo  padre,  disse  il  provinciale  all'italiano, 
quale  consiglio  ci  date? 

—  Di  rimaner  tranquilli,  di  dire  alla  contessa  di  rimettere  in 
libertà  la  giovine.  Voi  non  c'entrate  per  nulla  in  quella  briga. 
Se  noi  fossimo  in  Italia  ,  la  Santa  Inquisizione   sarebbe  lì,  e  la 

■  vostra  contessa  potrebbe  anch'ella  andare  innanzi  al  suo  tribunale. 
Ma  in  Francia è  un  terreno  eh'  io  non  conosco. 

—  Noi  non  possiamo,  soggiunse  il  padre  Bonifazio,  abbando- 
nare la  contessa  di  *  *  *.  Se  la  sorella  dell'abate  Julio  viene  riman.- 
idata  al  fratel  suo,  gli  narrerà  tutto  l'accaduto.  E  questi  non  crederà 
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inai  clip  noi  non  ftimmo  complici;  il  padre  Briffard  soprainito  sarà 
(irril)iliiir:>li'  (•(inipronicsso  :  l'ahale  .liilio  farà  ima  seconda  Memoria 
—  ('!;li  ha  la  maiiÌM   di  scrivere.    —  Saremo  di|)inli  co'  [)iù  neri 
colori.   Forse  ll;i,ueller;'i   j)er  bene  aiiclie  la  contessa  per   le    Icltere 
false  die  lia  fabbricate.  Ne  deriverà  un  unibile  scandalo,  die  ricadrà 
sopra  il  nostro  Ordine.  Io  porrei  diffìcilmente  in  pratica  le  decisioni 
teologiche  dei  nostri  padri  Sandiez,  Lamy,  Giovanni  Gans,  ecc.,  ecc. 
Ma  nei  casi  estremi  bisogna  prendere  estreme  risoluzioni.  La  con- 
lessa ha  centomila  lire  di  rendita:  il  terzo  almeno  delle  sue  rendite 
è  stato  dato  finora  per  le  opere  della  nostra  Compagnia;  se  noi 
la  salviamo  dal  pericolo  a  cui  ella  si  è  es|)Osta,  per  eccesso  di  zelo, 
verso  la  nostra  casa,  non  avrà  più  nulla  da  rilìutarci.  Madamigella 
de  la  Glavière  scompaia  !  Non  sarebbe  facile  al  padre  Ignazio  di 
ptnia  in  un  convento   in   Italia,   dov'ella  fosse  custodita  a  vista? 
In  Francia  non  è  possibile.  Si  potrebbe  ancbe  farla  monaca,  giacché 
il  padre  Briffard  pretende  tale  essere  la  sua  vocazione. 

—  Sì,  disse  il  padre  Briffard,  senza  il  suo  miserabile  fratello^ 
ella  sarebbe  ora  al  Sacro  Cuore.  Era  un  angelo  quella  fanciulla, 
e  Dio  certamente  la  voleva  per  sé. 

—  Or  bene,  sia,  soggiunse  il  padre  Ignazio  ;  gli  sarà  resa. 

—  Approvo  questo  piano,  disse  il  provinciale.  Il  fatto  è,  che 
non  dobbiamo  abbandonare  gli  amici  della  nostra  santa  Compa- 
gnia. Se  madamigella  dispare,  la  contessa  sarà  salva.  1  sospetti 
non  si  arresteranno  sopra  di  lei.  La  malizia  dei  nostri  nemici  li 
porterà  a  dire  non  essere  noi  stranieri  a  quella  disparizione;  ma 
se  nessun  indizio  ci  accusa,  l'accaduto  si  porrà  presto  in  oblio. 
D'altra  parte,  avremo  cura  di  fare  spargere  la  voce  che  quella 
giovine,  spaventata  dai  pericoli  che  correva  l'anima  sua,  in  casa 
-di  un  fratello  caduto  nell'eresia,  si  è  sottratta  volontariamente 
alla  sua  influenza.  Si  potrà  anche  insimiare  ch'ella  correva  presso 
il  fratello  pericoli  ancor  più  gravi.  Si   farà  circolare  questa  voce 
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fra  la  genie  senza  religione,  la  quale  sarà  felicissima  di  ripetere 
calunnie  conlro  un  prete.  E  cosi  essi  peccheranno  gravemente, 
giaccliò  parleranno  in  odio  della  reliaione  e  dei  sacerdoti;  mentre 
noi,  facendo  diffondere  tali  dicerio  non  coinmetlerenio  tutt'al  più 
■che  una  lieve  colpa. 

—  Si,  disse  il  padre  Ignazio,  che  voi  noi  farete  [)er  odio,  ma 
per  preservare  il  vostro  proprio  onore.  Vedo  che  non  avete  di- 
menticato come  i  nostri  padri  nelle  tesi  di  Lovanio,  nel  1045, 
hanno  sostenuto  non  essere  che  peccato  veniale  il  calunniare  e 
i'appofre  falsi  dclitii,  per  togliere  credenza  in  coloro  che  parlas- 
sero contro  eli  noi.  Quid  non  nisi  veniale  sit,  detrahentes  aiictori- 
tatem  magnani,  libi  noxiam,  falso  crimine  elidere.  E  i  nostri  padri 
Giovanni  Gans,  Daniele  Bastel,  Penalossa,  PilliciroUi,  ecc.,  ecc., 
•giudicano  questa  opinione  probabile;  il  che  basta,  secondo  la 
nostra  dottrina  del  probabilismo,  per  farla  adottare  con  tranquil- 
lità di  coscienza. 

—  Si,  lo  sappiamo,  bisogna  salvare  una  donna  importante, 
«he  si  è  esposta  per  noi.  Bisogna  salvare  l'onore  della  nostra 
Compagnia,  che  sarebbe  gravemente  compromesso,  se  le  impru- 
denze della  contessa  venissero  scoperte. 

—  Per  esempio,  aggiunse  il  padre  BrilTard,  la  contessa  pagherà 
le  spese  del  viaggio  di  quella  giovine  e  del  suo  soggiorno  in  Italia. 

—  È  più  che  giusto,  disse  il  provinciale,  e  vi  incarico,  padre 
Bonifazio,  di  farle  comprendere  che  contiamo  sopra  di  lei  per  la 
decorazione  della  santa  cappella  dell'Immacolata  Concezione.  Ha 
magnifici  diamanti  la  contessa  di'",  [)ietre  preziose  d'ogni  specie. 
Io  credo  che,  per  riparare  il  grave  errore  commesso,  il  sagrificio 
di  quelle  cose  mondane  alla  santa  Vergine  sarebbe  un'opera  giusta 
jH  meritoria. 

—  Siate  tranquillo,  padre;  la  contessa  ormai  ci  appartiene  e 
la  sua  sostanza  pure. 
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—  l''l)l)t'ii(' ,  disse  il  |);i(li'('  luiiMzio  .  io  lui  iiii;i  sorella,  la 
(|nale  è  siiperioi'a  (l'iiii  eonvenlo  di  l»eiiedelliiie,  (|i.iello  della  Ma- 
dtiiiiia  di  Forcassi,  l^a,  vostra  |)azza  conlessa  vi  conduca  o  vi  l'ai.'cia 
condurre  la  giovine.  Mia  sorella,  |ireavverlila  da  mic\  s'incariclierà 
di  sorvegliarla;  e  la  grazia,  non  ne  did)ilianio,  parlerà  al  cuore 
di  quella  fanciulla. 

Ed  in  tal  guisa,  per  salvare  la  contessa  di  *'*,  i  reverendi  padri 
disposero  della  sorle  di  Luisa. 

La  contessa  aveva  di  nuovo  visitato  Luisa,  e  nulla  aveva  negletto 
per  acquistarsi  tutta  la  sua  lìducia.  Le  mostrò  pareccliicieltere 
della  signora  de  la  Glavière,  giacché  la  sua  intimità  colla  madre 
di  Luisa  era  la  sola  cosa  vera  in  lutto  (juanto  le  aveva  detto. 
In  una  di  quelle  lettere,  scritta  sei  mesi  prima  della  morte  della 
signora  de  la  Glavière,  trovavasi  questo  paragrafo,  die  la  contessa 

f^ce  notare  a  Luisa.  « Mia  figlia  lia  tutta    la   pietà  che  una 

fanciulla  di  sette  anni  può  avere.  È  un  angelo,  ed  assicura  che.. 
poiché  suo  fratello  vuol  farsi  prete,  ella  vuol  farsi  monaca.  Piaccia 
al  cielo  che  sia  il  principio  d'una  ferma  vocazione  in  questa  ra- 
gazza! Io  scenderei  in  pace  nella  tomha.  Ohimè!  Lo  chiedo  a. 
Dio  con  ardore,  ma  ho  io  meritato  d'essere  esaudita?  » 

La  lettura  di  questa  lettera  doveva  aumentare  la  fiducia  di  Luisa 
nella  contessa,  ed  influire  su  lei  al  punto  di  vista  della  vocazione 
religiosa. 

La  contessa,  dopo  aver  ricevuto  gli  ordini  del  padre  Bonifazio^ 
prese  tosto  le  sue  misure.  A  lei  piacevano  i  viaggi  non  meno- 
die  i  pellegrinaggi.  Era  stala' a  Treveri  a  venerare  la  santa  veste= 
di  Cristo,  che  i  soldati  romani  trassero  a  sorle  il  giorno  della 
passione;  la  qual  veste  trovasi  anche  in  Francia,  ad  ArgenteuiL 
ed  in  altre  tre  o  quattro  città  —  quella  che  fu  tratta  a  sorte  e- 
Qon  altra,  sappiatelo  bene.  E  se  ciò  vi  sorprende,  sappiale  che 
la  santa  veste  partecipa  al  privilegio  di  essere  in  pii!i   luoghi  col; 
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capo  di  san  Giovanni  Ballisla,  con  ([uello  di  sant'Anna  e  col  santo 
prepuzio,  che  un  vescovo  del  decinioscUimo  secolo  fece  gettare  a 
Cliàlons,  nel  fiume,  come  reliquia  accusata  di  superstizione  e  pas- 
sabilmente scandalosa,  e  che,  malgrado  ciò,  si  può  venerare  a 
Charroux,  ed  in  non  so  quale  città  d'Italia. 

Ora,  la  contessa  aveva  spesso  manifestata  l'intenzione  d'andare 
in  Italia  a  venerare,  non  un  santo  prepuzio  qualunque,  ma  la 
casa  che  la  santa  Vergine  abitava  a  Nazareth  —  e  che  fu  traspor- 
tata a  Loreto  dagli  angeli. 

Erano  scorsi  otto  giorni  dalla  partenza  di  Luisa  da  Saint-Aventin. 
La  contessa  venne  ad  annunciarle  che  Julio  aveva  ritirato  il  suo 
appello  e  la  sua  Memoria. 

—  Egli  è  dunque  salvo ,  le  disse  ;  e  voi  lo  rivedrete  appena 
soddisfatto  alla  seconda  condizione  del  padre  BrifTard,  (^ioè  un 
mese  di  ritiro  in  un  convento.  Ma,  mia  cara  Luisa,  io  ho  da 
lungo  tempo  l'intenzione  di  andare  in  pellegrinaggio  alla  Santa 
Casa,  e  di  fare  io  stessa  un  ritiro  al  convento  delle  Orsoline  ùì 
Loreto.  Desidero  condurvi  con  me,  se  il  padre  Briffard  vi  accon- 
sente. Ora,  mia  cara,  scriverete  a  vostro  fratello.  Non  bisogna 
lasciarlo  più  a  lungo  nell'inquietudine.  Potete  dirgli  tutto  quanto 
è  accaduto,  e  come  noi  l'abbiamo  salvalo  un  po' suo  malgrado. 
E'  vi  saprà  sotto  la  mia  sorveglianza,  e  sarà  tranquillo. 

^  Luisa  esitò.  Ma  l'affetto  che  le  dimostrava  la  contessa,  le  lettere 
di  sua  madre,  quel  prossimo  matrimonio  di  Yerdelon,  la  cui  fe- 
rita le  sanguinava  ancora,  la  fecero  inclinare  di  nuovo  alle  idee 
di  misticismo  della  sua  prima  educazione.  Fors'anche  il  desiderio 
di  vedere  (juidla  llalia,  di  cui  si  narrano  tante  maraviglie,  con- 
tribuì a  deciderla  a  seguire  la  contessa.  Giacche  aveva  promesso 
di  far  un  mese  di  riliro  in  un  convento,  tanto  valeva  andare  alle 
Orsoline  di  Loreto;  il  viaggio,  diceva  la  contessa,  non  sarebbe 
che  di  tre  settimane.    Luisa,  lieta   d'essere  riuscita  a   salvare  il 
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IValcllii  dalle  toltoli  della  scoiiiiiiiira  e  dairiiilerdello,  ei';i  disposla, 
;illa  lìdiicia.  Aecellò,  scrisse  una  iiiiiL^a  lellera,  ;i  .luiio,  eJK!  hi  facile 
alla  contessa  iiitercellare,  e  [tallirono  la  sera  slessa.  Il  viag^Mò  ,si 
lece  con  somma  alacrità.  La  conlessa  ehlte  la  gioiadi  veder  cliiudersi 
dietro  Luisa  le  porto  della  Maiìoìniu  di  h'oi-cnssi.  !)i  là  si  n;cò  a 
Loreto,  e  lece  divotanionle  in  finocchio   il   ^iro  della  Siinla  Casa. 

In  quanto  a  .Tulio,  lui  sciagurato  se  si  avvisava  d'andar  a  cer- 
care la  sorella  negli  Stati  romani!  Il  padre  Ignazio  s'incaricava 
di  sorvegliarlo.   Jl  /ine  <jhti<ìifica   i  ìurzzi. 

Julio  fu  vivamente  commosso  dal  racconto  che  le  fece  Luisa 
della  sua  terribile  disperazione  trovandosi  prigioniera  alla  Madonna 
'li  Forcassi,  delle  persecuzioni  fattele  subire  perchè  prendesse  il 
velo,  infine  l' ineffabile  letizia  provala  vedendo  il  fratol  suo  venire 
a  lei  come  l'angelo  liberatore. 

Julio  narrò  anch'egli  a  Luisa  tutto  ciò  che  aveva  sofferto  a 
Saint-Aventin,  dopo  la  partenza  della  sua  dilettissima  sorella,  le 
sue  pratiche  [ter  ritrovarla,  l'esito  previsto  del  processo,  e  la  de- 
lerminazione  d'andare  egli  stesso  a  cercarla,  le  delusioni  delhs 
sue  visite  nei  conventi  italiani,  sino  al  lieto  giorno  in  cui  aveva 
spezzato  la  grata  che  lo  separava  da  sua  sorella. 

Durante  questo  colloquio,  Julio  erasi  talmente,  assorto  nella 
gioia  di  sentirsi  al  braccio  la  sua  cara  Luisa,  da  non  pensare 
alla  critica  posizione  in  cui  trovavansi  l'uno  e  l'altra. 

Fortunatamente  Julio  aveva  seco  il  portafogli,  dov'erano  dei 
valori  e  l'oro  portato  di  Francia;  e,  siccome  tutto  è  caso  nelle 
fughe  di  questa  sorta,  pensò  essere  cosa  prudente  che  Luisa  na- 
scondesse sopra  di  sé  una  parte  di  quell'oro. 

A  circa  due  chilometri  dalla  strada  da  Vetrala  a  Forcassi,  la 
via  appena  tracciata  che  avevano  seguito,  li  condusse  ad  una  casa 
campestre  picciolissima,  ma  d'apparenza  molto  decorosa.  Tutto  ivi 
^ra  ben  disposto  intorno  ai  muri  imbiancati  della  casa.  Dei  fiori 
e  due  aiuole  ornavano  i  due  lati  della  porta. 
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Quei  iìori,  i  loro  dolci  profumi  furono  per  Julio  un  buon  augurio. 

Due  camere  separato  da  un  intavolato  di  legno  d'abete  forma- 
Yano  tutta  l'abitazione.  La  porla  era  semi-aperta:  un  uomo  ro- 
busto di  quarant'otto  a  cinquant'anni ,  una  donna  molto  minore 
d'età  del  marito,  e  cbe  ti  presentava  un  bel  tipo  di  romana, 
due  fanciulli,  di  cui  il  più  giovine  dimostrava  dai  dieci  ai  dodici 
anni,  erano  gli  inquilini  di  quella  capanna.  Julio  li  trovò  occupati 
nei  lavori  della  stagione. 

Si  cominciava  la  raccolta  delle  olive,  ed  alcuni  begli  alberi 
nella  vallea,  a  poca  distanza  dalla  capanna,  dovevan  essere  l'unica 
ricchezza  del  proprietario. 

Julio  mostrossi  alla  porta  colla  sorella;  salutarono.  Il  padrone 
s'avanzò  verso  di  essi  e  li  invitò  ad  entrare. 

Julio  domandò  a  quell'uomo  se  non  potesse  procurargli  due 
cavalli  e  servirgli  di  guida  per  giunger  al  confine  toscano. 

L'uomo  conobbe  all'accento  di  Julio  d'aver  a  che  fare  con  un 
francese,  che  li  sotto  doveva  esserci  qualche  storia  d'amore,  un 
ratto,  e  per  conseguenza  una  bella  somma  da  guadagnare. 

—  Ben  volontieri,  signore,  gli  rispose  in  cattivo  francese;  la 
guida,  la  buona  guida  sarò  io,  ma  non  ho  che  un  cavallo.  Bi- 
sognerà aspettare  che  vada  a  prenderne  uno  a  Vetrala. 

—  Ma  noi  abbiamo  fretta. 

—  Fatemi  l'onore  di  sedere.  Prima  di  tutto  non  si  entra  in 
casa  di  Giacomo  senza  ricevervi  larga  ospitalità.  Giacomo  non  è 
ricco,  ma  non  è  uno  spilorcio  ed  ha  sempre  qualche  bottiglia 
di  vecchio  Montepulciano  per  riconfortare  i  suoi  ospiti.  Vediamo, 
miei  figliuoli,  voi  siete  pallidi,  stanchi,  avete  fame;  bisogna  man- 
giare un  poco,  riprendere  le  forze;  intanto  parleremo  d'alTari. 

Julio  e  Luisa  infatti  avevano  fame,  ma  non  ci  pensavano.  Un 
grosso  salsicciotto,  olive,  formaggio  furono  loro  messi  innanzi  dalla 
moglie  di  Giacomo. 
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—  (li;ici-li('  ;iv('lt'  lìclla,  disso  (jiiosti,  bisogna  far  presto.  Ma, 
pillila  (li  liilld.  iiarralcini  la  vostra  sloiia.  Come  vedete,  io  vi 
|)aii(i  francese.  Ilo  iinparalii  a  parlaiin  un  poco,  indovinate  dove? 
in  Francia?  Nienle  affallo.  A  Jioma,  nel  ISI!),  (]nando  mi  Itat- 
leva  contro  i  Francesi,  e  nel  ìHoi),  (piando  mi  batteva  con  loro. 
Io  sono  nn  soldato  (b  Garibaldi,  un  ii;raiide  nemico  del  papa, 
come  re.  dio  non  vi  spaventi,  ,uentile  damiiia:  non  sono  un  uomo 
cattivo.  Onanliinque  non  anu)  i  preti,  lio  salvato  la  vita  a  molti 
di  essi  nella  rivoluzione  di  lloma.  E  quando  dico  che  non  amo 
1  preti,  so  quel  che  mi  dico.  Ce  ne  vogliono  per  predicarci  la. 
morale.  Non  siamo  tanti  cani,  noi,  crediamo  in  Dio  alla  line.  Ma 
quegli  uomini  là  vogliono  governare  il  mondo.  Non  contenti  d'essere 
padroni  in  chiesa,  essi  vogliono  esserlo  anche  nella  politica!  Oh 
no,  per  dio  Bacco,  no!  Il  loro  tempo  è  Unito,  noi  mordiamo  il 
freno,  noi,  Romani,  ma  ciò  non  durerà. 

Giacomo  stava  pev  fare  una  lunga  tirata  jiolitica,  disposto  ad 
inaffiarla  con  abbondanti  sorsate  del  suo  Montepulciano.  Il  silenzio 
di  Julio,  triste  e  preoccupato,  gli  fece  comprendere  che  bisognava 
lasciar  quell'argomento,  sì  interessante  per  lui, 

—  Voi  non  m'avcie  ancora  narralo  la  vostra  storia.  Giungere 
al  confine!  Hum  !  e  subito,  subito!  Vediamo:  spieghiamoci.  Nqì 
portiam  via  questa  gentile  signorina,  non  è  vero? 

—  È  mia  sorella,  rispose  Julio. 

—  Oh  !  sì ,  la  spiegazione  è  buona.  Sappiamo  queste  cose. 
Andiamo,  ditemi  la  verità. 

Julio ,  con  parole  molto  concise,  gli  spiegò  il  fatto  della  Ma- 
doì/ìia  di  Forcassi. 

—  Diavolo!  giovinotto!  se  foste  capobanda,  se  aveste  derubato 
il  santo  Padre  al  suo  ritorno  da  Porto  d'Anzio  o  da  Castel  Gan- 
dolfo,  persino  se  aveste  sulla  coscienza  otto  o  dieci  assassini,  vi 
stimerei  poco,  ma  vi  rimprovererei  meno  che  per  avere  abbattuto. 
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le  barre  della  clausura  di  (luclle  monache.  Ed  anche  nel  duomo 
della  Madonna  di  Forcassi  !  Codesti  francesi  sono  pure  slorditi  ; 
e'  non  conoscono  i  nostri  costumi.  Somministrate  coltellate ,  non 
imporla  a  chi;  rapile  ragazze  sotto  il  naso  di  paptà  e  mammina  ; 
se  essi  fiatano,  mostrate  loro  la  ragione  \lei  re:  qui  da  noi,  dopo 
una  di  queste  gesta,  si  può  cavarsi  d'impiccio.  La  polizia  non  è 
cattiva  con  coloro  che  uccidono.  Ma,  ma  la  Madonna  !  la  clausura  ! 
Voi  non  sapete  quel  che  faceste.  Capirete  dunque  che,  mentre 
parliamo,  tutta  la  sbirraglia  di  Velrala  è  sulle  vostre  traccie.  È 
un  uomo  terribile  il  signor  commissario  della  sacra  Inquisizione , 
e  fa  tremare  tutto  il  paese.  Egli  avrà  battuto  la  generale.  Forse, 
prima  che  passi  un'  ora ,  saranno  alla  mia  porta  e  porranno  la 
mia  povera  casa  sossopra.  Malgrado  ciò,  se  ci  prendono,  avranno 
che  fare  con  me;  amo  giocar  loro  dei  tiri. 

Giacomo  non  si  lasciava  facilmente  convincere:  egli  credeva 
fermissimamente,  malgrado  le  denegazioni  di  Julio,  che  quel  pazzo 
francese  avesse  rapita  una  giovine  novizia  del  convento  di  Forcassi. 
.fulio  avrebbe  tentato  indarno  di  dissuadernelo:  né  ciò  importava 
punto  allora;  quel  prode  non  era  disposto  ad  indietreggiare  per 
qualunque  cosa.  Julio  gli  lasciò  dunque  le  sue  opinioni. 

Quando  il  parco  pasto  fu  terminato,  Giacomo  disse  ai  due  viaggiatori: 
—  Voi  vi  amate,  miei,  figliuoli,  e  fate  bene.  Buon  Dio!  s'io 
sono  un  po' onest' uomo,  lo  devo  all'amore;  a  due    amori.  Amo 
la  mia  vecchia  madre,  che  ho  perduto  dieci  anni  sono;  che  l'a- 
nima sua  sia  in  paradiso  1  Amo  quella  che  vedete  lì Quando 

vidi  che  la  era  finita,  che  voi  altri  bricconi  francesi  della  Repub- 
blica avevate  ucciso  la  nostra  Uepul)blica  nascente,  ritornai  nella 
mia  capanna.  Non  si  potè  provar  nulla  contro  di  me.  Io  era  sfug- 
gilo a  tutti  i  processi.  Mi  lasciarono  tranquillo.  Vissi  felice;  poi 
sono  andato  a  battermi  al  fianco  di  Garibaldi.  Questa  volta,  voi 
altri  francesi  non  eravate  piij  contro  «li  noi,  ma  con  noi.  Soltanto 
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vi  siete  feniKili  linpix)  presto.  1/  Italia  non  è  libera  dallo  Alpi 
all'Adiialiro.  Ma  lutto  non  è  linito,  e  so  Garibaldi  lia  bisogno 
di  GiaeoMio.  eij;li  ò  qui!  Non  vi  sarà  nò  moglie,  nò  lìgli  che  lo 
tengano,  lo  volo,  per  poi  ritornare. 

Discorrendo,  Giacomo  si  preparava  pel  viaggio. 

—  Appunto ,  giacché  abbiam  fretta ,  resta  convenuto  che  non 
andrò  a  cercare  un  cavallo  per  voi.  Bisognerà  camminare  con  me. 
Quando  si  rapiscono  le  belle  ragazze,  bisogna  saper  essere  uomo. 
Il  mio  cavallo  è  una  buona  e  forte  bestia,  che  conosce  come  me 
tutte  le  strado  del  conlino:  potrete  Jidarvi  di  ossa,  bella  giovine; 
vi  adagerete  lassù.  Non  c'ò  bisogno  d'essere  cavalcatrico:  la  mia 
sella  è  dolce,  appoggiatevi  sul  pomo  eh 'è  alzato.  Se  vi  fosse  un 
(jualche  pericolo,  rallentate  la  briglia,  j)rcmeto  il  fianco  della  be- 
stia col  tallone,  e  non  abbiate  paura  di  nulla:  ossa  vi  strappe- 
rebbe dagli  artigli  del  diavolo.  Andiamo  !  Addio  moglie ,  addio 
ligliuoli;  non  mi  rivedrete  prima  di  domani  verso  mezzogiorno. 
Ora  partiamo.  Viva  la  libertà  I 

Giacomo,  munitosi  di  due  pistole,  disse  a  Julio: 

—  Siete  armato,  per  fortuna? 

—  Armato?  oh!  si. 

E  Julio  gli  mostrò  un  revolver  da  tasca. 

—  Bravo,  giovinetto;  cosi  potremo  dar  battaglia. 
E,  quando  furono  alla  porta,  continuò: 

—  Vi  sono  più  strade  per  giungere  al  confine.  Vi  cercheranno 
naturalmente  sulla  più  diretta  e  più  facile,  quella  di  Pitigliano 
per  Valentano.  Dunque  prendiamo  quella  di  Volscarceta.  È  la  più 
selvaggia,  la  più  difficile.  Non  penseranno  di  venirci  a  trovare  in 
quelle  gole  dove  i  contrabbandieri  sono  re. 

In  quanto  ai  contrabbandieri .... 

Stava  per  dire:  lo  sono  anch'io;  ma  si  fermò  e  contentossi 
d'aggiungere:  —  Conoscono  Giacomo. 


PARTE  SESTA 
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La  strada  di  Yolscarcella  è  abbastanza *^buona  sino  a  Yalen- 
tano.  I  nostri  viaggiatori  camminavano  speditamente.  Julio  aveva 
già  il  passo  da  montanaro. 

—  Con  un'altra  educazione,  voi  sareste  riescito  un  buon  con- 
trabbandiere, diceva  Giacomo,  il  quale  non  conosceva  nulla  di 
medio  di  codesto  mestiere  d'avventure. 

—  Giacomo,  disse  piano  Julio  alla  sua  guida,  ecco  l'ordine: 
se  noi  fossimo  assaliti,  salvate  mia  sorella  ad  ogni  costo,  io  mi 
salverò  in  qualche  modo.  Giunti  una  volta  a  Volscarcetta,  ch'essa 
mi  attenda.  Siate  il  suo  appoggio  :  io  ho  fede  in  voi,   Giacomo. 

Quando  furono  giunti  presso  a  Toscanella ,  il  contrabbandiere 
prese  a  mano  sinistra  un  piccolo  sentiere  nascosto,  affine  di  evi- 
tare di  traversare  la  città,  ove  potevasi  supporre  fossero  stati 
mandati  i  birri.  Solo  a  due  chilometri  più  lungi  raggiunsero  la 
strada,  sempre  più  difficile  verso  il  confine.  Essi  costeggiarono 
qualche  tempo  le  falde  del  monte  Calvello.  Non  avevano  che  a 
raggiungere  la  deserta  pianura,  ov'era  un'antica  città  etrusca,  co- 
nosciuta nel  paese  col  nome  di  Castro,  e  poscia  il  confine  sarebbe 
stato  passato,  allorché  d'un  tratto,  dinanzi  a  quelle  rovine  ed  al 
fondo  di  un  burrone,  usci  incontro  ad  essi,  da  una  fìtta  boscaglia, 
una  banda   di   quattro   uomini    uìascherati.    Il    contrabbandiere  li 


640  CAPITOLO    1 


vide,  e  li  riconolthe  per  liaiulili  della  pciiigion'  specie,  i  (juali  da. 
(liialilic  mese  desolavano  il  paese  da  Cornclo  a  Viterbo,  senza 
che  la  polizia  si  occupasse  di  mandare  sulle  loro  traccic  la  gen- 
darmeria papale.  Il  valent'uomo  conobbe  il  pericolo. 

—  Siamo  perduti,  diss'egli  a  Julio,  se  mancliiamo  di  coraggio. 
Teniamoci  stretti  Tun  l'altro,  e  andiamo  innanzi.  Voi,  signorina, 
venite  dietro  di  noi. 

I  banditi  si  posero  in  linea  di  battaglia,  e  mirarono  colle  loro 
carabine.  Una  doppia  detonazione  usci  dalle  due  parti  :  uno  dei 
banditi  cadde  morto;  Giacomo,  che  vide  .lulio  vacillare,  lo  sostenne. 

—  Prendete  il  mio  revolver ....  io  sono  ferito  ....  difendete- 
mia  sorella  ! 

Giacomo,  coirarma  formidabile,  continuò  un  fuoco  ben  nutrito  ; 
e  i  banditi,  dinanzi  a  quella  inattesa  resistenza,  presero  la  fuga. 
Alla  prima  detonazione,  il  cavallo  che  portava  Luisa,  spaventatosi,, 
si  cacciò  al  galoppo  nella  direzione  di  Volscarcetta. 

—  Giacomo,  salvate  mia  sorella! 
Questa  fu  l'ultima  parola  di  Julio. 

Una  palla  lo  aveva  colpito  al  braccio  sinistro.  In  quel  momento, 
un  raggio  di  luna,  uscendo  dalle  nubi,  venne  ad  illuminare  la 
scena.  Julio  era  caduto  in  mezzo  alla  strada:  un  pallore  mortale 
copriva  il  suo  volto.  Giacomo  ne  esaminò  la  ferita,  dalla  qualc- 
il  sangue  sgorgava  in  copia:  stracciò,  la  camicia  di  Julio,  e  ne 
fece  una  fasciatura.  Poscia,  scendendo  ad  un  ruscelletto,  che  scor- 
reva in  fondo  al  burrone,  ne  prese  un  po'  d'acqua,  che  portò  nel 
suo  cappello,  e  ne  gettò  alcune  goccie  sul  volto  di  Julio,  senza 
però  ottenere  di  richiamarlo  ai  sensi.  Gli  lavò  poi  accuratamente 
la  piaga,  l'asciugò,  e  vi  applicò  la  fasciatura. 

Lo  stesso  Giacomo  aveva  ricevuto  due  ferite,  delle  quali  però 
si  risentiva  appena:  una  al  fronte,  che  una  palla  gli  aveva  sfio- 
rato, l'altra  alla  gamba  sinistra,  la   quale  si  faceva  appena  sentire 
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per  un  po' di   dolore.  Egli  non  si  turbava  punto  per  così  poco: 
si  era  assai  spesso  trovato  al  fuoco  in  quelle  montagne  1 


—  Siamo  perduti,  disse  Giacomo  a  Julio,  se  manchiamo  di  coraggio.      Fa^j.  (OiO) 


Nondimeno  la  sua  posizione  era  imbarazzante.   Le  abitazioni 
erano  molto  lontane.  Che  fare  nella  vasta  solitudine  di  Castro? 


li.  Maledetto. 


41 
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Il  giorno  slava  per  ispunlaro:  bisognava  dunque  allendere  e  ve- 
gliare presso  il  giovine  francese;  il  quale,  spossato  per  il  sangue 
perduto,  non  respirava  che  debolmente.  Forse  qualche  viaggiatore 
o  contrabbandiere,  a  lui  noto,  potrebbe  passare  di  là. 

Più  lungi  si  agitava  in  orribili  convulsioni  il  bandito,  che  una 
palla  aveva  colpito  mortalmente. 

Era  scorsa  appena  una  mezz'ora  dacché  Giacomo  aveva  terminata 
la  fasciatura  del  ferito,  e  che,  seduto  vicino  a  lui,  stropiccian- 
dogli le  mani,  le  tempia,  il  petto,  cercava  di  ridestare  il  calore 
e  richiamarlo  ai  sensi,  quando  d'un  tratto  uno  strepito  d'uomini 
a  cavallo  si  fece  sentire  nella  direzione  da  loro  seguita. 

Giacomo  credette  fossero  i  banditi  che  ritornassero  in  maggior 
numero.  Salì  sopra  una  piccola  altura,  e  andò  a  nascondersi  sotto 
un  ginepro  folto  e  contorto,  che  lo  copriva  tutto  intero,  come  un 
mantello  di  verdura  impenetrabile  allo  sguardo.  Chi  mai  avrebbe 
sospettato  esservi  un  uomo  celato  dietro  quell'arbusto  cosi  basso  ? 

Ma  di  là  Giacomo  poteva  tutto  udire  e  vedere.  Era  quel  mo- 
mento di  cui  un  inimitabile  pittore  della  natura  disse  non  essere 
più  notte  e  non  essere  ancora  giorno.  I  primi  albóri  dell'aurora 
si  mescolavano  ai  pallidi  riflessi  della  luna,  e  ne  risultava  quel 
colore  indeciso  che  nessun  pennello  tentò  riprodurre. 

I  cavalieri,  che  s'appressavano  clamorosamente,  furono  in  breve 
sul  luogo  del  combattimento. 

—  Sono  birri,  disse  Giacomo,  e  sono  in  buon  numero.  Io  non 
posso  far  nulla  per  quel  disgraziato  giovine  ;  ma  voglio  almeno  cercar 
di  trovare  la  sua  donna,  che  il  cavallo  trasportò  in  buona  direzione. 

—  Signore,  un  cadavere!  disse  un  cavaliere  in  uniforme  di 
carabiniere. 

—  E  vero,  rispose  un  uomo  che  pareva  il  capo  della  truppa, 
quantunque  non  vestisse  alcun  uniforme. 

—  Signore,  un  altro  cadavere!  disse  un  altro  carabiniere. 
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—  Vi  fu  cerio  un  combattimento  qui,  disse  il  capo.  Sarà  una 
delle  imprese  di  Pietro  Frappai  Bisognerà  pure  che  S.  E.  reve- 
rendissima monsignor  delegato  si  occupi  di  questa  infame  banda, 
che  ruba  ed  assassina. 

—  Signore,  è  Pietro  Frappa  medesimo  !  Io  lo  riconosco. 

—  Tanto  peggio  1  V'era  la  materia  per  fare  più  tardi  una  buona 
cattura,  e  codesto  imbecille  si  sarà  fatto  ammazzare  da  qualche 
risoluto  viaggiatore,  da  qualche  torista  che  non  ebbe  pazienza!... 
Vediamo  l'altro. 

A  questo  punto,  il  capo  si  appressò  a  Julio.  Una  luce  più  viva 
rischiarava  l'orizzonte  ;  il  viso  del  ferito,  vólto  all'oriente,  rifletteva 
quella  luce. 

—  È  quello  stesso  che  cerchiamo!  È  il  nostro  Francese,  è 
lui!...  Ma  dov'è  sua  sorella? 

E  diede  tosto  ordine  a  due  spie  di  continuar  ad  esplorare  la 
strada  di  Volscarcetta.  Egli  cogli  altri  discese  da  cavallo,  toccò 
i  polsi  a  Julio,  e  vide  che  ima  fasciatura  era  stata  fatta  alla  ferita. 

—  Questi  onesti  banditi,  come  sono  caritatevoli!  Guardale; 
€ssi  hanno  fasciato  la  piaga  da  loro  fatta.  Ma  quel  povero  Pietro 
Frappa  !  Guardiamo  se  è  proprio  morto. 

—  Morto  e  stramorto,  o  signore,  e  senza  essersi  potuto  confes- 
sare! Che  Dio  s'abbia  l'anima  sua!  Era  un  uomo  coraggioso  costui! 

Durante  questa  curiosa  orazione  funebre,  il  capo,  togliendosi 
di  sotto  al  vestito  un  fiaschetto  d'acquavite,  si  appressò  a  Julio, 
lasciò  cadere  nella  sua  bocca  qualche  goccia  del  liquore,  né  bagnò 
le  tempia,  e  glielo  fece  fiutare. 

L'azione  di  quel  liquore  si  fe'tosto  sentire  :  la  ferita  di  Julio  era  stata 
abilmente  fasciata.  Egli  ritornò  in  se,  come  uomo  ch'esce  da  un  sogno. 

—  Mia  sorella!...  Giacomo!...  Ove  son  io?...  Chi  siete  voi? 

—  Noi  siamo  vostri  amici,  signor  Julio,  e  vi  compiangiamo  assai. 
Quelli  che  ci  mandano  non  vogliono  che  la  salvezza  dell'anima  vostra. 
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È  molto  Jiio^'lio  aver  a  fare  con  essi  clic  cogli  uomini  di  Pietro 
Frappa.  In  quale  stato  v'hanno  essi  ridotto,  buon  Dio  I  Su  via,  cer- 
cate di  alzarvi.  Ah,  va  bene!  Voi  siete  giovine^  signor  abate,  potete 
sperare;  e  d'altra  parte,  una  ferita  al  braccio  non  è  pericolosa. 
Orsù,  conducetemi  il  cavallo  più  mansueto.  Cercate  ora  di  montarvi. 

—  Ma  mia  sorella....  la  mia  sorella! 

—  Due  uomini  sono  andati  in  cerca  di  lei:  essi  ve  la  ricon- 
durranno senza  dubbio.  Non  dubitate  di  nulla:  ella  sarà  trattata 
con  ogni  riguardo....  Voi  altri,  sosteneteli  signor  abate;  stategli 
sempre  al  fianco  pel  caso  che  si  sentisse  venir  meno.  Andiamo 
ora  a  Viterbo,  ma  però  a  passo  lento. 

Poi,  rivoltosi  a  Julio,  con  tuono  magistrale  soggiunse: 

—  Avrete  per  tutta  la  vita  una  ben  triste  memoria,  signor 
abate.  Avete  violalo  una  santa  clausura,  profanato  un  santuario 
della  Madonna.  Quale  oblìo  del  vostro  carattere  sacerdotale  !  Tali 
cose  sono  giudicate  assai  severamente  in  Italia,  ove  il  sacrilegio 
è  punito.  Non  siete  già  in  Francia  qui  ! 

Julio  non  udiva  che  i  suoni  vaghi  di  questa  stupida  ramanzina. 
Egli  aveva  forza  bastante  per  reggersi  a  cavallo,  per  capire  che 
non  era  più  col  contrabbandiere,  che  la  sua  cara  Luisa  non  era 
più  al  suo  fianco,  sul  buon  cavallo  di  Giacomo.  Ma  non  sapeva 
di  più.  Un  acuto  dolore  gli  strappava  a  quando  a  quando  un 
grido.  Ed  è  un  benefizio  della  natura  che  l'attività  dell'anima 
sembri  addormentarsi,  allorché  una  forte  lesione  colpisce  l'orga- 
nismo. Allora,  fortunatamente,  si  dimentica  tutto  l'orrore  della 
posizione!  È  d'uopo  che  il  corpo  si  cicatrizzi:  il  pensiero  ener- 
gico e  sensibile  ritornerà  colla  convalescenza. 

Julio  giunse  a  Viterbo,  ove  gli  furono  prodigate  alcune  cure 
per  ordine  del  commissario  del  Sant'Ufficio.  Il  medico  dichiarò  che 
la  ferita  non  offriva  alcun  pericolo,  e  che,  tra  pochi  giorni,  il 
prigioniero  potrebbe  essere  inviato  a  Roma. 
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ILi'esta/tica   di  Viterlbo. 


Nel  giorno  stesso  in  cui  il  commissario  del  Sant'Uffizio  arrestava 
Julio,  egli  aveva  eseguito,  in  seguito  d'ordini  venuti  da  Roma, 
anche  un'  altra  cattura  di  somma  importanza.  Viterbo,  come  mob- 
t'altre  città  d'Italia,  possedeva  la  sua  illuminata,  la  sua  estatica. 
Questa  si  chiamava  Laura  Doni,  e  non  era  punto  una  donna  vol- 
gare. Il  suo  misticismo  non  rassomigliava  per  nulla  a  quello  delle 
donne  di  questo  genere,  le  quali  si  mettono  sempre  al  servizio 
dell'opinione  religiosa  dominante,  e  trovano  nel  clero  e  nellla  po- 
litica romana  la  consacrazione  esteriore  della  loro  missione.  Quasi 
sempre,  qualche  Ordine  religioso  s'impossessa  di  codeste  donne, 
le  esalta,  e  se  ne  vale  per  essere  da  loro  esaltato  alla  sua  volta. 
Poco  tempo  fa,  i  gesuiti  ne  adoperarono  una  di  tal  genere,  la 
quale  diceva  altamente  mirabilia  de' buoni  padri,  e  mandava  a 
loro  tutti  quelli  che  andavano  a  consultarla. 

Laura  Doni,  la  quale  aveva  visioni,  rivelazioni  e  conversava  fa- 
migliarmente  col  suo  angelo  custode,  era  di  un  carattere  da  non 
potersi  facilmente  dominare.  Le  sue  profezie,  molto  singolari,  ave- 
vano tanta  rinomanza,  ch'erano  giunte  sino  a  Parigi,  ove  in  una 
certa  classe  religiosa,  ma  eccentrica,  avevano  trovato  qualche 
credenza. 

Ecco  quali  erano  le  dottrine  predicate  pubblicamente  a  Viterbo 
da  quella  estatica,  dinanzi  ai  molti  curiosi  attirati  dalle  sue  crisi 
di  sonnambulismo. 
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Il  regno  di  Maria  stava  per  cominciare.  Non  invano  Pio  IX 
l'aveva  dichiarala  sinc  labe  concepta.  Secondo  l'estatica,  ciò  era 
vero;  ed  era  la  proclamazione  di  questo  dogma  che  doveva  sal- 
vare il  catlolicismo.  Ma,  cosa  strana  (ed  è  appunto  ciò  che  aveva 
attirato  sulla  Doni  le  folgori  del  Santo  Uffizio),  ella  pretendeva 
che  soltanto  colla  caduta  del  potere  temporale  dei  papi  la  Chiesa 
sarebbe  ristaurata  nel  suo  antico  splendore.  Faceva  commenti 
eloquenti  ed  anche  sublimi  sul  Magnificat.  Il  Deposuit  potentes  era 
per  lei  il  segno  evidente  della  caduta  del  potere  regale  dei  papi. 
Pio  IX  doveva  essere  l'ultimo  re  e  il  primo  pontefice  umile,  che 
si  cingerebbe  della  dolorosa  corona  del  Crocifisso.  Era  questo  il 
senso  delle  parole  :  exaltavU  humiles. 

Tutto  ciò  formava  un  amalgama  di  misticismo  e  di  politica 
abbastanza  singolare.  Si  cercò  in  mille  modi  di  usare  qualche  in- 
fluenza sulla  Laura  Doni,  le  si  promisero  mari  e  monti,  se  voleva 
sostenere  la  necessità  del  poter  temporale  per  la  indipendenza 
spirituale  del  papato.  Ella  respinse  tutte  le  ofi'erte  ;  mandò  a  spasso 
tutti  gli  agenti  di  Antonelli,  recatisi  espressamente  a  Viterbo  per 
guadagnarla;  e  cacciò  quasi  dalla  sua  camera  il  delegato,  che  le 
faceva  frequenti  visite,  sperando  trionfare  di  lei  col  lusingarne 
l'orgoglio. 

Con  tutta  la  sua  fierezza  di  romana,  ella  dichiarò  che  non 
mentirebbe  giammai  allo  Spirito  Santo,  e  non  venderebbe  la  sua 
coscienza;  e  da  quel  giorno,  si  mise  a  profetare,  ancora  più 
schiettamente,  la  prossima  caduta  del  poter  temporale  del  papa. 
La  sua  influenza  cominciava  a  diventare  pericolosa  ;  i  liberali  ita- 
liani approfittavano  delle  sue  predizioni,  per  eccitare  le  menti  e 
confermarle  nell'idea  che  Roma  ben  presto  sarebbe  divenuta  la 
capitale  del  nuovo  regno  d'Italia. 

Il  delegato  fece  dunque  contro  di  lei  un  terribile  rapporto.  E 
siccome  ella  era  ricca  ed   apparteneva   ad   una  famiglia  potente 


l'estatica   di   VITERBO  G47 


nel  paese,  cosi  si  trovò  ottimo  espediente  il  fare  delle  sue  pro- 
fezie una  quistione  grave,  dipendente  dall'Inquisizione,  affinchè 
ella  fosse  sottratta  alla  giurisdizione  ordinaria  e  sottoposta  ad  un 
tribunale,  il  quale  comincia  col  mettere  in  prigione,  e  giudica  poi 
quando  se  ne  rammentai 

Il  povero  abate  e  la  fiera  profetessa  furono  dunque  posti  l'uno 
vicino  all'altra  nell'incomodo  curricolo  che  doveva  condurli  a  Roma. 
Quattro  birri  del  Sant'Uffizio,  due  dinanzi  e  due  di  dietro,  stavano 
pronti  ad  impedire  qualunque  tentativo  di  fuga.  Ma  Julio  non  vi 
pensava.  La  estatica  era  fuor  di  sé  per  la  rabbia. 

—  I  miserabili  1  diceva  ella;  ma  essi  cadranno  !  Oh  mia  santa  Ma- 
dre !  Il  tuo  regno  sta  per  cominciare  sulla  terra.  Non  più  Cesare 
nella  Chiesa  di  Dio  ! 

E  levandosi  ritta  sul  curricolo.  Laura  Doni  alzava  con  una 
mano  il  velo  che  la  copriva,  stendeva  l'altra  nella  direzione  di 
Roma,  e  col  suo  pallido  volto  di  ascetica,  pareva  una  di  quelle 
statue  del  medio  evo,  a  secchi  contorni,  lascianti  appena  indovi- 
nare la  forma  della  donna  sotto  le  pieghe  delle  loro   vesti  ! 

—  No,  non  più  Cesare,  esclamava  ;  né  Cesare  sacerdote  di  Dio, 
né  Cesare  pagano  !  Maria  Immacolata  I  Tu  hai  posto  finalmente 
il  piede  sulla  testa  del  serpente,  e  le  nazioni,  inchinate  dinanzi 
a  te,  applaudiranno  al  tuo  trionfo!  E  per  voi,  o  donne,  sorelle  mie^ 
incomincia  l'èra  della  libertà!  Per  voi  si  compiranno  grandi  cose: 
voi  regnerete  con  Maria  e  per  Maria!  La  Chiesa  rappresentò  finora 
la  forza  brutale,  ch'é  l'uomo  ;  essa  rappresenterà  in  avvenire  la 
forza  dell'amore,  ch'é  la  donna,  avente  per  tipo  Maria  Immaco- 
lata, —  0  pontefice,  non  cercar  di  raccogliere  gli  avanzi  della 
triplice  corona,  che  le  rivoluzioni  hanno  già  spezzato  1  II  tuo  vero 
regno  sta  per  cominciare.  Tu  sarai  il  re  assoluto  delle  anime.  La 
tua  infallibilità  sarà  il  gran  dogma  dei  popoli  cristiani;  ma  è 
mestieri  che  il  Dcposuit  potentes  si  compia.  Non  più  primari  nella 
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("lìiesa  di  Cristo  I  Non  più  inferiorilà  degradante  per  la  donna 
rigenerala  da  Maria  Immacolata!  Ella  pure  deve  partecipare  al 
sacerdozio,  perchè  è  più  pura  dell'uomo,  e  sa  meglio  amare.  Ed 
è  perchè  tu,  o  Pio  IX,  hai  proclamato  il  gran  dogma  che  ti  sarà 
dato  discendere  umiliato  da  quel  trono  temporale,  innalzato  dalla 
mano  degli  uomini  {deposuit  poteìitca  di;  mk),  per  rialzarti  glo- 
rioso, capo  della  Chiesa  novella  {et  exaltavit  humiles)  1 

Una  delle  più  tristi  aberrazioni,  dirò  quasi  l'onta  del  sacerdozio 
cattolico  nel  secolo  XIX,  fu  quella  di  favorire,  con  intenzione  in 
apparenza  lodevole,  lo  spaventevole  sviluppo  che  il  misticismo  prese 
in  seno  al  ceto  religioso.  Nelle  grandi  crisi  sociali,  lo  spirito  di 
profezia,  ch'è  nella  umanità,  si  manifesta;  gli  economisti,  i  pub- 
bìicisti  presentono  l'emancipazione  sociale.  Tra  i  mistici,  la  pro- 
fezia si  presenta  in  nome  di  forze  soprannaturali.  È  Dio,  è  la 
Vergine,  sono  gli  angeli  custodi  che  appariscono.  E  tutto  ciò  av- 
viene in  buona  fede.  Nella  società  incredula  si  erra,  accusando 
codesti  estatici  e  profeti  come  ciarlatani  ed  impostori:  nulla  di 
più  candido  di  codeste  creature  rivelatrici  I  Quasi  sempre  sono 
sante  giovinette  malaticcie,  che  vivono  nel  chiostro  o  in  una  vita 
semplice  ed  austera. 

Non  è  credibile  la  quantità  delle  persone  che  hanno  predetto: 
le  più  popolari  sono  le  fanciulle  della  Salette,  la  giovinetta  di 
Lourdes.  Son  poche  le  religiose  che  non  abbiano  le  loro  visioni 
(parliamo  di  quelle  che  appartengono  agli  Ordini  contemplativi, 
mentre  le  suore  di  Carità  non  hanno  il  tempo  di  aver  visioni). 
E  tutto  ciò  si  diffonde  nel  mondo  e  si  commenta;  il  contagio  si 
apprende  ai  cervelli  riscaldati  da  letture  mistiche;  questi  si  esal- 
tano; ed  il  male  si  sviluppa  in  proporzioni  spaventevoli. 

L'idea  dominante  di  tutte  le  profezie,  messe  in  giro  da  quasi 
un  secolo  (poiché  il  male  data  da  lungo  tempo),  è  questa  :  Parigi 
sarà  bruciata  !  E  questa  profezia  sorride  particolarmente  alle  menti 
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fuorviate  dal  misticismo  ;  essa  è  l'oggetto  della  più  viva  loro  cre- 
denza. Alcuni  hanno  rivocato  in  dubbio  il  giorno  di  Luigi  XYII 
annunciato  da  Martino  di  Gallardon;  altri,  con  ardire  degno  di 
libero  pensatore,  credono  che,  malgrado  quanto  ne  possono  dire 
le  fanciulle  della  Salette,  Pio  IX  non  sarà  crocifisso  dai  partigiani 
dell'unità  italiana.  Ma  tutti  sono  d'accordo  nel  ripetere  coi  loro 
profeti  e  colle  loro  profetesse  :  Parigi  sarà'  bruciata  ! . . .  Parigi, 
il  cuore  dell'umanità  per  le  sue  sante  e  generose  aspirazioni,  Pa- 
rigi, che  ama  gli  uomini  e  ch'è  il  Cristo  vivo  ed  emancipatore 
del  mondo  ! . . .  Codeste  lingue  beslemmiatrici  le  scagliano  contro 
l'anatema,  come  all'ignobile  Babilonia  I  Esse  non  veggono  se  non 
il  fango  che  insozza  la  calzatura  della  città  regina,  non  veggono 
la  divina  aureola  che  le  circonda  la  fronte! 

No,  non  perirà  la  città  che  è  culla  del  genio  di  tutte  le  grandi 
cose!  no,  essa  non  perirà!  E  fortunatamente  anche  per  voi;  pe- 
rocché, se  essa  perisse,  seppellirebbe  sotto  le  sue  rovine,  insieme 
colla  incredulità  (di  cui  le  fate  rimprovero,  senza  pensare  che 
siete  voi  che  l'avete  provocata  co' vostri  errori),  il  suo  ardente 
apostolato  per  la  libertà  umana,  che  vi  spaventa,  e  quella  inizia- 
tiva delle  opere  religiose,  che  parte  da  lei,  e  che  Roma  accetta, 
ma  non  crea.  Parigi  è  ancora  più  Roma  che  Roma  stessa  1  È  nel 
suo  seno  che  ferve  il  seme  che  deve  far  rifluire  l'idea  cristiana. 
Eh  via  !  Consacrandole  il  vostro  odio ,  scagliandole  le  vostre  si- 
nistre grida,  voi  macchiate  lo  stesso  cattolicismo.  Lo  ritrovereste 
sotto  i  ruderi  e  le  ceneri  della  città  che  maledite  ! 
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Era  la  sera  del  22  novembre  1860.  Il  corso  era  ingombro  di 
gente:  vari  gruppi  eransi  formati  sulla  piazza  del  Popolo  e  su 
altri  punti  della  città  papale;  al  Campo  Vaccino,  sul  ponte  di 
Castel  Sant'Angelo.  L'aristocrazia  romana,  secondo  la  sua  abitu- 
dine secolare,  andava  in  cocchio  al  Monte  Pincio.  Gli  artigiani, 
i  fannulloni,  le  donne  che  amano  mostrarsi,  salivano  le  dolci  erte 
che  menano  a  quella  deliziosa  passeggiata,  donde  lo  sguardo  ab- 
braccia tutta  Roma.  Gli  ufficiali  francesi  dell'armata  di  occupa- 
zione si  mescolavano  alla  folla  ;  il  tranquillo  fantaccino  passeggiava 
anch'egli,  ma  non  mai  solo,  bensì  a  gruppi  di  due  o  tre.  I  Ro- 
mani, per  manifestare  la  propria  soddisfazione  per  la  protezione 
accordata  dalla  Francia  al  governo  papale,  sotto  il  quale  hanno 
la  fortuna  di  vivere,  avevano  preso  l'abitudine  di  tirare  lestamente 
alcuni  colpi  di  coltello  ne' fianchi  di  qualunque  soldato  francese 
avessero  trovato  solo  nei  quartieri  isolati,  così  frequenti  a  Roma, 
Una  severa  consegna  vieta  ora  ai  soldati  di  uscir  soli. 

V'era  in  quel  giorno  una  singolare  agitazione  nella  città.  Non 
era  però  una  sommossa,  o  nulla  di  somigliante.  Il  Comitato  na- 
zionale aveva,  appunto  in  quel  giorno,  pubblicato  uno  de' suoi 
proclami.  Alcuni  esemplari  erano  stati  arditamente  affissi,  di  pieno 
giorno,  sui  muri  della   città,   e  si   vedevano  ancora  i  frammenti 
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elle  hi  polizia  aveva  lasciati  sui  pilastri  della  balaustrata  del  lungo 
scalone  che  conduce  alla  Trinità  di>ì  Monte,  sui  pilastri  delle 
chiese  e  de'  pubblici  monumenti. 

Parlavasi  molto  di  quel  proclama,  il  cui  effetto  era  stato  come 
<ii  elettrico,  e  che,  raccomandando  pure  ai  Romani  somma  pru- 
denza, li  eccitava  però  a  tenersi  pronti  ad  un  gran  colpo.  Nes- 
suna di  tali  speranze  doveva  però  realizzarsi,  e  nondimeno  la 
pazienza  dei  Romani  non  si  smentì  un  istante;  e  se  l'ora  della 
liberazione  non  è  ancora  suonata  per  essi,  hanno  però  la  gloria 
di  non  aver  provocato  inutili  scosse,  e  di  serbare  per  giorni  mi- 
gliori le  aspirazioni  del  loro  patriottismo. 

Negli  ultimi  anni,  in  cui  l'Italia  domandò  a  Roma  la  sua  grande 
capitale,  e  l'attese  con  febbrile  ansietà  dalla  diplomazia,  un'am- 
mirabile disciplina  venne  conservata  da  quel  popolo  schiavo.  La 
voce  del  Comitato  fu  ascoltata  ogni  volta  come  la  viva  voce  della 
patria  ;  e  nessun  conflitto  serio  venne  a  pregiudicare  le  cose ,  o 
dare  pretesto  a  rigori. 

Il  sozzo  curricolo  che  portava  Julio  e  la  profetessa  di  Viterbo 
«ntrò  in  Roma  per  la  porta  del  Popolo,  e  prese  la  direzione  delle 
carceri  del  Sant'Uffizio. 

Allorché  i  vari  gruppi  di  curiosi  che  stavano  sulla  piazza  videro 
i  due  prigionieri  severamente  scortati,  si  destò  in  essi  una  viva 
curiosità  mista  ad  inquietudine. 

—  Sono  probabilmente  prevenuti  politici,  dicevano  gli  uni. 
Altri,  giudicando    dei    prigionieri    dai  birri   che   formavano   la 

scorta,  credevano  che  la  polizia  avesse  catturato  due  scellerati  di 
primo  ordine. 

E  siccome  il  carretto  procedeva  lentamente,  cosi  un  popolano, 
ohe  conosceva  il  vetturale,  gli  si  avvicinò: 

—  Che  gente  sono  costoro? 

—  Prigionieri  del  Sant'Uffizio. 


l'ingresso  a  roma  653 


—  Madonna  miai  rispose  il  Romano,  volgendo  uno  sguardo 
di  compassione  sul  volto  pallido,  ma  calmo,  di  Julio. 

La  parola  Sant'Uffizio  si  ripetè  di  bocca  in  bocca  per  tutta  la 
strada  ove  passava  il  carretto,  e  il  sentimento  di  compassione 
fu  generale. 

I  gruppi  di  curiosi  si  fecero  più  numerosi  man  mano  che  il 
carro  si  appressava  alla  prigione.  La  strada,  in  cui  questa  si  trova, 
era  quasi  ingombra,  quando  i  birri  aiutarono  Julio  e  la  profetessa 
a  discendere.  L'alta  persona  ascetica  di  Laura  Doni  aveva  un 
non  so  che  di  terribile:  pareva  quasi  il  genio  vendicatore  degli 
errori  e  dei  delitti  commessi  per  tanti  secoli  dal  regno  dei  pon- 
tefici, che  venisse  in  Roma  tenendo  m  mano  il  vaso  della  collera 
divina,  e  per  dire  allo  sfortunato  Pio  IX,  rappresentante  dei  papi- 
re  :  Tu  sarai  da  loro  giudicato  :  Mane,  Thecel,  Phares  ! 

Qualche  cosa  sembrava  dire  al  popolo  che  quella  disgraziata 
donna  non  era  colpevole:  ell'aveva  l'aspetto  d'una  liberatrice, 
mentre  con  somma  maestà  oltrepassava  la  soglia  della  prigione. 
E  Julio  pareva  un  angelo  di  pace,  che  venisse  dire  a  Roma:  Il 
giorno  della  salvezza  è  vicino;  io  ne  sono  un  precursore! 

II  popolo  avrebbe  potuto  infatti  gridare  hosanna  a  codesto  nuovo 
figlio  di  David. 

Quando  le  pesanti  porte  della  prigione  furono  richiuse  dietro 
le  due  vittime,  la  folla  si  allontanò  tristamente. 

—  Di  là  non  si  esce  più,   dicevano. 

Ed  alcuni  Romani,  della  classe  più  colta,  ripetevano  il  verso 
di  Dante  : 

«  Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch'entrate  !  » 

Ma  una  voce  più  forte  si  alzò  da  un  gruppo: 

—  L'ora  della  vostra  liberazione  non  è  lontana! 

Il  direttore  delle  carceri  inscrisse  sul  suo  registro  d'ingresso  it 
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fìoine,  cognome  e  qualità  di  Julio.  Accanto  a  qucU'uomo,  dal  volto 
,  sinistro,  stava  un  giovine  laico,  la  cui  fisionomia  astuta  e  felina 
non  era  tale  da  inspirare  troppa  fiducia.  Quando  le  formalità  fu- 
rono compiute ,  e  nel  momento  in  cui  il  carceriere  stava  per 
condurre  Julio  nel  triste  camerotto  che  lo  attendeva,  quel  giovine 
laico  gli  si  appressò,  e  disse  al  povero  martire  con  voce  di  scherno  : 

—  Avete  fatto  buon  viaggio,  signor  abate? 

Julio  lo  guardò:  era  la  spia  che,  sotto  il  nome  dell'abate  Denis, 
aveva  sempre  tenuto  dietro  al  misero  prete. 

—  Dio  vi  perdoni  I  gli  disse  Julio. 

—  Eh  via  I  io  faccio  il  mio  mestiere.  Io  avrei  voluto  condurvi 
qui  tosto  :  e  ciò  mi  avrebbe  risparmiato  delle  corse  diabolicamente 
faticose,  sopratutto  quella  della  notte  in  cui  vi  ho  colto  presso 
il  confine,  tutto  insanguinato  per  le  palle  di  Pietro  Frappa.  Ma 
tutto  ciò,  lo  spero,  mi  sarà  ben  pagato  !  —  Addio  signor  abate; 
credete  a  me:  non  iscrivete  più  contro  i  gesuiti! 


CAPITOLO  IV 


Xje  prig-ioni  dell'Inquisizione. 


Allorché  un  forestiero  visita  Roma,  e  sta  ammirando  la  magni- 
fica piazza  circolare,  adorna  d'alti  portici,  che  si  estende  dinanzi 
a  San  Pietro,  egli  non  sospetta  punto  che  quel  brillante  colon- 
nato nasconda  ai  suoi  sguardi  un  quartiere  basso,  oscuro,  pieno 
di  casupole,  e  intersecato  da  viottoli  tortuosi  e  male  selciati.  Ma 
se  si  reca  in  carrozza  al  Vaticano,  il  vetturale  lo  conduce  per  il 
principale  di  que' viottoli,  che  costeggia  a  sinistra  il  colonnato  cir- 
colare, e  passa  quindi  tra  le  alte  mura  di  un  piccolo  Camposanto, 
fatto  ad  imitazione  di  quello  di  Pisa  e  composto  come  esso  di 
terra  di  Palestina,  ed  un  grande  edificio,  la  cui  facciata  nera,  sparsa 
di  strette  finestre  per  le  quali  il  sole  non  penetra  mai,  lo  lascia 
incerto  se  si  trovi  dinanzi  qualche  casa  di  austera  penitenza,  od 
una  prigione,  od  un  ospedale  di  lebbrosi.  Ed  è  infatti  qualche 
cosa  di  tutto  ciò  :  è  il  palazzo  del  Sant'Uffizio  1  Quando  accadde 
■la  rivoluzione  di  Roma  e  la  repubblica  vi  fu  proclamata  co' suoi 
triumviri,  il  popolo  si  recò  a  codesto  edificio,  oggetto  di  terrore: 
era  un'altra  presa  della  Bastiglia ,  quanto  a  significato  sociale. 
Il  popolo  simboleggia  sempre  le  proprie  idee  :  la  Bastiglia  gli  rap- 
presentava il  capriccio  dei  re,  servito  da  segrete,  indipendente- 
mente da  qualunque  tribunale  in  cui  l'accusato  potesse  difendersi; 
il  Sant'Uffizio  rappresentava  ai  Romani  il  capriccio  del  sacerdozio 
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divenuto  ro,  il  (jualc  non  solTrc  opposizione  alle  dottrine  da  osso 
enunciate,  o  previene  la  giustizia  di  Dio  in  un'altra  vita,  contro 
coloro  che  si  rendono  colpevoli  di  un  delitto  qualunque,  rispetto 
alle  cose  sacre.  Il  popolo  di  Roma  non  domandò  allora  la  de- 
molizione del  Castel  Sant'Angelo,  ch'ò  un  monumento  colossale 
della  Roma  antica,  la  mole  d'Adriano,,  esso  rispettò  la  fortezza 
dei  papi,  ma  andò  a  sfondare  le  carceri  dell'Inquisizione. 

Vi  trovò  pochi  prigionieri:  in  una  carcere  però  ri  era  un  ca- 
davere, il  quale  ivi  giaceva  da  lungo  tempo ,  dimenticato  dalla 
incuria  dell'amministrazione  del  Sant'Ufficio,  ovvero  condannato 
(ma  non  si  osa  crederlo),  per  vendetta  di  qualche  inquisitore,  a 
morire  di  fame.  Quel  cadavere  dimenticato  è,  ad  ogni  modo,  qual- 
che cosa  di  orribile;  ma  non  è  che  un  fatto  isolato.  Dal  prin- 
cipio del  pontificato  di  Pio  IX ,  i  rigori  dell'Inquisizione  eransi 
ridotti  quasi  a  nulla:  il  pontefice  non  ebbe  però  il  coraggio  di 
sopprimere  quell'odioso  tribunale! 

Tutti  lessero  le  spaventose  descrizioni  delle  carceri  della  Santa 
Inquisizione,  quali  furono  trovate  dal  popolo  di  Roma  nel  1848. 
Scheletri  incatenati,  altri  sparsi  per  terra;  corpi  sotterrati  nella 
calce  sino  alle  spalle,  colle  traccio  de' più  orribili  supplizi;  sale 
ripiene  di  strumenti  di  tortura;  segrete  nelle  fogne,  ove  un  tempo 
le  infelici  vittime,  mezzo  sepolte  nel  fango,  ricevevano  nn  pane 
necessario  a  prolungare  la  loro  agonia;  e  moltissimi  altri  non 
meno  orribili  particolari. 

'  Alcuni  autori  di  così  triste  narrazioni,  domandavano  a  sé  stessi 
come  la  giustizia  del  popolo  non  avesse  distrutto  sino  all'ultimo 
vestigio  di  quell'infame  palazzo.  Per  noi,  non  lo  deploriamo;  al 
contrario,  vorremmo  che  tutto  vi  fosse  scrupolosamente  conser- 
vato: e  i  cadaveri  diseccati,  e  gli  strumenti  di  tortura,  e  il  loto 
umano  de' sotterranei,  e  quel  cortile  lungo  cento  metri  in  cui  si 
bruciava  in  segreto,  non  usando  più  bruciare  sulla  pubblica  piazza. 
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c:.7 


Noi  vorremmo  che  tutto  ciò  sussistesse,  che  formasse  una  specie- 
di  tetro  Museo,  aperto  a!  pubblico,   in  cui  si  potrebbe  ccrnslatare 


—  Siete  la  sorella  lieiraLale  Juio  de  la  Clavièie,  curalo  di  Saiiii  Avenliii-? 

{['(III.  0(J8) 


ciò  che  fu  il  fanatismo  religioso  per  molti  secoli,  e  ciò  che  [;o- 

trebb'essere  ancora,    se   qualche  frate   esaltato   salisse    sul  Irma 

Il  Maledetto. 


4J 
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papale.  Che,  bisogna  dirlo,  sono  i  frali  che  introdussero  nella 
Chiesa  gli  abusi  e  i  delitti.  Il  monachismo,  giova  tenerlo  a  mente, 
non  deriva  da  Cristo,  non  ha  che  fare  colla  essenza  della  Chiesa, 
esso  non  è  che  un  accidente,  una  superfetazione  più  o  meno 
odiosa,  ma  sempre  nociva.  Fu  il  monachismo  che  provocò  tutti 
gli  eccessi  della  intolleranza  religiosa.  E  ricercando  diligentemente 
nella  storia,  si  può  convincersi  che  il  clero  secolare  non  ebbe  a 
rimproverarsi,  durante  quelle  disastrose  epoche  di  sanguinose  perse- 
cuzioni, se  non  d'essersi  lasciato  trascinare  dai  frati,  e  di  aver  loro 
troppo  facilmente  abbandonato  i  propri  diritti.  Se  il  papa  Pio  V 
disse  che  «  la  clemenza  consisteva  nella  inesorabile  punizione  degli 
eretici,  »  gli  è  che  Pio  V,  prima  di  esser  papa,  era  stalo  frate, 
e  frate  dell'Ordine  di  San  Domenico ,  di  quell'Ordine  terribile,  a 
cui  era  stata  affidata  l'Inquisizione.  Se  Pio  IX,  lasciato  a  sé  stesso, 
si  mostrò  il  più  tollerante  degli  uomini;  se  la  dolcezza  del  suo 
carattere  lo  allontana  sempre  da  qualunque  misura  violenta,  gli 
è  che  le  sue  spalle  non  furono  giammai  insozzate  da  un  mona- 
caie  cappuccio. 

Julio  sarebbe  andato  ad  occupare  una  delle  orribili  segrete  del 
palazzo  dell'Inquisizione,  se,  dopo  la  spedizione  di  Roma,  il  lo- 
cale semi-devastato  del  Santo  Uffizio,  colle  sue  vaste  adiacenze, 
e  per  la  sua  prossimità  al  Vaticano  ed  al  Castel  Sant'Angelo, 
non  fosse  sembrato  al  generale  francese  pienamente  adatto  ad  una 
caserma  di  fanteria. 

Quante  stranezze  nelle  umane  vicende  !  Nel  momento  in  cui 
voi  leggete  queste  parole,  una  bandiera  tricolore  francese  sven- 
tola al  disopra  della  oscura  e  bassa  porta  del  Santo  Uffizio  ;  una 
garetta  sta  a  sinistra  della  porta  stessa,  ed  un  pacifico  normando, 
un  buon  ragazzo  del  Poitou,  o  un  allegro  Guascone,  monta  tran- 
quillamente la  guardia  dinanzi  al  terribile  sportello ,  che  non^  si 
apriva  se  non  per  inghiottire  una  vittima. 
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i;  Toristi,  che  visitate  a  Roma  tante  curiosità,  andate  alla  caserma 
francese,  dietro  il  colonnato  circolare  della  piazza  San  Pietro,  e 
domandate  di  visitare  quelle  segrete:  vi  si  deve  sentir  ancora 
l'odor  di  cadaveri  ! 

I,  Alla  ristorazione  di  Pio  IX,  dopo  il  ritorno  da  Gaeta,  la  sacra 
■Congregazione  si  fece  costruire  in  fretta  una  casa  provvisoria,  con 
«Icune  celle  anguste  e  basse,  nella  speranza  che  alla  prossima 
partenza  de' Francesi,  consolidato  appena  il  trono  del  sovrano 
pontefice,  potrebbe  andare  a  riprendere  il  suo  antico  Palazzo. 

Ma  l'Inquisizione  a  Roma  è  in  istato  provvisorio,  come  tante 
altre  cose,  come  la  tiara  medesima!  Essa  vive  di  quella  magra 
«peranza,  che  la  diplomazia  ha  battezzato  col  bizzarro  nome  di 
£tatu  quo. 

È  questa  la  fatale  condizione  delle  istituzioni  che  muoiono  di 
decomposizione  per  decrepitezza;  esse  si  aggrappano  agli  usi  del 
loro  passato  con  una  tenacità  ancora  maggiore  che  nello  stato 
j^ella  primitiva  loro  prosperità,  e  ne  conservano  con  pari  scrupolo 
le  forme.  V'ha  ora  un  prefetto  del  Sant'Uffizio,  il  quale  è  un 
•eccellentissimo  cardinale:  un  guardasigilli  del  Sant'Uffizio;  un 
(Commissario  generale,  ch'è  sempre  un  padre  domenicano;  un  as- 
sessore, ch'è  un  prelato  e  per  giunta  cameriere  d'onore  di  S.  S.; 
ide' consultori  del  Sant'Uffizio,  e  che  appartengono  ai  vari  Ordini 
areligiosi;  ufficiali  ministri:  e  tutto  ciò  ordinato  ed  attivo  come  ai 
«recchi  tempi,  meno  i  roghi,  per  somma  gloria  di  Dio  e  della  santa 
Sede  !  La  sacra  congregazione  si  riunisce  tre  volte  per  settimana  : 
il  lunedì,  al  palazzo  del  Sant'Uffizio,  in  cui  si  trovano  il  padre 
■eommissario  generale  e  i  consultori  ;  il  mercoledì,  al  convento  dei 
domenicani,  detto  di  Santa  Maria  sopra  Minerva;  e  il  giovedì  , 
dinanzi  al  papa  «  per  le  cause  e  materie  d'inquisizione  e  di  ere- 
sia » ,  e  vi  assistono  cardinali,  in  maggiore  o  minor  numero,  se- 
condo sono  deputati  da  S.  S.,  insieme  con  buon  numero  di  prelati, 
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(li  |)adri-teologi  dei  vari  Ordini,  e  tutti  col  titolo  di  consultori 
del  Sant'Uffìzio. 

Julio  e  Laura  Doni  furono  collocati  ciascuno  nel  loro  camerotto, 
come  cosa  molto  utile  al  pontificato  di  Pio  IX  ed  alla  salute  della 
Chiesa;  ed  una  instruzione  giudiziaria  fu  aperta  contro  i  due  nuovi 
giustiziandi  del  Sant'Uffizio. 

L'assessore,  che  ha  l'incarico  di  riferire  le  cause,  si  recò  uffi- 
cialmente nel  carcere,  e  fece  comparire  Julio.  Compilò  quindi  un 
interminabile  interrogatorio  intorno  alle  seguenti   quattro  accuse: 

La  prima,  di  avere,  lui,  Julio  de  la  Clavière,  prete  della  dio- 
cesi di  T....,  scientemente  e  con  premeditazione  violato  la  clau- 
sura del  coro  delle  reverende  benedettine  della  Madonna  di  For- 
cassi; il  che  è  contrario  ai  diritti  e  privilegi  dell'Ordine  e  della 
congregazione  di  San  Benedetto,  e  severamente  proibito  dai  canoni. 

La  seconda,  di  aver  consumata  la  detta  violazione  di  un  luogo 
santo,  mediante  frattura  violenta,  il  che  porta  la  pena  della  galera. 

La  terza,  di  aver  consumato  il  detto  delitto  durante  la  sacra 
funzione,  ed  in  una  chiesa  in  cui  stavano  raccolti  i  fedeli,  il  che 
produsse  orribile  scandalo. 

La  quarta,  di  avere  scritto  un  libello  diffamatorio  contro  la  santa 
Compagnia  di  Gesù,  Ordine  specialmente  devoto  alla  santa  Sede 
e  solennemente  approvato  dai  sommi  pontefici  ;  e  d'avere,  con  un 
contegno  da  falsario,  attribuito  ad  un  cardinale  della  Chiesa  ro- 
mana un  libro  intitolato  :  Testamento  religioso,  libro  pieno  di  pro- 
posizioni sconvenienti,  che  sanno  di  eresia  e  che  offendono  gli 
orecchi  pi. 

Il  rapporto  compilato  dall'assessore,  quando  si  faceva,  era  ba- 
sato sempre  su  codesto  interrogatorio;  comparsa  dinanzi  al  giu- 
dice, nessuna;  difensore,  nessuno;  giudizio,  qualche  volta,  quando 
v'ha  interesse  a  pubblicarlo,  ed  allora  la  sentenza  viene  affissa 
alle  porte  delle  principali  chiese  di  Roma.  La  pena,  non  minore 
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di  dieci  0  dodici  anni  di  prigione,  secondochè  l'accusato,  più  o 
,  meno  miserabile  e  privo  di  protettori,  non  aveva  nulla  da  spen- 
dere per  evitare  un  giudizio. 

:     Julio  rispose  in  modo  semplice ,    breve  e   dignitoso  a  tutte  le 
domande  dell'assessore. 

—  Sottoscrivete  l'interrogatorio. 

—  Non  sottoscrivo. 

Questa  fu  la  prima  e  l'ultima  scena  di  quella  singolare  giu- 
stizia. Julio  sarebbe  rimasto  colà  lunghi  anni,  senza  che  nò  pre- 
fetto del  Sant'Uffizio ,  né  padre  commissario  generale ,  né  asses- 
sore, né  consultori  pensassero  mai  a  quel  povero  prete.  Gli  agenti 
del  Sant'Uffizio  hanno  i  loro  prigionieri  a  cottimo:  essi  non  sono, 
per  loro,  che  pensionanti  ;  e  però  troverebbero  molto  strano  che 
>i  volesse  sturbare  la  loro  speculazioncella  ! 

La  porta  si  richiuse  dunque  dietro  Julio.  Ne  descriveremo  ora 
a  cella. 

Dieci  piedi  di  muro  in  lunghezza,  sei  piedi  in  larghezza;  una 

;ola  porta  senza  finestra,  con  uno  sportellino,  munito  di  grata  di 

erro  per  lasciare  un 'po' di  luce;  un  lettuccio,  una  piccola  panca, 

111  tavolino,  un   vaso    comune  di  terra,  e  sotto  ai   piedi  il  nudo 

irieno.  Ed  ora,  perchè  costui  non  volle  seguire  le  strade  battute 

kiL'H  altri?  Perchè  aveva  sognato  idee  di  riforma  nel  cattolicismo? 

'•Ti'hé  aveva  osato  porre  la   mano  sull'arca   santa  della  Chiesa, 

ì  Compagnia   di   Gesù?  Perchè   non   seguiva  anch'egli  la  molti- 

iidiiie  sacerdotale,  acclamante  al  poter  temporale  del  papa,  esal- 

iiito    lo    zelo  e   la   santità    de' buoni  padri,   adulante  all'onnipo- 

■n/a  vescovile?  In   luogo    del   carcere  duro,  egli   sederebbe  ora 

II'  una  poltrona  nella  sala  di  un  arcivescovado,  amato,   festeg- 

■ito,  applaudilo;  e  procederebbe  ogni  di  più  nella  via  degli  onori 

'  li'siastici,  ben  presto  vicario   generale,  vescovo,   cardinale  I  Oh 

I' -^le  alte  intelligenze,  questi  pensatori  hanno  ben  poco  tatto!! 
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Jiilio  era  iiifatli  un  malaccorto.  Uesta  ora  là,  vile  rilìulo  del 
sacerdozio,  ultimo  della  razza  di  (liovanni  iluss  e  di  lutti  (luei 
giustiziati,  che  si  permisero  di  parlare  con  poco  rispetto  della  Uoma 
papale  !  Se  il  tuo  custode  dimentica,  per  alcuni  giorni,  di  gittarti 
il  tuo  nero  pane,  tu  morrai  tra  le  indicibili  torture  della  fame; 
tu  giungerai  all'agonia,  dopo  averti  divorato  pel  dolore  le  mani  ! 
Nessuno  si  occuperà  del  tuo  cadavere.  Non  si  penserà  nemmeno 
a  purificare  la  tua  segreta,  per  gettarvi  un'altra  vittima,  la  quale 
dovrà  vivere  accanto  alle  tue  carni  in  putrefazione  ! . . . 


CAPITOLO  V 
Laus-JLie-Bourg' 


Quando  lasciate  l'alta  Italia  per  ritornare  in  Francia,  oltrepas- 
sando i  confini  del  ricco  bacino  della  valle  del  Po,  una  immensa 
catena  di  montagne  si  eleva  dinanzi  a  voi.  Sono  le  Alpi  occiden- 
tali. L'epoca  in  cui  esse  sono  emerse  dal  bacino  calcare,  die  ne 
occupava  la  superficie,  è  una  di  quelle  in  cui  il  nostro  globo 
subì  una  delle  più  spaventevoli  commozioni.  L'elevazione  alpina, 
della  quale  i  Pirenei,  quantunque  sorti  in  un'epoca  più  remota, 
sembrano  essere  un  prolungamento,  divide  l'Europa  in  due  ver- 
santi, il  più  esteso  de' quali,  quello  del  settentrione  e  dell'occi- 
dente, spicca,  sotto  tutti  i  punti  di  vista,  del  clima,  degl'istinti 
e  de' costumi,  sopra  il  versante  meridionale  ed  occidentale.  Al  di 
qua  dalle  Alpi  (i)  è  l'Europa  propriamente  detta;  al  di  là,  tre 
immense  penisole,  Grecia,  Italia  e  Spagna,  vi  presentano  il  mondo 
latino  e  il  mondo  greco.  Ivi  tutto  ha  piuttosto  dell'Oriente  che 
dell'Europa:  l'olivo,  l'arancio  ed  il  palmizio  indicano  l'Oriente. 

Per  passare  quella  muraglia  che  vedete  ritornando  da  Roma, 
sulle  cime  degli  Appennini,  tra  Firenze  e  Bologna,  avete  due  grandi 
strade  tracciate  con  molta  arte  ai  fianchi  della  massa  alpina: 
quella  del  Moncenisio,  che  vi  mena  in  Savoia,  e  quella  del  Sem- 
pione,  che  vi  mena  in  Isvizzera.  Mentre  l'Italia  è  ancora  ne' sue' 

(1)  Rispeilo   allo  scrittore   francese.  {Nota  del  trad.) 
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ileliziosi  Ignorili  di  niiluiuKi.  e  polelo  raccogliere  gli  aranci  nei 
(, imiti  (li  M(>l;i  (li  (laela ,  niriiit.';ross()  di  (jueHa  Campania,  ove 
Aiinilmlc  si  jìcrdelle,  e  .ui;i  h^  nevi  ammassale  coprono,  col  loro 
bianco  lenznolo,  le  gigantesche  delle  Alpi.  \\  non  è  già  per  al- 
cnne  ore  soltanto,  come  ne'  colli  pirenei,  che  avete  a  lottare  contro 
la  neve  e  contro  l'asprezza  del  freddo,  ma  per  una  lunga  gior- 
nata. E  voi  felici  se  gl'immensi  meandri  della  via  non  scompaiono 
sotto  formidabili  ammassi  di  neve,  e.  se  le  vostre  guide  non  si 
smarriscono! 

Ammettendo  (3he  vi  occorrano  tali  eventualità,  dopo  una  gior- 
n:j!a  d'incredibile  fatica,  e  nella  quale  il  minor  pericolo  è  quello 
di  morir  di  freddo,  la  prima  cittadetta  che  trovate  sul  versante 
francese  è  Lans-le-Bourg.  Ivi  un  grande  albergo,  dove  vasti  ca- 
mini vi  offrono  un  fuoco  infernale,  vi  sembra  sontuoso  come  il 
palazzo  del  Louvre;  ed  essendo  fuori  di  quella  temperatura,  in 
cui  vi  si  gelava  il  soffio  sulle  labbra,  anche  in  una  carrozza  ben 
chiusa,  vi  parrà  di  trovarvi  alle  Isole  Fortunate. 

Noi  siamo  dunque  a  Lans-le-Bourg. 

Una  chiesa  modesta  sorge  in  mezzo  a  quel  grande  villaggio  al- 
pino, che  abbiamo  chiamato  città  non  sappiamo  bene  perchè.  Un 
prete  è  sull'altare.  Egli  è  un  uomo  alto,  forte,  con  lineamenti 
energici,  ma  già  contratti  da  qualche  ruga,  indizio  di  patimenti; 
una  cicatrice,  chiusa  da  poco,  gli  attraversa  la  fronte.  Si  potrebbe 
crederlo  qualche  soldato  di  Crimea,  ritornato  in  Savoia,  e  venuto 
a  chiedere  agli  uffici  pacifici  del  santuario  un  dolce  riposo,  dopo 
le  sue  campagne.  La  sua  voce  è  maschia  e  sonora;  essa  ha  in- 
tonazioni musicali  che  le  danno  una  grazia  particolare.  I  suoi 
movimenti  sono  vivi,  senza  però  scemare  in  nulla  la  gravità  delle 
sacre  funzioni.  Procede  lesto  nelle  cerimonie;  dice  la  messa  mi- 
litarmente. In  breve,  dà  la  benedizione  a  cinque  o  sei  fedeli,  rac- 
colti presso  alla  balaustrata,  e  poi  si  ritira  nella  sacrestia. 
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La  chiesa  è  fredda,  ma  un  braciere  mantiene  nella  sacrestia 
un  dolce  calore.  Il  prete,  deposte  le  vesti  sacerdotali,  s'inginoc- 
chia sullo  sgabello,  legge  in  fretta  qualche  preghiera  in  rendimento 
di  grazie,  stampata  sopra  un  ampio  cartone  appeso  in  faccia  a 
lui  :  indi  si  alza. 

Il  sacrestano  è  vicino  a  lui. 

—  C'è  oggi  qualche  maialo  da  visitare? 

— '  Non  so  di  alcuno  che  sia  in  pericolo,  signor  vicario;  sol- 
tanto una  forestiera,  giunta  da  due  giorni  all'albergo  della  Posta 
e  proveniente  dall'Italia,  soffre  gravemente.  Il  passaggio  del  Mon- 
cenisio  fu  terribile  per  lei  e  pel  vetturale  che  l'ha  condotta.  Essi 
corsero  il  rischio  di  rimaner  sepolti  nella  neve. 

—  Mi  basta. 

Al  dopo  pranzo  dello  stesso  giorno,  il  signor  vicario  di  Lans- 
le-Bourg ,  avviluppato  in  una  larga  tunica  ovattata ,  s' avviava 
all'albergo  della  Posta. 

Una  serviente  dell'albergo  andò  a  chiedere  alla  forestiera  am- 
malata, se  poteva  ricevere  la  visita  del  signor  vicario.  La  risposta 
fu  affermativa. 

Il  vicario  si  presentò  con  franchezza  e  con  quell'aria  di  dolce 
simpatia  che  fa  tanto  bene  ai  malati.  Il  volto  sorridente  di  un 
medico  o  di  un  prete  reca  loro  quasi  sempre  un  istantaneo 
sollievo. 

La  forestiera,  come  i  nostri  lettori  avranno  indovinato,  era  Luisa. 

Trasportala  molto  lungi,  sulla  strada  di  Volscarcetta,  dalla  vi- 
gorosa bestia  di  Giacomo ,  era  giunta  finalmente  sul  territorio 
toscano,  sommamente  inquieta  sulla  sorte  di  suo  fratello.  Giacomo 
era  uscito  dal  suo  nascondiglio  di  verdura,  dopo  essere  stato  te- 
stimonio della  cattura  di  Julio  da  parte  dei  birri  dell'Inquisizione  ; 
e  non  dubitò  che  il  giovine  francese,  una  volta  caduto  in  quelle 
mani,  avrebbe  espiate  con  una  perpetua  prigionia  la  sua  impresa 
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(Iella  Madonna  di  Forcassi.  La  cosa  essenzhlo  per  lui  era  (juindr 
di  litrovarc  la  bestia,  e  di  condurre,  come  aveva  promesso  a. 
.fillio,  la  ragazza  fuori  de' conlini  dello  Stato  pontificio.  Erasi  per 
ciò  inoltrato  con  rapido  passo  sulla  via  di  Volscarcetta,  e  seguen- 
done le  traccie,  impercettibili  per  altri  occhi  che  non  fossero  quelli 
di  un  contralìbandiere,  era  giunto,  poco  tempo  dopo  Luisa,  nel 
villaggio  di  confine. 

Egli  aveva  dovuto  dire  alla  povera  donna  la  triste  verità;  e 
riconobbe  finalmente  che  la  giovane  coppia  non  era  ciò  che  da 
principio  aveva  supposto,  ma  bensì  due  vittime  perseguitate  da 
odi  implacabili.  Giacomo,  pagato  largamente  da  Luisa  del  servizio 
che  le  aveva  reso  con  tanto  coraggio,  si  era  a  lei  affezionato,  e 
le  aveva  dato,  in  tale  circostanza,  tutti  i  consigli  suggeritigli  dalla 
propria  esperienza. 

Egli  le  aveva  detto  : 

—  La  vostra  presenza  nello  Stato  pontifìcio  è  inutile,  anzi 
nociva  ;  poiché  potrebbero  benissimo  impadronirsi  della  vostra  per- 
sona, sotto  il  pretesto  di  conoscere  come  e  perchè  vi  trovavate  tra 
le  benedettine  di  Forcassi,  e  quali  impegni  potevano  legarvi  a  loro. 
Ora,  in  questo  fortunato  paese,  una  inchiesta  può  durare  dieci 
anni  ;  e  spesso  si  dimentica  il  prigioniero  e  il  suo  delitto ,  o  il 
preteso  suo  delitto  !  Ritornate  dunque  in  Francia.  Vostro  fratello 
è  nelle  mani  del  Sant'Uffizio,  e  il  Sant'Uffizio  è  cosa  terribile. 
È  d'uopo  d'una  potentissima  intervenzione  per  poter  escire  di  là: 
cercate  qualche  protezione  a  Parigi;  fate  reclamare  vostro  fratello 
dal  Governo  francese,  presentatevi  voi  stessa,  se  occorre,  all'im- 
peratore. 

Luisa  riconobbe  la  saggezza  di  tali  consigli.  Non  si  trattava  di 
perdersi  insieme  al  fratello,  ma  di  salvarlo.  Col  cuore  spezzato 
da  un  immenso  dolore,  ella  era  dunque  partita  dal  confine  toscano, 
ed  erasi  recata  per  Firenze  e  Torino  al  Moncenisio,  sperando  di 
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giungere  in  breve  a  Lione  e  di  là  a  Parigi,  ove  si  adopererebbe 
attivamente  per  la  liberazione  dell'amato  fratello. 

Ma  il  passaggio  del  Moncenisio  era  stato  della  massima  diffi- 
coltà. La  vettura,  che  la  conduceva,  erasi  smarrita  tra  le  nevi  ; 
Luisa  n'era  stata  estratta,  priva  de' sensi  e  mezzo  gelata,  dai  re- 
ligiosi dell'Ospizio,  ove  aveva  passate  due  ore  tra  le  più  amore- 
voli cure.  Poscia  la  vettura,  benché  in  parte  fracassata,  aveva  po- 
tuto rimettersi  in  via  e  giungere  a  Lans-le-Bourg  :  ma  tante  fa- 
tiche e  tante  scosse  morali  avevano  fortemente  dissestato  il  dili- 
calo  organismo  di  Luisa.  Pochi  giorni  erano  bastati  a  sfigurarla 
ed  invecchiarla.  L'isolomento,  l'abbandono,  le  orribili  incertezze 
e  quasi  la  disperazione  divoravano  quell'anima;  e  il  corpo,  troppa 
debole,  non  poteva  resistere  agl'interni  patimenti. 

Abituato  a  giudicare  i  malati,  il  vicario  di  Lans-le-Bourg  rico- 
nobbe al  primo  sguardo  che  lo  stato  della  forestiera  non  presen- 
tava alcuna  gravità,  ma  che  il  morale  aveva  grande  bisogno  d'es- 
sere riconfortato. 

E'  non  parlò  all'ammalata  né  di  confessione,  né  di  estremi  sa- 
cramenti; la  incoraggiò  a  tollerare  le  passeggiere  sue  sofferenze,  che 
un  po'  di  riposo  calmerebbe  ben  presto,  ed  a  ringraziare  la  Prov- 
videnza,  che  sembra  guidarci  per  mano  in  mezzo  a'  pericoli,  e  che 
ha  ignoti  disegni  su  tutte  le  umane  cose. 

Queste  buone  parole  acquistarono  al  vicario  la  fiducia  di  Luisa  : 
la  quale  s'accorse  d'aver  a  fare  con  un  uomo  di  cuore. 

—  Signor  abate,  gli  disse,  avrei  bisogno  dei  vostri  consigli: 
io  mi  trovo  in  posizione  molto  difficile! 

E  gli  raccontò,  più  brevemente  ch'era  possibile,  l'arresto  di 
suo  fratello,  la  propria  fuga  dal  territorio  pontificio,  ed  il  disegno 
di  recarsi  a  Parigi  affine  di  cercarvi  protezioni. 

Durante  questo  racconto,  il  volto  del  vicario  erasi  vivamente 
infiammato:  egli  ne  aveva  raccolto  con  avidità  i  minimi  partico- 
lari. Poi,  con  voce  quasi  tremante,  arrischiò  (jueste  parole: 
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—  Non  sareste  voi  di  T  —  ? 

—  Sì,  0  signore. 

—  Siete  la  sorella  dell'abate  .lulio  de  la  Glavière,  curato  di 
Saint-Aventin  ? 

—  Si,  0  signore.  Conoscereste  voi  mio  fratello? 

—  lo  gli  devo  la  vita,  signorina.  Io  fui  già  curato  nella  vallata 
(lei  Giglio.  Vostro  fratello  è  il  mio  benefattore.  La  mia  borsa,  il 
mio  cuore  gli  appartengono  :  disponete  di  me. 

—  Avevate  ragione,  o  signore  :  la  Provvidenza  ha  i  suoi  disegni 
sulle  umane  cose;  essa  mi  condusse  infatti  da  un  amico  di  mio 
fratello.  Oh  voi  m'infondete  nuovo  coraggio  !  L'appoggio,  che  mi 
mancava,  sento  di  averlo  trovato  in  voi;  io  non  camminerò  più 
sola  nella  via  in.  cui  mi  sono  messa:  voi  salverete  il  fratello  e 
la  sorella. 

—  Farò  a  tal  fine  tutti  i  miei  sforzi.  Mentre  voi  andrete  a 
Parigi  a  sollecitare  caldamente  il  Governo  francese,  affinchè  do- 
mandi la  liberazione  di  vostro  fratello,  io  mi  recherò  direttamente 
a  Roma,  e  vedrò  se  non  vi  sia  mezzo  di  strappare  quel  povero 
amico  dalle  unghie  del  Sant'Uffizio.  L'Inquisizione  sarà  molto  abile, 
se  io  non  riesco  a  deluderla. 

In  un  angolo  del  mio  scrittoio,  ho  qualche  migliaio  di  franchi: 
essi  mi  vennero  da  uno  zio,  il  quale  veramente  non  poteva  mo- 
rire pili  a  proposito.  Li  convertirò  in  una  chiave  d'oro  ;  e,  a  Roma, 
questa  chiave  apre  sino  le  porte  del  Vaticano  ! 

Luisa  alzò  gli  occhi  al  cielo,  e  stese  la  mano  al  generoso  vicario. 

Qualche  giorno  dopo,  la  febbre  era  scomparsa:  Luisa  era  ab- 
bastanza forte  per  intraprendere  il  viaggio  di  Parigi.  Loubère  tra- 
versava le  Alpi,  passava  rapidamente  Torino  e  Firenze,  e  giun- 
geva a  Roma. 


CAPITOLO  VI 


LotxTbère   al   Gresù. 


Arrivando  a  Roma,  Loubère,  benché  fosse  la  stessa  franchezza, 
incapace  per  conseguenza  di  rappresentare  una  parte  di  dissimu- 
lazione e  d'ipocrisia,  aveva  però  compreso  che,  per  raggiungere 
il  suo  scopo,  gli  faceva  d'uopo  un'estrema  prudenza.  L'opera  sua 
era  difficile.  Anzitutto  gli  giovava  allontanare  i  sospetti  da  parte 
de' gesuiti,  mai  sempre  spianti,  col  mezzo  della  loro  polizia,  ciò 
che  ad  essi  può  nuocere.  I  Pirenei  associano  alla  loro  energia  da 
montanari  alcun  che  della  finezza  de'Guasconi,  il  cui  sangue  s'è 
frequentemente  mischiato  al  loro.  Sanno  dunque  d'essere  Guasconi 
a  proposito.  Non  è  in  loro  calcolo,  bassezza,  decadimento  morale  ; 
è  istinto,  ricchezza  d'espedienti  in  caso  di  pericolo.  D'altra  parte, 
in  tutti  i  paesi  in  cui  l'uomo  ha  molto  a  lottare  colla  natura,  il 
senso  dell'astuzia  si  sviluppa  assai,  senza  nuocere  fuor  di  misura 
all'onestà.  Ecco  l'Alvergnate,  colla  sua  vita  rude  e  disagevole  nei 
monti,  ha  le  sue  finezze  celate  sotto  la  sua  bonomia  apparente. 

Loubère  formò  dunque  il  suo  piccolo  piano.  Prese  anzitutto 
alloggio,  non  all'albergo  della  Minerva,  dove  tutti  gli  sguardi  si 
sarebbero  volti  a  lui,  tra  quella  turba  sacerdotale,  che  vi  si  reca 
dai  quattro  angoli  del  mondo  cattolico;  ma  in  una  viuzza  chia- 
mata delle   Vece hier elle,  tortuosissima  ed  oscura,  perduta  dietro  i 
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vasti  iMlilici  del  ^'/s//.  Ivi  trovò,  per  alcuni  paoli  al  mese,  un  ap- 
p;i  II  ameni  ino  assai  più  comodo  che  non  cliicdesse,  j)or  la  vita  riti- 
rala e  modesta  clic  si  proponeva  di  menare  nella  città  eterna. 

Andò  poscia  dal  cardinal-vicario,  che  adempie,  pel  papa,  alle 
funzioni  di  vescovo  di  Roma.  Le  sue  carte  ecclesiastiche,  molto 
in  regola  del  resto,  furono  visitate.  Gli  si  domandò  in  quale  chiesa 
volesse  dire  la  messa. 

—  lo  non  conosco  lloma,  rispose. 

—  Dove  siete  alloggiato?  soggiunse  il  segretario  di  sua  eminenza. 

—  In  ria  delle   Vecchierelle. 

—  Benissimo,  siete  a  due  passi  dalla  chiesa  del  Gesù  :  come 
francese,  vi  sarà  caro  dire  ivi  la  messa. 

—  Grazie  di  questa  informazione.  Ma  in  quella  chiesa  ci  deve 
esser  ingombro  ! 

—  Non  credo,  adesso. 

Durante  questo  breve  dialogo,  il  segretario  del  cardinale  aveva 
molto  osservato  l'energico  ed  onesto  aspetto  del  prete  francese. 
Egli  erasi  sentito  attratto  verso  di  lui  e,  con  un  atto  di  benevo- 
lenza, gli  offerse  alcune  righe  di  raccomandazione  pel  reverendo 
padre  sagrista  del  Gesù. 

—  Accetto  di  buon  cuore,  rispose  Loubère. 

E,  stendendo  la  mano  a  quel  personaggio,  lo  ringraziò. 

Gli  furono  dunque  consegnate  colle  altre  sue  carte  alcune  righe 
in  italiano,  lingua  che  Loubère  sapeva  perfettamente,  d'una  scrit- 
tura molto  accurata  e  leggibilissima.  Poscia  egli  usci. 

La  dimane,  fino  dai  primi  albori,  il  Pireneo,  che  aveva  abitu- 
dini mattutine,  andò  al  Gesù  completamente  vestito  da  prete  fran- 
cese. Quella  foggia  produce  sempre  un  grand'effetto  a  Roma,  dove 
la  comune  dei  preti  non  si  dà  molta  cura.  Loubère  presentò  il 
suo  celehret ,  ed  esibì  eziandio  il  bigliettino  di  raccomandazione 
del  segretario  di  sua  eminenza. 
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—  Siate  il  benvenuto,  gli  disse  il  padre  sagrista. 

E  tutto  l'occorrente  fu  messo  a  disposizione  del  Pireneo,  con 
quella  grazia  ossequiosa  tutta  propria  del  genio  particolare  della 
Compagnia  di  Gesù. 

Loubère,  che  voleva  risparmiarsi  degl'impicci  e  non  scandaliz- 
zare il  suo  gesuita,  gli  disse: 

—  Vi  darò,  reverendo  padre,  il  minor  disturbo  possibile  nel  mio 
soggiorno  a  Roma.  Dovrò  fare  delle  gite  nel  paese;  in  que' giorni 
non  verrò  al  Gesù. 

—  Qui  avete  tutta  la  libertà,  signor  abate. 
Ed  il  gesuita  aggiunse  : 

—  Non  volete  visitar  nessuno  de' nostri  padri?  Siamo  tanto  lieti 
quando  accogliamo  i  sacerdoti  francesi!  Molti  de' nostri  padri,  sono 
francesi  anch'essi. 

A  Loubère  venne  un'idea. 

—  Avreste  mai  qui  il  padre  Gambiac? 

—  Sì,  signor  abate  ;  è  uno  dei  nostri  padri  più  venerati  a  Roma. 
Codesto  padre  Gambiac  apparteneva   alla  potente  famiglia  del 

marchese  di  Gambiac,  una  delle  più  ricche  e  più  illustri  dell'an- 
tica Linguadoca,  ed  era  stato  condiscepolo  di  Loubère  nel  grande 
seminario  di  T....  Essi  eran  presi  l'uno  per  l'altro  di  quella  viva 
affezione  di  condiscepolo,  ch'è  la  nobilissima  passione  dei  giova- 
netti, e  che  sopravvive  quasi  sempre  alle  separazioni  ed  al  tempo. 
Quel  buon  abate  di  Gambiac,  l'uomo  meno  gesuita  che  vi  fosse 
al  mondo,  erasi  sentita  la  vocazione  gesuitica.  Egli  era  stato  ac- 
colto con  trasporto  dall'ambiziosa  Società,  si  tenera  de'  gran  nomi, 
e  per  la  sola  raccomandazione  della  nascita,  che  in  Roma  ha  assai 
più  prestigio  che  tra  noi,  percorse  rapidamente  il  suo  cammino. 
Il  novello  gesuita  erasi  dato  con  amore  agli  studi  numismatici. 
La  Società  non  aveva  combattuto  quell'inclinazione,  e,  sótto  pre- 
testo di  dare  al  padre,  in  una  grande  città,  tutti  i  possibili  eie- 
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menli  di  studi  per  (|iiella  scienza ,  1'  aveva  fatto  venire  a  Roma, 
dove  la  sua  dolcezza,  i  suoi  costumi  di  vero  erudito  gli  avevano 
acquistato  tutti  i  cuori. 

Era  dunque  una  celebrità  presso  i  gesuiti,  e  faceva  parte  del 
gran  Consiglio  dell'Ordine. 

Sia  che  Loubère  sentisse  risvegliarsi  in  sé,  più  vivo,  l'antico 
sentimento  d'adetto  pel  suo  ahatino  marchese,  come  lo  chiamava 
nel  seminario  ;  sia  che  punto  non  gli  spiacesse  di  penetrare  un 
po' quel  misterioso  Gesù;  .sia  altresì  che  ciò  entrasse  ne' suoi  di- 
segni, perchè  nessuno  tenesse  in  sospetto  a  Roma  un  prete  che 
aveva  ricevuto  un'amichevole  accoglienza  da  uno  dei  membri  più 
alto  locati  della  grande  Compagnia,  il  Pireneo  s'affrettò  a  rispon- 
dere al  reverendo  padre  gesuita: 

—  Il  padre  Cambiac  è  qui!  Oh!  tanto  meglio!  Certo,  lo  vedrò 
con  piacere.  Siamo  stati  colleghi  di  seminario  :  che  buona  novella 
m'avete  dato!  Andrò  a  trovarlo  domani. 

— -  Gli  annuncierò  la  vostra  visita. 

—  Troppo  gentile,  padre. 

Il  giorno  dopo,  infatti,  il  nostro  Loubère,  che  aveva  assunto 
l'aria  di  personaggio  importante,  arrivava  al  parlatorio  del  Gesù, 
e  domandava  del  padre  Cambiac.  Il  frate  portinaio  recavasi  ad 
avvertirne  il  gesuita,  e  qualche  minuto  dopo,  1  due  francesi  ri- 
cordavano i  giorni  tranquilli  insieme  trascorsi,  in  un  tempo  in  cui 
l'imaginazione  abbelliva  tutto,  ed  in  cui  il  cuore,  che  ha  bisogno 
d'alimenti,  cementa  per  la  vita  grandi  amicizie. 

Il  padre,  dal  cui  viso  spirava  tutta  la  bonomia  degli  uomini 
doti,  accolse  Loubère  con  sincera  affezione.  Le  memorie  che  gli 
ridestò  di  quegli  anni  cui  ogni  uomo  rimpiange,  la  rude  fran- 
chezza di  Loubère,  che  non  s'era  modificata  e  faceva  riconoscere 
al  gesuita,  d'un  tratto,  colui  ch'egli  chiamava  alla  sua  volta  orso 
pireneo,  tutto  rallegrò  il  padre. 


—  Non  rimaniam  qui  più  lunganienle,  caro  amico,  saliamo  nella 
mia  camera. 


Il  Cardinale  Antonelli. 


E  percorrendo  un  lungo  corridoio,  e  salendo  un  largo  scalone 
di  pietra,  che  mena  al  primo  piano,  giunsero  in  un  altro  immenso 
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corridoio,  riscliianlo  da  lincslre  slreltissiiue,  che  proieltavano  luce 
sollaiito  ptM'  di  soi)ra.  A  sinistra  steiidcvasi  una  s(uie  di  camere, 
<>  ;id  un  terzo  circa  di  essa  Irovavasi  la  stanza  del  padre  Canibiac. 

Per  un  dignitario  dell'Ordine,  era  poco  sontuosa.  Un'ampia  ca- 
mera, abbastanza  arieggiata,  che  dava  accesso  ad  una  seconda 
camera,  la  quale  aveva  anche  un'apertura  nel  corridoio  e  serviva 
di  biblioteca  e  di  stanza  da  letto:  nulla  di  pifi.  Del  rimanente, 
tutte  le  celle,  di  (juel  piano  del  (ics/i,  erano  perfettamente  simili. 
Ogni  padre  aveva  la  sua  ampia  stanza  e  la  sua  biblioteca. 

Loubère  parti  realmente  contento  dal  padre  Cambiac.  Questi 
gli  fece  promettere  di  ritornare  a  visitarlo  spesso  durante  il  suo 
soggiorno  in  Roma. 

—  Del  resto,  continuò,  darò  gli  ordini  opportuni  perchè  pos- 
siate salire  direttamente  nella  mia  stanza  nelle  ore  che  v'indicherò, 
ed  in  cui  siete  sicuro  di  trovarmi  in  casa.  Parleremo  di  quella 
cara  Francia,  della  nostra  bella  Linguadoca.  Ripiglieremo  i  nostri 
discorsi  d'orso  a  marchese. 

Un  giorno  Loubère  trovò  il  gesuita  quasi  lagrimoso.  Il  colloquio 
cadde  tosto  sulle  idee  che  avevano  commosso  il  padre.  La  loro 
intimità  erasi  fatta  sempre  maggiore  in  quelle  visite  frequenti.  Il 
marchesino  parlò,  più  che  ancor  non  l'avesse  fatto,  aperto. 

—  No,  amico,  io  non  sono  felice,  giacché  qui  non  ci  amiamo. 
Trulla  è  arido  come  codesti  cuori,  poiché  tutti  codesti  occhi  si 
osservano.  In  apparenza  mi  prodigano  ogni  cortesia,  e  mi  detestano 
perchè,  dicesi,  non  ho  lo  spirito  della  Casa  :  —  «  Voi  non  avete 
mai  nulla  a  dire  degli  altri  padri  !  »  —  Credete  voi  che  questo 
sia  un  gran  torto?  È  egli  possibile,  che  un  uomo  assorto  ne'suoi 
studi,  che  ha  alcune  ore  di  ricreazione,  in  cui  i  minuti  fuggitivi 
dileguano  troppo  presto,  per  distrarsi  un  poco,  vada  a  torturarsi 
il  cervello,  per  rilevare  le  imperfezioni  di  contegno,  di  linguaggio 
degli  altri  padri?  Compito  ingrato!  Mi  basta   bene   occuparmi  di 


me  stesso!  0,  amico  mio,   quanto    rimpiango  la   vita   libera  del 
prete  sei  secolo  !  Dio  mi  è  testimonio  che  non  ne  avrei  mai  abu- 
.sato;  ma  non  sarei  stalo  preso   in  quel   meccanismo  di  bronzo, 
in  cui  idee,  sentimenti,   libertà,   tutto  è  calcolato  come   in   un 
orologio  complicato,  di  cui  nulla  turba  la  perpetua  monotonia.  La 
è  cosa  mortale  per  l'anima,  è  il  lento  suicidio.   Ma,  amico,  che 
ho  io  fatto?  Ora  dovrò  dire   in  confessione   od  in    direzione,  al 
mio  padre  spirituale,  la  debolezza  che  ho  avuto   di    farvi  questa 
confidenza.  Dio  mio  !  Dio  mio  1  quale  tortura  !   Oh  1    questa  con- 
fidenza è   lecitissima,  in  tutta   coscienza;   ma  obbligato  da'  miei 
Toti  a  dir  tutto,  se  la  dissimulo,  questa  reticenza  mi  parrà  col- 
pevole. Verrà  il  rimorso  !   e   tutti   gli   strazi  ch'esso  trae  con  sé. 
Allora  bisogna  dichiarar  tutto  ;  allora  bisogna  gettarsi  in  quel  caos 
•di  puerilità  che    avviliscono  come  uomo  e   non  sono  degne   del 
cristiano.  Povero  Loubère,  quanto  mi  congratulo  con  voi  d'essere 
umile   vicario   di  Lans-le-Bourg.    E,  vedete,  tale  è  la  miseria  di 
questa  insopportabile  vita,  che  questo  momento  di  sfogo  con  voi 
mi  costerà   orribilmente   caro.    Bisognerà  ch'io   nomini    colui    col 
quale  ebbi   questo   sfogo.    E    bisognerà    che   ripeta  tutto  quanto 
m'avete  detto,   perchè  sieno  ben   convinti  che  non  siete  venuto 
qui  per  nuocere  all'Ordine,  facendomi  perdere   la  mia  vocazione. 
Ah  vocazione  !  Perchè  ho  io  ascoltato  un  momento  d'entusiasmo  ! 
Me  fortunato  se  il  sincero  racconto,  che  farò  di  ciò  ch'è  seguito 
tra  noi  due,  non  ricada  su  voi,  e  non  mi  sia  imposto,  come  ca- 
stigo, di  non  ricevervi  piìi!  Ecco,  amico,  fin  dove  si  è  caduti  in 
questa  Compagnia,  che  ha  l'orgoglio  d'essere  il  modello  delle  So- 
cietà religiose.  Spionaggio,  tirannia,  ecco  lo  spirito   che  ha  sur- 
TOgato  il  grande  pensiero  evangelico  di  fratelli  riuniti  per  amarsi. 
Venite  anche  domani   e   dopodomani.   Io  non  mi   confesserò  che 
sabato  sera.  Sino  ad  allora  ho  la  mia  libertà. 

Loubère  non  ebbe  il  coraggio  d'aggiungere  una  parola;  strinse 
la  mano  del  povero  padre,  ed  usci. 
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Solo  (lue  jiiorni  ilopo  ei^li  potò  ritornare  al  Cia^it.  L'ora  die. 
il  padre  Gambiac  gli  aveva  assegnala,  era  passala  di  diini  niiiuili. 
Loubère,  un  po' preoccupato ,  passeggiava  rapidamenle  ne' vasti 
corridoi,  pensando  ai  dolori  del  caro  marchese  gesuila.  Arrivò  in 
faccia  alla  cella  ch'egli  credette  quella  del  padre  Gambiac;  la 
porta  era  chiusa,  ma  quella  della  biblioteca  attigua  era  semi- 
aperta. Loubère  godeva  abbastanza  della  famigliarità  del  padre 
per  permettersi  d'entrare.  Pensò  che  il  suo  amico  ritornerebbe  fra 
alcuni  istanti.  Penetrò  nella  biblioteca,  e  chiuse  la  porta  che  dava 
sul  corridoio,  per  non  essere  scorto  da  alcuno,  pronto  ad  aprire 
quando  giungesse  il  padre,  e  ridendo  anche  della  sorpresa  che  glt 
preparava,  lasciandosi  trovare  in  atto  di  scartabellare  i  suoi  libri. 
Loubère  aveva  errato  di  due  o  tre  porte:  egli  era  nella  bi- 
blioteca privata  del  generale  dei  gesuiti,  il  cui  appartamento,  com- 
posto di  parecchie  camere  attigue  l'una  alle  altre,  occupava  il 
centro  di  quel  piano.  Amante  dei  libri,  come  molti  sacerdoti, 
Loubère,  ben  convinto  che  il  padre  Gambiac  avrebbe  bussato  tra 
qualche  minuto  ,  si  mise  a  prendere  i  primi  volumi  che  gli  si 
presentarono  innanzi.  Erano  libri  spirituali  in  varie  lingue,  e  quasi 
dello  stesso  formato,  rilegati  con  somma  cura,  ma  senza  lusso, 
0,  per  meglio  dire,  con  un  lusso  austero.  Egli  ammirò  la  bellezza 
delle  edizioni,  la  finezza  de' marocchini,  i  fili  a  secco.  Riponendo 
nei  palchetti  della  biblioteca  i  primi  volumi  che  aveva  ammirato, 
ne  scórse  una  seconda  fda,  celata  dietro  la  prima,  composta  di 
rilegature  egualmente  accurate,  ma  infinitamente  più  ricche.  La 
curiositcà  è  potente.  D'altra  parte,  era  in  casa  d'un  amico;  non 
credette  essere  indiscreto.  Que'  libri  erano  una  collezione  di  let- 
teratura francese  contemporanea,  e,  cosa  strana,  il  primo  volume 
che  estrasse  dalla  fila,  era  un  romanzo  di  Paolo  Kock.  Loubère 
non  pativa  molti  scrupoli  in  fatto  di  letteratura.  Tuttavia^  trovare 
il   più    licenzioso  romanziere   francese,   rilegato   di    lusso,   nella 


i)iblioteca  d'un  dignitario  della  Compagnia  di  Gesù,  gli  parve 
.singolare. 

—  Al  postutto,  diceva  tra  sé,  se  il  papa  Gregorio  XVI,  quel  fer- 
vido Assolutista,  si  deliziava  di  Paolo  Kock,  il  mio  marchesino  può 
ben  perdonarsi  questa  distrazione.  Solamente  vorrei  sapere  se  rende 
xonto  di  ciò  al  suo  direttore  spirituale. 

Ma,  oh  sorpresa!  mentre  s'affretta  a  rimettere  il  libro  nel  suo 
{.palchetto,  per  tema  d'essere  colto  dal  padre  in  flagrante  delitto 
•d'indiscrezione,  un  terzo  ordine  di  libri,  d'una  rilegatura  bizzar- 
>jissima  ed  affatto  senza  alcuno  studio,  colpisce  il  suo  sguardo: 
,il  primo  aveva  per  titolo,  scritto  a  mano,  sopra  un  foglio  di  carta 
incollato  sul  dosso:  Confessioni  dei  padri  ;  que' piccoli  manoscritti 
messi  tra  cartoni  portavano  lettere  alfabetiche  a  secco.  Loubère. 
vivamente  colpito,  aperse  il  registro  misterioso.  Una  curiosità,  che 
si  spiega,  lo  trasse  a  cercare  Tiniziale  del  nome  del  suo  caro 
marchese  gesuita.  In  pari  tempo  un  vago  terrore  gli  diceva:  Che 
io  mi  sia  ingannato?  Che  questa  non  sia  la  biblioteca  del  padre 
Gambiac?  Ogni  dubbio  scomparve,  allorché,  giunto  al  nome  Cam- 
l)iac,  trovò,  tutte  riassunte,  le  confessioni  del  giovane  padre.  Non 
esageriamo  nulla.  Quelle  biografie  intime  erano  pure  state  scritte 
secondo  le  confessioni  d'ogni  padre;  ma  nessun  peccalo  partico- 
Bare  vi  era  riferito,  il  sec^relo  della  confessione  sacramentale  era 
dunque  serbato;  il  limite  della  violazione  non  era  mai  varcato. 
J  gesuiti  sono  sempre  in  regola  con  Dio  :  essi  sanno  fin  dove 
possono  destreggiare  con  lui. 

Il  gesuita  Cambiac  vi  era  fotografato  al  vivo  :  la  sua  semplicità, 
'la  sua  bonomia,  il  suo  difetto  di  perspicacia  e  di  memoria;  la 
sua  poca  affezione  per  l'Ordine,  dov'ei  non  si  trovava  che  perchè 
vi  era  stato  tratto;  il  suo  temperamento,  l'idea  che  si  facevano 
del  suo  sapere  in  numismatica,  sola  ragione,  diceva  il  registro, 
jper  la  quale  bisognava  continuare  a  conservarlo  nella  Compagnia; 
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la  sua  \iva  e.  profonda  piettà,  ma  i  suoi  incessanti  desideri  della 
vita  sacerdotale  secolare,  dove  non  sarebbe  stato  soggetto  al  giogo- 
d'una  regola:  lutto    ciò   era   dipinto    in   caratteri  netti,  spiccati: 
l'uomo  v'era  ritratto  al  naturale. 
Intanto  il  tempo  passava. 

—  Dove  sono  inline?  domandavasi  Loubère. 

Intorno  a  lui  regnava  un  profondo  silenzio  ;  nessun  rumore 
nell'appartamento  vicino,  come  pure  nel  vasto  corridoio,  ch'egli 
aveva  percorso  per  giungere  a  quella  porta  fatale. 

Un  istinto  di  saggezza,  di  conservazione  personale,  gli  inspirò 
d'uscire,  in  fretta,  da  quella  biblioteca  e  di  ritornare  al  parlatorio 
a  chiedere  del  suo  amico.  Ma  Loubère  era  ardito,  l'avventura  gli 
pareva  bizzarra;  ivi  trovavansi  altri  singolari  piccoli  registri,  i  cui 
titoli  erano:  Confessioni  degli  stranieri.  —  Nemici  della  Società, 
che  l'attrassero  come  un  amante  irresistibile. 

—  Vediamo,  diss'egli,  se  tra  i  nemici  della  Società  hanno  posto- 
il  povero  Julio?  E' vi  dev'essere  immancabilmente. 

Loubère  aperse  il  registro  all'iniziale  del  nome  di  Julio.  Infatti,, 
tra  i  nemici  piii  accaniti  della  santa  Compagnia  era  menzionato^ 
lungamente,  il  degno  amico  di  Loubère. 

La  nomenclatura  dei  delitti  appostigli  era  completa.  V'erano 
particolari  minuti,  quali  appena  le  spie  pare  possano  procurarsegli, 
intorno  a  lui,  a' suoi  gusti,  alla  sua  vita  intima,  a' suoi  rapporti 
colla  sorella,  fino  all'avventura  della  giovine  Pirenea  raccolta,  di 
notte,  sulla  canonica  di  Saint-Aventin. 

Loubère,  uomo  imaginoso,  sotto  la  febbrile  impressione  della 
sua  curiosità,  dimenticava  i  minuti  e  divorava  quella  cronaca  sin- 
golarissima concernente  l'amico  suo.  Era  giunto  alla  spedizione 
del  famoso  Denis,  il  quale  aveva  ricevuto  ordine  dai  padri  ge- 
suiti di  trarre  Julio  a  Roma,  quando,  tutto  ad  un  tratto,  sorse 
un  rumore  nell'appartamento    vicino.    E' ricollocò  in  fretta  i  libri 


nell'ordine  conveniente,  e  tosto  udì  molti  passi  di  persone  ch'en- 
travano nell'appartamento.  Quante  volte  il  temerario  comprese  il 
pericolo  della  sua  posizione. 

Esser  ivi  colto  in  flagrante  delitto,  sia  di  furto,  sia  di  spionaggio, 
avere  in  pena  d'un  istante  di  curiosità  o  le  segrete  del  Sant'Uf- 
fizio, od  il  bagno  di  Terracina,  ecco  l'idea  che  sorse  nell'animo 
del  nostro  uomo.  La  prospettiva  gli  riuscì  poco  gradita.  Ma  come 
fare?  Uscire  improvvisamente,  a  rischio  di  risvegliare  l'attenzione 
dei  padri,  ch'egli  supponeva,  a  ragione,  riuniti  nella  camera  vi- 
cina, gli  parve  un  mezzo  assai  rischioso. 

Invece  di  quelle  energiche  risoluzioni  che  prendono  d'ordinario, 
nel  pericolo,  le  forti  nature  come  quella  di  Loubère,  un  terrore, 
eh' e'  non  poteva  spiegarsi,  l'assalse  d'un  tratto,  le  gambe  gli 
tremaron  sotto;  sentissi  paralizzato  come  da  una  forza  magnetica» 
superiore  alla  forza  naturale  della  sua  volontà. 

Durante  questa  dolorosa  crisi  d'esitanza,  eransi  smosse  delle 
sedie  nella  camera,  e  tutto  ad  un  tratto  erasi  fatto  silenzio.  Lou- 
bère udì,  chiarissimamente  come  se  fosse  stato  in  quella  stanza, 
l'ordinaria  invocazione  allo  Spirito  Santo ,  fatta  in  latino  ,  dalla 
voce  lenta  e  debole  d'un  vegliardo.  Succedette  un  nuovo  rumor 
di  sedie,  poi  un  secondo  silenzio. 

Evidentemente  i  padri  eransi  seduti ,  e  Loubère  non  dubitò 
d'avere  l'incredibile  probabilità  d'assistere  ad  un  Consiglio  supremo 
di  quella  grande  Compagnia,  composta  in  realtà  d'un  sì  pìcciol 
numero  d'uomini,  ma  avente,  per  la  sua  passionata  e  febbrile 
ambizione,  una  sì  potente  influenza  sulla  Società  religiosa  da  tre 
secoli. 

Lo  stato  d'angoscia  di  Loubère  continuò  tuttavia.  V'ha  una 
paura  che  non  rassomiglia  alle  altre  paure.  Essere  sopra  un  campo 
di  battaglia  in  faccia  al  cannone,  è  una  posizione  netta.  Quando 
la  natura,  con  un  esaltamento  del   cervello,  e  nell'ebrezza  della 
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polvere,  ha  superalo  il  primi)  Ireniilo  nervoso,  rnoino  non  [)cns;i 
più  al  pericolo.  Non  cadono  tulli  sollo  le  palle ,  ed  ognuno  si 
coiil'orta  eon  (picsta  speranza.  Ma  la  j)aura  terribile,  la  paura  che 
non  si  può  guarire,  è  quella  dell'ignolo. 

Loubèrc  era-  sotto  quell'impressione  fatale,  diventata  una  specie 
d'incubo,  in  cui  un  uomo  robusto,  inaccessibile  ai  volgari  timori, 
benché  sia  desto,  si  sente  in  procinto  di  accosciarsi  sotto  il  peso 
d'un  inesplicabile  terrore.  Egli  lasciò  continuare  quel  dramma,  in 
cui  rappresentava  la  parte  più  pericolosa,  per  impotenza  di  pren- 
dere una  energica  determinazione,  che  potesse  sottrarlo  alle  terribili 
conseguenze  della  posizione  che  un  caso  singolare  gli  aveva  fatta. 

I  due  gomiti  appoggiati  sul  davanzale  sporgente  della  biblioteca, 
il  corpo  immobile,  le  mani  giunte  e  raggrinzate,  come  un  suppli- 
cante al  piede  dell'altare  d'una  divinità  implacabile,  aspettava,  in 
uno  stato  prossimo  alla  stupidità,  l'esito  dell'avvenimento. 

II  colloquio  era  cominciato.  Lo  stato  di  Loubère  lo  rendeva 
attento  alle  minime  parole;  e  la  sua  straordinaria  agitazione  gli 
permetteva  dì  scolpire,  per  dir  cosi,  le  stesse  parole  nei  lobi  del 
suo  cervello. 

Il  vecchio  che  aveva  recitato  la  preghiera  dell'invocazione  era 
proprio,  come  Loubère  aveva  pensato,  il  generale  dell'Ordine. 

Egli  riassunse,  con  una  grande  lucidità,  in  una  specie  di  ren- 
diconto, che  Loubère  comparava  al  messaggio  d'un  presidente  di 
repubblica  al  Congresso,  la  situazione  della  Compagnia  nelle  cinque 
parti  del  mondo.  I  gesuiti  facevano  maraviglie  in  Inghilterra,  negli 
Stati  Uniti,  al  Canada,  dov'erano  onnipotenti;  nel  Belgio,  dove 
l'episcopato  ed  il  clero  secolare  erano  sotto  la  loro  dominazione. 

La  situazione  era  ancor  migliore  in  Polonia,  dove  la  Compagnia 
regnava  di  fatto,  mercè  alla  condizione  eccezionale  di  quella  na- 
zione, che  sopporta  con  impazienza  il  giogo  della  Russia. 


«  Le  mie  istruzioni  ai  nostri  padri  di  Polonia,  e  spero  che  le 
approverete,  sono  queste:  Fare  di  tutto  per  mantenere  le  antipatie 
nazionali,  che  giovano  si  bene  ad  accrescere  le  antipatie  religiose. 
Dipingere  costantemente  i  Russi  come  empi,  nemici  della  Chiesa, 
persecutori  della  fede,  tiranni  contro  cui  tutto  è  lecito,  lo  sono 
in  continua  corrispondenza  coll'emigrazione  polacca  di  Parigi,  in 
cui  si  trovano  vive  ambizioni,  sempre  più  rinfocolate,  che  il  vec- 
chio Czartoriski  dura  fatica  a  contenere.  Ecco  il  piano  politico 
dei  Polacchi  emigrati,  che  ci  domandano  ardentemente  di  soste- 
nerli e  di  preparare,  dal  canto  nostro,  una  rivoluzione  religiosa, 
mentr'e'  solleveranno  il  paese  contro  la  dominazione  russa.  Questo 
piano,  maturato  da  lunghissimo  tempo,  comunicato,  anche  a  Pa- 
rigi, a  molte  persone  politiche,  che  accostano  l'imperatore  dei 
Francesi,  affìn  di  renderlo  favorevole  alla  causa  polacca,  è  questo  : 
si  canterà  dappertutto  nelle  chiese  inni  patriottici.  I  Russi  saranno 
inquieti,  metteranno  in  moto  la  polizia,  faranno  escire  le  loro 
truppe.  Que' medesimi  canti  saranno  cantati  sulle  pubbliche  piazze, 
dove  si  raccoglierà  la  gente.  La  parola  d'ordine  sarà  di  non  uscire 
in  armi.  Se  le  truppe  ricevono  l'ordine  di  disperdere  il  popolo, 
esso  cadrà  in  ginocchio,  ed  alla  lancia  dei  cosacchi  presenterà 
soltanto  il  petto.  Si  sono  scandagliati  alcuni  dei  principali  organi 
della  stampa,  anche  nel  campo  del  liberalismo.  Tutti  saranno  fa- 
vorevoli alla  Polonia;  e  le  simpatie  dei  rivoluzionari,  per  ciò 
ch'essi  chiamano  le  nazionalità,  serviranno  potentemente  alla  no- 
stra causa.  Gli  inventori  del  disegno  sono  sicuri  d'avanzo  che 
sorgerà  un  grido  di  riprovazione,  in  tutta  Europa,  contro  la  Russia, 
schiacciante  inoffensive  moltitudini;  un  grido  d'entusiasmo  per  una 
nazione  martire.  Impossibile  allora  che  l'Europa  non  ingiunga  alla 
Russia  la  ricostituzione  del  regno  di  Polonia. 

—   «  La  Russia,  osservò  un  padre,  potrebbe  anche  non  cedere, 
e  fare  a  quello  sventurato  popolo  una  guerra  d'esterminio. 


—  "  L;i  Francia  noi  patirà.  Fssa  si  è  falla  il  don  Cliisciotlc- 
(Ielle  nazionalilà;  sosterrà  la  Polonia,  e,  o  essa  ricscirà,  e  noi 
riusciremo  con  essa;  o  si  i)rovocherà  conlro  una  guerra  di  coa- 
lizione, ed  allora —  . 

—  .  \']  allora?  domandò  un  padre. 

—  «  E  allora  la  rivoluzione  sarebbe  per  lungo   tempo  schiac- 
ciala: il  che  varrebbe  assai  meglio  per  noi.  Gli  avvenimenti  sono 
in  mano  di  Dio.  Non  occupiamoci   che    della  parie  che   abbiamo- 
a  sostenere  in  Polonia.    Non   è    dubbio    che   l'appoggio    prestato 
dal   clero   al    molo  nazionale   susciti,    vieppiù,  la  riconoscenza  e- 
l'aiFelto  della  Polonia,  verso   coloro  che   avranno  contribuito  alla 
sua  indipendenza.  Se  i  cattivi  giorni,  che  noi    temiamo  prossimi, 
sorgono  per  noi,  se,  dopo  la  nostra  espulsione  dal  regno  d'Italia,  e 
forse  tosto  anche  dagli  Stati  romani,  veniamo  a  non  trovar  più  asilo 
negli   altri  paesi   dati,  come  dobbiam   temere,    alla  rivoluzione, 
avremmo  là,  tra  quel  popolo,  sì  fedele   al    cattolicismo,  un  asilo ■ 
sicuro;  la  Compagnia  si  ricostituirebbe  in  Polonia  e  potrebbe  at- 
tendervi giorni  migliori.  » 

Dopo  questa  esposizione,  che  svegliò  vivamente  la  curiosità  di 
Loubère,  il  generale  parlò  a  lungo  delle  condizioni  della  Com- 
pagnia negli  Stati  romani.  Poscia  aggiunse  : 

«  Nell'ipotesi  della  possibilità  d'una  ristorazione  de' Borboni  di 
Napoli,  noi  dobbiamo  sostenere,  anzitutto,  gli  interessi  della  re- 
gina madre.  Oltreché  la  giovine  regina  Maria  Sofia  di  Baviera, 
se  ripigliasse  il  suo  impero  sul  debole  Francesco  II,  lo  trarrebbe 
nella  via  delle  concessioni  liberali,  gl'inspirerebbe  contro  la  nostra 
Compagnia  tutte  le  prevenzioni  che  porlo  qui  :  ella  non  ci  perdo- 
nerà mai  d'essere  slati  sostenuti  in  Baviera  da  Lola  Montès.  È 
dunque  necessario  mantenere  il  disaccordo  tra  i  due  sposi.  Fran- 
cesco II,  lascialo  a  sé  stesso,  abdicherà  in  favore  del  figlio  delia- 
regina  madre,  ed  allora  Napoli  sarà  nostra. 


«  Noi  siamo  ormai  soltanto  accampati  qui:  è  inutile  dissimu- 
larselo. Lo  stato  precario  del  papato  temporale  ci  dice  abbastanza 
chiaro  la  nostra  sorte.  Gli  infami  rivoluzionari,  per  qualche  tempo, 
prevarranno.  Rimanga  il  papa  al  Vaticano,  o  si  rechi  in  mezzo  a 
nazioni  cattoliche  a  tentar  di  suscitare  le  simpatie  per  ritornar 
poscia  ne'  suoi  Stati,  ci  sarà  ad  ogni  modo  giuocoforza  partire.  Qui, 
più  che  il  papato,  gli  odiati  siani  noi.  11  clero  medesimo,  offeso 
dalla  nostra  superiorità  sovra  di  esso,  ci  detesta,  per  lo  meno, 
quanto  i  rivoluzionari,  ed  applaudirà  pel  primo  alla  nostra  caduta, 
Che  gl'importa?  Esso  resterà.  Que' facitori  di  funerali  e  di  batte- 
simi ;  non  hanno  nulla  a  temere  da  un  popolo  dato  per  abitudine 
al  suo  culto,  e  disposto  a  non  curarsi  del  papa  e  de'  suoi  car- 
dinali, purché  gli  si  lasci  la  sua  iMadonna.  Eppoi,  il  clero  seco- 
lare è  italiano,  e  simpatizza  naturalmente  col  popolo.  Noi,  gesuiti, 
non  abbiamo  nazionalità,  la  nostra  patria  è  la  nostra  Società, 
siamo  cosmopoliti  ;  ed  è  ciò  che  forma  la  nostra  forza,  ma  è  an- 
che CIÒ  che  si  separa  dalle  popolazioni  :  esse  non  veggono  in  noi 
che  stranieri.  Ecco  perchè  gli  Italiani  serberanno  i  loro  preti  e 
ci  scaccieranno  dall'Italia.  Sarà  un  esilio,  e  forse  un  lunghis- 
simo esilio.  » 

Segui  un  momento  di  riposo,  a  cui  succedette  una  discussione, 
0  piuttosto,  come  dicesi  in  linguaggio  parlamentare,  una  conver- 
sazione sulla  critica  situazione  del  papato.  Un  padre  arrischiò  queste 
parole,  le  quali  furono  male  accolte  dalla  maggioranza: 

—  «  Mio  Dio,  sarebbe  stato  bene  far  la  parte  del  fuoco. 

—  «  Sint  ut  sint  aut  non.  sint,  disse  un  padre.  Questa  eroica 
parola  ha  salvato  noi,  deve  salvare  anche  il  poter  temporale. 
Roma  vincerà  la  rivoluzione  con  una  ostinazione  invincibile  a  non 
cedere.  La  lotta  attuale  prova,  che  vi  ha  ancora  una  forza  im- 
mensa in  questa  salutare  instituzione. 
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—  >  Tulio  ciò  rìi'ò  umano  passa,  conlinuò  il  padre,  cho  aveva 
arrischialo  una  parola  ili  conciliazione.  » 

Questa  volta  scoppiò  un  grido  generale  contro  di  lui.  Il  disgra- 
ziato che  aveva  manifestato  questa  incauta  opinione  non  era  altro 
che  il  marchese  gesuita,  il  padre  Cambiac,  di  cui  Loubère  rico- 
nobbe perfettamente  la  voce. 

Il  reverendissimo  padre  generale  ripigliò  la  parola: 

—  &  Ebbi,  ier  l'altro,  un'udienza  da  sua  santità.  Il  buon  papa, 
che  ci  ama  mediocremente,  ha,  secondo  l'uso,  continuato  le  sue 
proteste  di  benevolenza  per  la  Compagnia.  Io  gli  ho  rinnovato 
quelle  della  nostra  assoluta  devozione.  —  Si,  io  credo,  m'ha  egli 
detto,  che  l'illustrissima  Società  può  molto  per.  sostenere  la  santa 
Sede.  —  Gli  ho  risposto  che  riferirei  quelle  parole  ai  nostri  pa- 
dri, e  che  essi  ne  andrebbero  lietissimi.  Era  triste,  preoccupato; 
e' declina  ogni  giorno.  È  un  miracolo  che  S.  S.,  colle  sue  cadute 
epilettiche,  colla  sua  piaga  alla  gamba,  fornisca  una  si  lunga 
carriera.  Quantunque  possiamo  domandare  a  Dio  un  papa  più 
devoto  al  nostro  Ordine,  questo  è  in  una  tale  posizione,  che 
non  può  più  agire  senza  di  noi.  Egli  lo  capisce.  E  m'ha  detto, 
assai  finamente,  che  l'esperienza  gì' insegnava  a  conoscere  me- 
glio i  suoi  amici.  Siamo  lontani  dal  tempo  in  cui  ci  faceva 
fulminare  dal  padre  Theiner.  E  questi,  e  tutti  gli  Ordini  ge- 
losi del  nostro,  diventano  un  po' più  trattabili.  La  sventura  ri- 
concilia. 

<  Siccome  sua  santità  era  in  vena  di  discorrere,  m'ha  parlato 
delle  insistenze  di  sua  eccellenza  l'ambasciatore  francese  nel  chie- 
dere la  liberazione,  dalle  carceri  del  Sant'Uffìzio,  di  quel  .Tulio, 
giovin  prete  che  ci  ha  fatto  tanto  male  in  Francia,  e  che  abbiamo 
avuto  la  fortuna  di  far  perdere  dal  temuto   tribunale.  —  Vostra 
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santità,  risposi,  non  vorrà  restituire  la  libertà  a  quel  nemico  della 
Chiesa.  Sempre  da' preti  venne  il  male  nella  società  cristiana;  e 
quali  rapine  non  fecero  Lutero ,  Calvino  ?  L'energia  di  Grego- 
rio XVI,  abbattendo  d'un  tratto  l'orgoglio  di  Lamennais,  ha  ar- 
restato in  Francia  un  avvenimento  non  meno  pericoloso  della  pre- 
tesa riforma  del  decimosesto  secolo.  Quel  Julio  è  un  secondo 
Lamennais,  più  pericoloso  forse  del  primo:  l'uno  era  violento  e 
feriva  i  suoi  stessi  amici;  questo  è  un  lupo  rapace  sotto  la  veste 
d'un  agnello. 

«  Questa  riflessione  parve  fare  molta  sensazione  sopra  sua  san- 
tità. —  Avete  forse  ragione,  soggiunse.  D'altra  parte,  \  papi  s'in- 
geriscono raramente  nelle  decisioni  del  tribunale  della  santissima 
Inquisizione,  ed  io  consulterò   su   ciò   Dio  e  la  Vergine  immaco- 
lata. —  Immediatamente  mi  son  recato  dal  cardinale-ministro,  che 
ci  è  devotissimo.  Sapete,  miei  padri,  ch'egli  sarebbe  molto  ingrato 
se  non  stesse  per  noi  :  noi  abbiamo  potentemente  contribuito  alla 
sua   immensa   fortuna;    i   suoi   milioni   parlano  in  nostro  favore. 
Egli  mi  strinse  affettuosamente  la  mano.  Io  gli  ho  narrato  il  col- 
loquio con   sua   santità.  —  Oh  !  reverendissimo  padre ,    mi  disse 
l'eminenza,  non  temete  ;  sua  santità  non  farà  nulla,  ve  lo  garan- 
tisco. Il  vostro  protetto  è  ben  chiuso  sotto  chiavistello. 

t  Eccoci  dunque  tranquilli  da  questo  lato.  » 

La  curiosità  di  Loubère  non  si  stancava.  Tuttavia,  di  tanto  in 
tanto,  riguardava  la  porla  si  incautamente  chiusa.  Il  Consiglio  dei 
reverendi  poteva  avere  ancora  qualche  rivelazione  interessante. 

—  Poiché,  diss'egli,  sono  nella  trappola,  un'ora  di  più  non  mi 
comprometterà  maggiormente.  Pazienza,  escirò  di  qui  come  potrò. 

Gli  rinacque  un  po'  di  coraggio. 

—  Bah!  disse  finalmente,  e' non  mi  mangeranno. 
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«  Ahliiaiiio  (tra  il  rapporlo  liiianziario,  continuò  il  generale. 

>  La  iiDSlra  siliia/ione  non  fu  mai  laiilo  prospera.  Le  nostre 
spese  sono  insignilìeanli  al  eoiifronlo  delle  rendile  clie  s'accumu- 
lano, l^isogna  convenire  che  questa  detestabile  civiltà  moderna 
s'intende  benissimo  della  moltiplicazione  dei  capitali.  Abbiamo 
dovuto  approfittare  degli  immensi  utili  ch'essa  ci  fornisce.  Le  no- 
stre piccole  economie  dei  primi  anni  che  tennero  dietro  alla  no- 
stra ristorazione,  grazie  ad  abili  collocamenti,  hanno  prodotto 
somme  enormi.  In  seguito  vennero  i  doni  in  grande  quantità.  1 
testamenti  furono  quest'anno  numerosi  più  dei  precedenti  :  di  ma- 
niera che  nell'ultimo  trimestre  la  nostra  ])rovincia  di  Parigi  potè 
prendere,  per  mio  ordine,  2000  azioni  della  Siviglia-Xeres-Gadice 
da  500  franchi ,  totale  un  milione  ;  2000  della  sud  austro-lom- 
bardo da  500  franchi,  un  milione;  1000  obbligazioni  della  Sa- 
ragozza da  500  franchi,  cinquecento  mila  franchi.  Totale  due  mi- 
lioni e  cinquecento  mila  franchi. 

«  Avremo  pel  semestre  prossimo,  oltre  l'impreveduto  ,  tutti  i 
nostri  interessi,  i  nostri  introiti  sui  nostri  bastimenti  dell'llàvre,  di 
Bordeaux,  sui  nostri  stabilimenti  di  San  Francisco,  quelli  delle 
nostre  case  di  commercio,  quelli  delle  nostre  donazioni  e  del  ri- 
cavo di  vendite  di  possessi  per  disposizioni  testamentarie;  la  va- 
lutazione degli  utili  netti  dell'anno  ascenderà  approssimativamente 
a  più  di  sei  milioni.  » 

A  questo  punto,  Loubère  ritornò  inquieto,  giacché  col  rapporto 
finanziario  terminava  probabilmente  la  relazione.  Era  il  momento 
critico.  A  che  mezzo  ricorrere  per  sottrarsi  di  li? 

Se  la  serratura  che  doveva  aprire  facesse  qualche  rumore,  se 
qualcuno  arrivasse  all'improvviso,  se  venisse  sorpreso  nell'uscire 
dal  segreto  appartamento  del  reverendo  padre  generale,  che  chiasso 
nel  Gesù  !  Se  avesse  la  fortuna  di  non  essere  inteso,  potevano  ve- 


-derlo,  avvenirne  il  frate  portinaio.  Eppure  non  c'era  altro  partilo 
da  prendere. 

Loubère,  in  uno  stato  di  febbrile  agitazione,  conturbato,  come 
chi  avesse  consumato  un  delitto,  e  sentendosi  rosso  sino  alla  ra- 
dice dei  capelli,  andò  verso  la  porta,  prese  il  bottone  interno 
della  serratura,  fece  girare  la  stanghetta  piii  adagio  che  gli  fu 
possibile,  aperse  la  porta,  lasciò  sdrucciolare  lentamente  la  stan- 
ghetta al  suo  posto  di  riposo  ;  ma  non  potè  semiaprire  quella 
porta,  senza  produrre  quel  rumore  particolare  d'una  porta  che 
gira  sopra  i  suoi  arpioni;  rumore  aspro  e  stridulo,  circa  il  quale 
nessuno  s'inganna,  e  che  fu  perfettamente  inteso  da  tutto  il 
Consiglio. 

—  Chi  può  entrare  a  quest'ora  da  me?  domandò  il  reverendo 
padre  generale.  Guardate  chi  può  essere,  disse  al  padre  Cambiac, 
posto  proprio  presso  la  porta  della  biblioteca. 

Questi  s'alzò,  entrò  nella  camera,  vide  la  porta  socchiusa,  esci 
nel  corridoio,  e  scòrse  un  prete,  in  cui  gli  parve,  alla  statura  ed 
ai  modi,  ravvisare  Loubère,  che  correva  a  gran  passi  verso  lo 
scalone.  Sommamente  sorpreso,  col  viso  arruffato,  il  padre  Cam- 
biac ritornò,  e  disse  al  padre  generale  che  la  porta  della  biblioteca 
era  semiaperta,  ma  che  non  v'era  nessuno. 

In  una  casa  dove  tutto  è  regolarità  matematica,  quest'incidente, 
della  porta  della  biblioteca  del  generale  aperta  durante  il  Consi- 
glio, inquietò  tutti  i  padri,  ed  anche  il  generale.  Guardano,  si 
•precipitano  nel  corridoio  ;  il  turbamento  del  povero  padre  Cambiac 
riesce  inesplicabile  pei  padri  e  fa  loro  sensazione.  Si  esamina  nel- 
l'interno della  biblioteca.  Nessuno  appare,  il  corridoio  è  deserto. 
Si  corre  alle  celle  dei  padri.  Ciascun  d'essi,  eccettuati  i  membri 
del  Consiglio,  si  trova  seduto  pacificamente,  e  dato  allo  studio; 
i  fratelli  sono  al  loro  servigio;  e  colui  che  ha  cura  degli  appar- 
tamenti del  padre  generale,  e  che,  precisamente  alla  mattina,  non 
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aveva  cliiuso  del  dillo  hi  porla  esterna  della  biblioteca,  trovavasì 
in  (jucirora  fuori  della  casa. 

In  nn  tempo  in  cui  si  stava  sempre  all'erta,  in  cui  il  Comitato 
romano,  nemico  dei  gesuiti ,  poteva  tramare  qualche  sinistro  di- 
segno, incendiare,  preparare  lo  scoppio  di  bombe,  un  vero  panico 
invase  tutto  il  Gesù.  Il  fratello  portinaio  non  aveva  notato  nulla 
di  straordinario.  Però,  interrogato  intorno  a  coloro  che  aveva 
visto  entrare  nella  casa,  affermò  che  nessuno  straniero  era  salito 
al  primo  piano  del  palazzo,  tranne  quel  prete  francese  che  aveva 
visitato,  ier  l'altro,  il  padre  Gambiac,  e  che,  per  ordine  partico- 
lare del  padre,  doveva  salire  direttamente  nella  sua  camera  tutte 
!e  volte  che  ritornasse.  Quel  prete  era  rimasto  tre  ore  presso  il 
padre  Gambiac.  Questi  fu  chiamato  davanti  al  generale,  per  dire 
a  qual'ora  il  prete  straniero  era  venuto  a  fargli  visita,  ed  a  quale 
ora  aveva  lasciato  la  sua  cella. 

Il  padre  Gambiac  affermò  di  non  aver  visto ,  in  tutta  la  gior- 
nata, il  prete  francese.  Si  fece  venire  il  fratello  portinaio,  e  questi 
indicò  l'ora  precisa  in  cui  quel  prete  era  entrato  nel  Gesù,  pren- 
dendo, sotto  i  suoi  occhi,  la  direzione  dello  scalone,  e  l'ora  in 
cui  l'aveva  veduto  discendere. 

Che  strano  mistero  1  II  padre  Gambiac  tramava  egli  forse  qual- 
che cosa  contro  il  suo  Ordine?  Il  suo  turbamento  quando  rientrò 
nel  Consiglio,  ritornando  dalla  biblioteca;  la  certezza,  acquistata 
per  la  dichiarazione  del  fratello  portinaio ,  che  il  prete  straniero 
era  andato  quel  giorno  dal  padre  e  che  non  era  stato  veduto- 
escire;  la  menzogna  flagrante  del  padre  Gambiac,  che  certo  aveva 
accolto  il  prete  francese:  tutto  questo  gettò  la  casa  del  Gesù  in 
una  grande  perplessità;  e  siccome  l'imaginazione  corre,  anche  nei 
cervelli  gesuitici,  l'idea  d'una  trama,  a  capo  della  quale  sarebbe 
il  padre  Gambiac,  traditosi  al  Consiglio  con  due  proposte  sgra- 
devoli, r^e   avevano  destato  scandalo,   prese  subitamente  corpo. 
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V'ebbe  un  panico  generale.  Era  viva  la  memoria  della  defezion;^. 
del  Passa!2;lia. 


—  Impossibile,  signor  ambasciatore l  impossibile! 


{Paij.  b\)7) 


Si  riunì  il  Consiglio  segreto.   La   condotta   equivoca  del  padre 
Cambiac  fu  severamente  censurala.  Era  questa  una  cosa  inaudita 
Ili  Maledetto.  44 
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nel  Gesù.  Faceva  d'uopo  inviare  il  padre  in  penitenza  in  qualche 
Idiilana  casa  dell'Ordine .  ed  iiuniedialamenle.  Se  il  padre  era 
colpevole  ed  aveva  trainato  (|ualclie  cosa,  la  sna  partenza  tron- 
clierebbe  tutto:  s'era  innocente,  l'ubbidienza  gl'imporrebbe  un 
sacrificio  meritorio  innanzi  a  Dio. 

Tale  fu  la  liiustizia  sommaria  del  Consiglio  segreto. 

11  giorno  dopo,  Loubère  seppe  clie  il  padre  Gambiac  era  |)ar- 
tifo  da  Roma. 


CAPITOLO  VII 

Un  x>iccolo  monsig-nore. 


Loubère  sospettò  ch'egli  entrava  per  qualche  cosa  nella  partenza 
ilei  padre  Cambiac;  ma  per  non  destar  diffidenze  continuò  adire 
In  messa  al  Gesù.  Egli  aveva  una  lettera  commendatizia  per  l'abate 
Bertrand,  uno  dei  sacerdoti  francesi  che  servono  ai  vescovi  di 
corrispondenti  con  Roma,  e  che  dirigono  gli  affari  di  parecchie 
diocesi. 

Il  vicario  generale  di  Chambéry  avea  gentilmente  dato  al  vicario 
di  Lans-le-Bourg  una  lettera  per  questo  personaggio. 

Fu  ricevuto  con  estrema  cortesia;  quest'uomo,  che  avea  impa- 
rato i  modi  dei  prelati  romani,  fa  di  molta  utilità  a  Loubère.  Fu 
Loubère  da  esso  lui  presentato  nette  migliori  case,  e  il  suo  ca- 
rattere franco  e  facile  gli  valse  in  Roma  delle  preziose  conoscenze, 
ili  cui  sperava  potersi  servire  per  mettere  in  esecuzione  il  snc^ 
progetto,  sul  quale,  del  resto,  guardava  il  più  profondo  segreto 
verso  l'abate  Bertrand. 

Egli  aveva  avuto  occasione  di  vedere  particolarmente  un  membro 
della  famiglia  papale;  monsignor  Andrea  Giusto,  cameriere  segreto 
(li  sua  santità,  gli  era  stato  cortesissimo,  ponendosi  a  sua  dispo- 
sizione con  quella  ossequiosa  sdolcinatezza  che  distingue  partico- 
larmente i  Romani  imbastarditi.  Evidentemente  quell'individuo  era 
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L'omitraltilc.  Egli  conduceva  segretamente  una  vita  ahiuanUi  libcr- 
lina.  (Ili  assegnamcnli  dei  jtosli  inferiori  alla  corte  del  Vaticano 
sono  più  che  mediocri.  Il  prelato  spalancò  gli  occhi  alla  vista  di 
un  mucchio  di  monete  d'oro  che  Loubère  un  di  gli  pose  dinanzi, 
come  per  ischerzo,  in  seguito  alla  visita  ricevuta  di  un  personaggio 
d'alto  aliare. 

—  i'^cco,  diceva  Loubère,  la  buona  mano  destinata  a  chi  mi 
aiuterà  a  trarre  un  amico  mio  d'un  impaccio. 

—  (jTiIo  si  potrebbe  tentare  la  cosa,  rispose  il  prelato  mor- 
dendo all'esca. 

—  Se  prendeste  a  cuore  codesta  faccenda ,  non  dubiterei  della 
riescila. 

—  Vedrò  di  prenderla  a  cuore.  E  di  che  si  tratta? 

—  Oh,   Dio  mio,    di   poco   assai una  scap.patella Un 

giovine  prete,  a  cui  sono  affezionatissimo ,  si  è  lasciato  prendere 
in  trappola  dal  Sant'Uffizio. 

—  Oh!  caspita!  La  Congregazione  del  Sant'Uffizio!  ciò  non  è 
mica  poco  ! 

—  Eh  via  !  Forse  voi  altri,  che  avvicinate  la  Santità  di  nostro 
Signore,  non  potete  tutto?  rispondete?  Animo,  datemi  la  vostra 
mano  !  Adoperatevi  pe'  miei  interessi ,  e  siete  padrone osser- 
vate che  belle  monete % 

L'italiano  guardò  con  cupidigia  l'oro  tentatore. 

—  Ebbene,  parliamo  seriamente?  disse  volgendosi  a  Loubère. 

—  Ma  io  intendo  bene  che  ciò  sia. 

—  Voi  ben  capite  che  il  fatto  è  grave,  e  facile  a  compromet- 
tere l'avvenire 

—  Voi  siete  troppo  avveduto  per  compromettervi  mai  in  modo 
veruno.  D'altronde  tutti  voi  altri,  siete  d'accordo  come  dei  buoni 
oompagni  in  fiera;  io  so  che  voi  avete  l'uso  di  praticare  il  mu- 
tuo soccorso.  E  poi,  di  che  si  tratta  alla  fine  dei  conti?  Di  aver 
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dalla  parte  nostra  due  o  tre  membri  della  Sacra  Congregazione, 
forse  anche  uno  può  bastare  !  Adoperate  tutta  la  pieghevolezza 
della  vostra  mente,  e  voi  altri  Romani  non  difettate  di  mente.  Se 
gli  è  d'uopo  valersi  del  movente  irresistibile,  fatte  sdrucciolare 
nelle  mani  di  questo  e  di  quello  qualcuna  di  queste  belle  monete. 
Eccole,  miratele,  paiono  fatte  appunto  per  questo.  Anzi  vi  dirò 
in  confidenza,  che  ho  deciso  di  non  riportarne  via  meco  in  Savoia 
neppur  una,  dovessi  gettarle  nel  Tevere. 

—  Gettarle  nel  Tevere?  questa  parola  sola'  bastava  a  impau- 
rire monsignore  che  fra  sé  pensava  : 

—  Questi  francesi  sono  senza  cervello  ;  l'abate  Loubère  sarebbe 
capace  di  fare  anche  questa.  E  riprese  : 

—  Certamente  non  converrebbe  fare  al  Tevere  cotanta  elargizione. 

—  Allora  è  in  vostra  facoltà  di  prendere  fin  da  questo  mo- 
mento, una  porzione  di  queste  monete  da  disporre  secondo  il  vostro 
giudizio.  Avrete  in  seguilo  il  rimanente,  quando  l'amico  mio  sarà 
liberato. 

—  Sarebbe  bene  di  avere  per  noi  qualche  altro  prelato,  che 
abbia  accesso  presso  la  Santità  di  Nostro  Signore. 

—  Io  vi  prendo  in  parola:  quest'oro  basterà  egli? 

Il  cupido  uomo  con  grave  solennità  parve  pesare  coli' occhio 
]|  valsente  della  somma,  mentre  Loubère  durò  fatica  a  non  ir- 
rompere in  uno  scroscio  di   riso. 

—  Per  condurre  a  buon  fine  la  cosa  e  colpire  d'un  trailo  nel 
segno,  ritengo  sia  necessario  aggiungere  un  rotolo  di  più  a  questi 
che  si  trovano  qui,  o  signore,  pronunziò  il  camerlingo. 

—  Se  non  chiedete  altro,  eccovi  quanto  desiderate;  è  questa 
la  terza  parte  della  somma  da  me  destinata  al  successo  dell'  opera 
buona  in  questione. 

—  Spero  non  porrete  in  dubbio,  che  appunto  a  titolo  d'opera 
buona  io  acconsento  a  cooperare  con  voi,  e  che  di  quest'oro  non 
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intendo  valermi  per  me  in  vcrun  modo.  Se  sapeste,  siimor  abaio, 
come  sia  difficile  ora  di  riescire  a  qualche  cosa  in  Roma!  Ncf 
tempi  andati,  non  dico!  Sotto  Gregorio  XVI  bastava  rivolgersi  al 
barbiere  Gaetanino  !  non  v'era  difficollà  insuperabile  per  lui,  laiilo 
che  egli  spesso  si  contentava  di  pochissimo,  e  la  quarta  \n\\'[v.  di 
questi  denari  avrebbero  fatto  di  più  che  non  era  la  somma  iiitcì'a. 
Ma  le  nostre  buone  tradizioni  vanno  perdendosi;  si  vuol  far  la 
corte  a  sua  Santità,  la  quale  è  severa  su  certi  punti.  E  voi,  si- 
gnor abate,  proseguiva  il  monsignore,  non  vorreste  lasciar  Roma 
senz'esser  cavaliere  di  qualche  Ordine  del  papa;  ciò  non  coste- 
rebbe che  pochi  scudi. 

—  Vi  confesso  che  ci  tengo  poco. 

—  Ad  ogni  modo,  essendo  certo  il  successo....  potrei  anche 
ottenervi  l'Ordine  di  San  Gregorio  Magno!...  pensateci,  a  quale 
aspirereste .... 

—  Vedremo  più  tardi,  se  più  tardi  mi  rimarranno  denari. 

— ■  In  Francia  una  decorazione  vi  colloca  a  dovere  tra  il  clero. 

—  Oh,  per  ciò  che  a  me  spetta  non  c'è  più  nulla  a  fare,  e 
per  molto  tempo  son  ben  collocato. 

In  sul  finire  di  questo  dialogo,  il  monsignore  avea  fatto  scivo- 
lare pian  piano  le  monete  d'oro,  che  Loubère  avea  spinto  dal  suo 
lato  sul  tavolo,  nelle  sue  mani  e  da  queste  nella  sua  tasca. 

Rizzatosi  in  piedi  salutò  ossequiosamente  e  se  ne  andava,  mentre 
Loubère  gli  diceva  : 

—  Avrò  tosto,  io  spero,  vostre  notizie,  non  è  vero? 

—  Prestissimo,  signor  abate. 


CAPITOLO  Vili 


Il  cardinale  Antonelli. 


Si  è,  in  Europa,  assai  calunniato  il  cardinale  Antonelli;  egli 
invece  è  il  buon  figliuolo  del  sacro  Collegio.  Un  vero  parigino,  con 
modi  gentili;  egli  fa  ancora  il  giovinotto  e  non  gli  sta  male.  Al- 
lorquando egli  ritorna  dalla  villa  al  Vaticano  per  dare  le  sue 
udienze,  vestito  secolarmente,  un  po' duro  come  un  ufficiale  di 
cavalleria,  si  capisce  come  possa  ancora  contare  qualche  buona 
avventura.  Rivestito  della  toga,  egli  ha  la  dignità  della  sua  parte 
di  primo  ministro,  ma  senza  alterigia.  Egli  è  grazioso  narratore, 
avvolgendo  l'idea  in  una  fraseologia  diplomatica  intralciata  e  lun- 
ghetta, in  cui  non  vien  detto  una  sillaba  oltre  di  quanto  non  vor- 
rebbesi  :  il  tutto  sia  detto  a  sua  lode,  in  francese  eccellente. 

I  suoi  modi  sono  di  perfetta  creanza  ;  quando  lo  si  lascia  non 
si  può  pensare  esser  quello  il  ministro  di  un  governo  di  reazione 
violenta.  Convien  strofinarsi  gli  occhi  per  viemeglio  convincersi 
d'essere  al  Vaticano,  invece  che  nelle  sale  di  un  ministro  di  qual- 
che potenza  francamente  costituzionale.  Aggiungiamo  a  questi 
elogi,  che  il  cardinale  servirebbe  con  zelo  pari  e  colla  medesima 
pieghevolezza  la  politica  di  un  potere  liberale  avanzato. 

Egli  è  uno  di  quegli  uomini  che  abbracciano  con  fedeltà  per- 
severante un  sistema,  e  si  consacrano  a  una  causa  col  calore  che 
si  pone  a  servire  un  amico.  Il  cardinale  difende,  in  buona  fede. 
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l'assalulisnìo  del  papato  temporale  agonizzante.  Egli  lo  fa  con 
buona  grazia,  roii  una  disinvoltura  cavalleresca  alla  a  disarmare 
gli  antagonismi  politici  i  più  severi.  È  come  l'inlendenle  d'una 
ricca  casa,  cIk;  ha  abdicato  ogni  sua  idea  personale  per  abbrac- 
ciare quella  del  padroiìe.  Noi  abbiamo  spiegato  con  questo  la 
sua  adorazione  per  il  von  jwssumifs.  Tuttavia  quest'uomo  tanto 
esperto,  difetta  di  genio;  egli  ha,  rispetto  a  quanto  avviene  nel 
mondo,  un  punto  di  vista  religioso  non  di  molto  dissimile  al- 
l'ignoranza di  una  donna  vecchia.  La  slampa  religiosa  di  Parigi 
1o  ha  costantemente  ridotto  fuori  di  strada;  diciamo  meglio,  lo 
ha  incrudelito  in  una  resistenza  implacabile ,  come  fece  verso  il 
papa  medesimo,  verso  i  cardinali,  verso  una  gran  parte  dell'episco- 
])ato  e  d'un  numero  considerevole  di  preti,  e  di  coloro  che  nel 
mondo  si  chiamano  dei  pi  laici. 

Può  il  cardinale  aver  la  fede;  ma  al  presente  egli  giura  im- 
perterito  sul  Vangelo  secondo  Veuillot,  quale  ogni  mattina  vien 
commentato  con  un'abbagliante  chiarezza  e  una  amenità  di  pole- 
uìica  poco  comune  negli  illustri  dottori,  dei  quali  i  più  abili  si 
chiamano  Coquille  e  Taconnet. 

Su  quelle  gravi  autorità  il  cardinale  è  pienamente  convinto  oggi, 
che  la  sua  persistenza  nel  dir  no,  in  accordo  col  pontefice  Pio  IX, 
tiene  la  diplomazia  europea  perdente.  Questo  wo,  farà  lo  stupore 
e  l'ammirazione  delle  razze  avvenire,  egli  dice  a  sé  stesso;  e  per 
aver  detto  questo  no  la  gloria  di  Antonelli,  cardinale  della  Chiesa 
romana,  ministro  di  Pio  IX,  vivrà  nei  secoli  futuri. 

Ciò  non  toglie  che  da  quell'uomo  accorto  e  previdente,  nell'ipo- 
tesi ch'egli  dovesse  lasciare  il  Vaticano,  Antonelli  giunto  povero 
al  cardinalato  non  si  sia  assicurato,  ben  inteso  onestissimamente, 
qualche  bel  milione  che,  non  monta  dove,  lo  farà  vivere  agiata- 
mente in  modo  da  non  fargli  rimpiangere  neppure  lo  stipendio  di 
quindici  mila  franchi  annessi  alla  sua  dignità  di  cardinale. 
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Tale  è  l'uomo  con  cui  la  Francia  contratta  offìcialniente,  per 
rapporto  a  tutto  che  è  d'interessi  internazionali  politici. 

L'affare  di  Jnlio  aveva  fatto  chiasso.  Un  giornale  ragguardevole, 
di  Bruxelles,  la  di  cui  corrispondenza  è  quasi  sempre  bene  infor- 
mata, avea  narrato  l'incredibile  storiella  della  cattura  della  si- 
gnorina de  la  Clavière,  il  romanzo  del  cancello  spezzato,  della 
sorella  rapita  dal  fratello  in  barba  delle  attonite  autorità  ponti- 
ficie; e  per  ultimo  la  triste  vicenda  del  povero  prete  gettato  nel 
basso  fondo  delle  prigioni  del  Santo  Uffizio. 

Allorché  Luisa  giunse  a  Parigi,  trovò  anime  pietose.  Al  mini- 
stero degli  affari  esteri  la  sua  bellezza,  la  sua  gioventù,  le  sue 
sventure  intenerirono  perfino  i  vecchi  capi  di  divisione.  Ella  giunse 
a  penetrare  presso  lo  stesso  ministro,  che  prese  a  cuore  questa 
causa  sacra  di  umanità  e  di  giustizia.  Nelle  piij  alte  regioni  del 
potere  si  senti  interesse  grandissimo  pella  vittima  dei  gesuiti;  un 
dispaccio  diplomatico  fu  spedito  all'ambasciatore  francese  ;  era  un 
invito  sollecitante  lo  stesso  ambasciatore  perchè  nulla  si  rispar- 
miasse acciò  il  giovine  prete  fosse  strappato  al  suo  carcere. 

L'ambasciatore  profittò  del  primo  incontro,  per  tasteggiare  il 
cardinale-ministro  a  questo  proposito.  Egli  si  estese  sulle  simpatie 
che  il  giovine  colpevole  si  era  attirato  in  Francia,  delle  alle  pro- 
trazioni che  la  sorella  di  lui  aveva  rinvenuto  a  Parigi,  e  dell'ef- 
fetto eccellente  che  produrrebbe  la  nuova  che  in  Roma  era  ral- 
lentata la  severità  usata  verso  questo  sacerdote,  severità  non  con- 
i-iliabile  coi  nostri  costumi  attuali. 

L'arringa  fu  tanto  abilmente  condotta,  quanto  se  fosse  stata 
combinata  dalla  più  astuta  diplomazia. 

Il  cardinale  aveva  ascoltato  fino  all'ultimo. 

—  Impossibile,  signor  ambasciatore!  impossibile!  Voi  ignorate 
dunque  che  di  tutte  le  Congregazioni  romane,  codesta  è  quella 
che  non  riconosce  al  disopra  di  se  nessuno   sulla   terra  :    né  mi- 
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nislri,  come  me,  né  ambasciatori,  come  voi,  né  imperatori,  come 
raiigusto  vostro  signore,  nò  papa,  come  sua  santità.  Noi  non  ab- 
biamo voluto  cangiar  nulla  qui,  e  la  santa  Inquisizione  meno 
d'ogni  altra  cosa.  Niliil  innovaiìdum.  Dopo  il  ritorno  da  Gaeta, 
conveniva  rifar  tutto,  oppure  riprendere  praticamente  l'antico  re- 
gime. Quest'ultimo  partito  era  nella  logica  della  situazione;  vi  ci 
soffermammo.  Noi  teniamo  dunque  a  ciò  che  nulla  sia  cambiato 
nelle  antiche  faccende.  Fra  voi  e  me  dirò  che  la  Santa  Inquisi- 
zione, estesa  sull'intera  cristianitcà  cattolica,  è  uno  di  quei  vecchi 
sistemi  che  urtano  coU'attuale  incivilimento  ;  ma  è  uno  degli  stralti 
dell'Arca  santa;  porvi  la  mano  é  come  por  mano  a  tutto. 

Noi  siamo,  non  dobbiamo  scordarlo,  nel  regno  dei  preti.  Ogni 
crimine  che  implica  la  violazione  delle  cose  sacre  deve  partico- 
larmente incontrare  appo  noi  una  repressione  implacabile.  Il  Sant'Uf- 
fizio terrorizza;  egli  non  é  potente  che  in  questo. 

—  Tuttavia,  vostra  eij^inenza  vede  ch'egli  fa  delle  vittime  per 
assai  poco. 

—  Per  poco,  signor  ambasciatore!  e  dite  poco  violare  la  clau- 
sura d'una  casa  di  religione!  È  uno  scandalo  terribile  in  un 
luogo  sacro. 

—  Ma  fu  commesso  per  salvare  una  sorella  ritenuta  contro  sua 
volontà  a  Forcassi. 

—  Conveniva  si  fosse  diretto  ai  magistrati,  al  delegato. 

—  E  vostra  eminenza  crede  che  gli  sarebbe  stata  resa  sua 
sorella? 

—  Forse  sì!  convengo  tuttavia  che  la  cosa  avrebbe  potuto 
tirar  in  lungo. 

—  Non  condannatelo  dunque  se  si  è  servito  di  un  mezzo,  se 
non  legale,  almeno  più  pronto. 

—  Io  non  lo  condanno  punto,  ve  lo  accerto.  Io  capisco  be- 
nissimo il  sentimento  che  lo  spinse  alla  violenza,  ma  il  Sant'Uf- 
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lìzio  giudica  altrimenti.  Rillettete  che  senza  il  timore  ch'egli  inspira, 
(iLjni  notte  probabilmente,  su  tutta  la  terra  d'Italia,  nelle  migliaia 
(Ili  conventi  nostri,  si  udrebbe  narrare  di  saccheggi,  di  violazioni, 
(li  furti.  I  banditi  non  rispettano  i  ricchi  abitati  i  meglio  difesi, 
ma  tremano  innanzi  una  suora  guardiana.  Oltrepassare  la  soglia 
(li  un  convento!  Toccare  il  collaretto  di  una  monacai  È  un  caso 
(li  profanazione,  di  sacrilegio.  Il  Sant'Uffizio  è  là,  rizzandosi  al 
(uspetto  di  quelle  imaginazioni  che  la  legge  non  ispaventa  e  nep- 
|irire  la  pubblica  forza.  Ma  marcire  in  un  carcere,  morire  nelle 
tenebre,  essere  dannato  in  questo  e  nell'altro  mondo,  ecco  ciò 
r\\c  arresta  il  brigantaggio,  ciò  che  è  la  salvaguardia  dei  conventi, 
hi  nostra  sicurezza  contro  dei  giornalieri  sacrilegi.  Noi  potremmo 
fare  qualunque  cosa  per  compiacere  al  vostro  governo,  ma  quello 
ilie  mi  chiedete  non  mai!  Restituire  il  fanciullo  Mortara  sarebbe 
stato  assai  più  agevole,  e  tuttavia,  ben  lo  sapete,  per  giungere  a 
tanto  sarebbe  abbisognato  convenire  che  la  nostra  legislazione  re- 
li  f^aosa  e  civile  era  cattiva,  e  questo  è  quanto  nessun  governo  fa. 

Il  diplomatico  non  poteva  insistere. 

Una  lettera  di  Luisa,  datata  di  Parigi,  aveva  fatto  conoscere  a 
Loubère  il  felice  esito  del  suo  viaggio,  e  l'appoggio  ch'ella  era 
<ii:iira  di  avere  presso  il  governo  pontificio  col  mezzo  dell'amba- 
sciatore francese. 

Loubère  fece  dei  vani  tentativi  per  veder  Mio,  non  foss'altro 
di(."  per  informarlo  della  lettera  di  sua  sorella.  Ordini  personali 
-(■verissimi  vietavano  che  qualsiasi  persona  o  cosa  penetrasse  nel 
carcere. 

Loubère  si  recò  dal  suo  prelato,  il  quale,  dopo  l'incasso  delle 
P leziose  monete  d'orO;,  non  si  era  più  mostrato.  Durò  fatica  a 
(  -sere  ricevuto  e  finalmente  lo  fu  quasi  con  alterigia,  e  nel  prender 
(  (iiigedo  gli  fu  diretta  la  solita  frase:  «  Vedremo....  c'è  speranza.  » 

Rinnovata  la  visita,  sempre  uguali  risposte. 
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roubòro  disse  a  so  stesso:  —  Sono  gabbato....  lo  sapeva  bene 
che  in  Hoiiia  la  chiave  d'oro  apre  tutte  le  porte,  ma  non  aveva 
pensato  che  rimane  nella  serratura  senza  aprir  l'uscio.  Non  monta, 
mio  bel  gabbatore  !  io  li  rimetterò  in  trappola. 

E  Loubère  mantenne  quanto  erasi  ripromesso.  Un  mattino,  al- 
l'alba, allorché  tutta  quanta  la  città  è  tuttora  in  braccio  al  sonno, 
egli  si  recò  all'abitazione  del  prelato  e  disse  al  guardaportone; 
Io  ho  cose  pressanti  da  comunicare  a  monsignore  Giusto.  L'in- 
dividuo cadde  nel  laccio.  Si  alzò  in  piede  prestamente,  ed  av- 
volgendosi nella  sua  veste  da  camera  fece  entrare  Lonbòre  in  un 
salotto. 

Il  robusto  abitante  de' Pirenei,  con  una  voce  significante  assai, 
prese  a  dire:  —  Dunque,  monsignore,  a  che  giuoco  giuochiamo? 
Fate  quanto  mi  prometteste,  o  rendete  quanto  avete  intascato. 

Poco  avvezzo  il  personaggio  a  un  simile  tono,  impallidiva  a 
liitla  prima. 

—  Quest'uomo  abusa  della  nostra  rispettiva  posizione,  pensava 
egli  ;  se  non  fosse  questa  maledetta  armata  di  occupazione,  come 
volentieri  gli  farei  mettere  addosso  le  mani,  perchè  fosse  custo- 
dito in  uno  col  suo  protetto.  Ma  porre  le  mani  su  di  un  fran- 
cese è  pericoloso;  convien  anzitutto  constatare  il  delitto,  come  lo 
fu  rapporto  a  quell'ateo  di  abate  Julio. 

—  Signor  abate,  rispos'egli  a    Loubère   con   voce  meliflua,  vi 

assicuro  che  ho   fatto   qualche  cosa e  quante  brighe  mi  son 

preso....  e  quanti  danari  spesi  !  tanto  che  di  quanto  mi  avete 
anticipato  non  mi  resta  un  centesimo  !  anzi  ne  ho  rimessi  dei 
miei  —  e  ve  lo  voglio  provare.  Io  son  giunto,  ben  inteso  a  forza 
di  slacciare  i  cordoni  della  borsa,  a  sapere  tutta  la  conversazione 
avvenuta  fra  sua  eminenza  il  cardinale-ministro  e  il  vostro  am- 
basciatore, incaricato  di  reclamare  il  vostro  amico.  E  narrò  tutti 
i  particolari  della  conversazione  che  noi  già  conosciamo.  La  col- 
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lera  di  Loubère  si  calmava.  Le  razze  montane  sono  impetuose  e 
ruvide,  ma  rette  e  sopratiitto  generose.  Lo  sventurato  monsignore 
era  più  morto  che  vivo,  però  si  avvide  che  il  suo  avversario  si 
rmldolciva. 

—  Quanto  mi  diceste  è  veramente  tult' altro  che  consolante; 
e  non  credete  vi  possa  essere  altra  via  d'uscita? 

—  Dio  buono!  mi  pare  che  non  ci  rimane  altro  che  trovare 
persona  che  interceda  presso  il  papa.  Mi  proverò....  vi  prometto 
(li  sollecitare....  Ma  non  limitatemi  troppo  il  tempo. 

—  Siamo  intesi:  ritornerò  fra  otto  giorni. 

Mentre  Loubère  si  dirigeva  triste  e  scoraggiato  verso  il  suo  al- 
bergo, gli  venne  in  mente  di  andare  sul  luogo  ove  Julio  aveva 
cniimiesso  la  sua  scappatella.  Luisa  gli  avea  narrato  l'avvenimento 
in  modo  commovente. 

—  Partirò  e  andrò  a  visitare  la  Madonna  di  Forcassi,  e  ciò 
mi  farà  pazientare. 

E  all'indomani,  rannicchiato  in  una  pubblica  carrozza  che  serve 
Viterbo,  Loubère  si  recò  a  Vetrata. 


CAPITOLO  IX 


Il   coiitralblbaiidiere 


Loubère  aveva  consacralo  una  buona  ora  alla  Madonna  di  For- 
cassi. Egli  aveva  osservato  la  nera  statua  col  suo  vestimento  ebdo- 
madario, i  bei  dipinti,  il  muro  di  cinta  del  quale  eransi  affret- 
tati i  ristauri  e  che,  ad  onta  delle  cure  dell'artista  per  dare  al 
legno  lavorato  di  fresco  la  tinta  di  antichità  ,  lasciava  scorgere 
tuttora  in  modo  preciso  i  punti  dove  era  stata  praticata  la  rottura. 

Tutto  questo  destò  un  vivo  interesse  nel  nostro  viaggiatore  ; 
gli  pareva  di  scorgere  il  suo  giovine  amico  nell'esaltamento  feb- 
brile prodotto  da  un  sommovimento  di  passione,  scuotere  violen- 
temente quelle  sculture  annerite  dal  tempo,  ed  esclamare,  con 
voce  vibrante,  alla  vista  di  Luisa: 

—  È  mia  sorella!  voslio  mia  sorella  ! 

Sei  piano  di  Loubère  stava,  di  approfittare  degli  otto  giorni 
accordati  a  monsignore  Giusto,  per  visitare  i  circondari  del  lago 
di  Bolsena,  le  grandi  città  etrusche  poste  tra  Viterbo  e  Gorneto, 
e  di  rientrare  in  Roma  colla  ferrovia  di  Givitavecchia. 

Sul  punto  di  lasciare  la  iMadonna  di  Forcassi,  egli  volle  far 
una  visita  al  liberatore  di  Luisa,  il  bravo  Giacomo. 

Dietro  i  connotati  forniti  da  Luisa,  non  gli  riesci  diffìcile  di 
rinvenire  la  bianca  casetta  del   contrabbandiere. 
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Giacomo  ora  in  casa.  La  conoscenza  si  fece  presto:  nulla  più 
avvicina  ì;1ì  uomini  fra  loro  come  la  devozione  a  una  causa  me- 
desima, e  il  comune  all'etto  per  le  medesime  persone. 

—  Voi  siete  un  bravo  uomo,  Giacomo,  e  vi  considero  collo 
stesso  cuore  come  se  aveste  salvato  me  stesso,  in  luogo  di  quella 
creatura  impareggiabile. 

—  E  quel  mescli  ino? 

—  Ah  !  sapete  dov'è  caduto? 

—  Negli  artigli  del  diavolo? 

—  Peggio;  si  può  ammansare  il  diavolo,  dandosi  a  lui. 
Loubère   narrò   partitamente    gli   sforzi    infruttuosi   tentati   per 

liberar  Julio. 

Giacomo  ascoltava  con  serietà. 

—  Dunque  l'ambasciatore  di  S.  M.  imperiale  Napoleóne  HI,  ha 
fatto  fiasco  presso  il  governo  di  sua  santità? 

—  Certamente. 

—  Questo  è  assai;  e  dire  che  senza  voi  altri  Francesi  là  Santità 
sarebbe  pur  costretta  di  lasciare  la  tiara  per  la  mitra. 

—  La  è  così:  non  si  tiene  gran  fatto  a  provarci  che  si  dà  va- 
lore a  codesto  servigio.  Del  resto,  il  mio  piccolo  prelato  non  ebbe 
miglior  sorte  del  nostro  ambasciatore. 

—  E  tuttavia  egli  ha  ritenuto  per  sé  il  danaro. 

—  Sì,  certo,  Giacomo  mio. 

—  Ah!  se  avessi  avuto  a  mia  disposizione  la  quarta  parte  di 
quanto  quel  borsaiolo  vi  ha  tolto  1 

—  Se  non  fosse  che  questo  a  impicciarti ,  dei  danari  ne  ho 
ancora:  e  traendo  di  tasca  un  rotolo  ne  versò  il  contenuto,  in 
tante  monete  di  venti  franchi,  pel  valsente  di  mille  lire.  Giacomo 
non  aveva  mai  veduto  tanto  danaro  nella  sua  capannuccia. 

—  Riprendete  quest'oro,  diss'egli  a  Loubère,  io  fui  pagato.  La 
povera  fanciulla  fu  liberale  a  Volscarcetta,  e  sento  che  ho  il  debito 
di  salvare  anche  il  fratello  per  non  fare  le  cose  a  metà. 


—  E  sapreste  iniaginare  qualche  mezzo  ? . . . 

—  Io  non  ho  l'abitudine  di  millantarmi,   poro   vnglio   tentare. 


Il    2  febbraio,   all'ora  indicata  dal  Comitato,  una  massa  compatta   d'individui  pronti 
a  tutto,  s'appostarono  nei  dintorni  del  Colosseo...,  {Pag.  716) 

atteso  che  dove  sua  eccellenza  l'ambasciatore  di  Francia  è  rimasto 

[)erdente,  Giacomo  può...,  d'altronde  quel  povero  giovine  non  deve 

Il  Maledetto.  a', 


rimanere  dov'è,  lo  non  l'ho  veduto  die  per  poche  ore,  ma  l'ho 
suhito  giudicato,  e  già  l'amo  come  un  mio  figliuolo;  se  non  fossi 
s'alo  solo,  egli  non  sarebbe  rimasto  otto  giorni  sotto  il  chiavistello. 
Ciò  di  cui  vi  prego  ancora  è  che  custodiate  quell'oro  per  ora; 
ne  abbisogneremo  in  Roma.  Addio,  moglie  mia!  prega  la  Ma- 
donna per  Giacomo.  Forse  mi  provo  a  (|ualclie  cosa  di  formida- 
bile, ma  mi  sento  punto  d'onore  e  voglio  arrischiarmivi. 

I.oubère  e  Giacomo    partirono    per    Civitavecchia,    e  alla   sera 
erano  in  Roma. 


CAPITOLO  X 
I*io  IX  e  la  sommossa/  in  Roma,* 


Una  gran  figura  domina  la  storia  religiosa  contemporanea;  ed 
è  quella  di  Pio  IX.  Mastai  avrei  avuto  il  privilegio  singolare  d'es- 
sere stato  salutato,  al  suo  avvenimento  al  trono,  dal  liberalismo 
europeo  e  maledetto  dal  partito  clericale;  e  negli  ultimi  anni  del 
suo  pontificato  d'aver  ricevuto  l'anatema  del  mondo  liberale  e  le 
acclamazioni  deliranti  del  clero  oltramontano.  Gli  uomini  stessi 
che  gridano  :  «  Viva  il  Papa-re  !  Viva  l'immortale  Pio  IX,  >  sono 
quelli  che  nel  1847  dicevano:  «Si  è  fatto  in  questo  cardinale 
Mastai  una  pessima  scelta  :  noi  abbiamo  un  papa  rivoluzionario.  » 
Come  spiegare  questo  cambiamento  bizzarro  negli  spiriti?  Era 
Mastai  Ferretti  un  assolutista  che  si  rivestiva  del  manto  di  liberale? 
Ovvero  sarebbe  egli  oggi  un  liberale  il  quale,  navigando  a  gonfie 
vele  nella  reazione,  simula  l'assolutismo  per  morire  in  pace  nel 
mezzo  de' suoi  cardinali  e  in  seno  al  suo  episcopato  satollo  d'idee 
oltramontane?  Né  l'uno,  né  l'altro. 

Pio  IX  é  un  uomo  del  giusto  mezzo,  che  le  chine  sdrucciole- 
voli su  cui  la  libertà  trae  i  re  sorpresi  dalla  velleità  delle  riforme, 
hanno  spaventato,  e  che  si  riposa  all'ombra  passeggiera  della 
reazione,  come  i  naufraghi  arrampicati  a  uno  scoglio  a  fior  d'acqua, 
infino  a  che  un'onda  impetuosa  li  spazzi  per  gettarli  stritolati 
sulla  riva. 
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Pio  IX  Ila  avuto  la  sorte  di  Luigi  XVI,  meno  il  patibolo.  Ani- 
mato, come  lo  sventurato  Borbone,  da  intenzioni  rette:  ferito 
in  tulli  i  suoi  istinti  i)er  l'abbassamento  in  cui  il  sistema  di  com- 
pressione violenta,  adottato  da  Gregorio  XVI,  aveva  trascinato  il 
papato,  era  naturale  ch'egli  tentasse  di  inaugurare,  col  regime 
costituzionale,  un  regno  meno  turbato  sopratutto,  e  meno  aborrito 
di  quello  del  suo  predecessore.  Egli  trovò  il  regno  temporale  dei 
papi  in  disordine  siffatto,  che  non  gli  si  potè  mai  fornire  i  re- 
gistri risguardanti  i  detenuti  che  ingombravano  le  prigioni  romane, 
e  che  fu  d'uopo,  per  spurgare  codeste  scuderie  di  Augia,  amnistiare 
in  massa  i  malfattori,  i  banditi,  misti  ai  prigionieri  politici. 

Un  tratto  caratteristico  dell'esordire  di  questo  regno  fu  che 
Pio  IX,  la  di  cui  pietà  è  conosciuta,  per  colpire  l'imaginazione 
dei  Romani,  riconduceva,  senza  avvedersene,  alla  sua  primitiva 
istituzione  il  gran  banchetto  eucaristico  dei  cristiani,  amministrando 
di  sua  propria  mano  la  comunione  a  tutti  codesti  assassini  del- 
l'antico regime,  con  grave  scandalo  dei  gesuiti,  dei  cardinali  e 
dei  bigotti  di  Roma. 

Evidentemente  Pio  IX  vai  meglio  del  suo  contorno.  Difficilmente 
si  può  farsi  un'idea  dell'immiserimento  intellettuale  di  questo  nucleo 
pretesco,  composto  di  ciò  che  gl'Italiani  chiamano  Curia.  Gli  è 
impossibile  che  le  generazioni,  succedendosi  in  un  centro  ove  qual- 
siasi sapere  si  limita  a  qualche  conoscenza  di  teologia,  di  liturgia 
e  di  diritto  canonico,  non  giunga  in  fine  all'esaurimento.  Roma 
papale  ha  fatto  per  le  intelligenze  ciò  ch'essa  fece  pel  basso  coro 
della  cappella  Sistina.  Essa  produsse  il  regime  degli  evirati.  Qual 
caduta  fra  un  popolo  si  splendidamente  dotato  I 

Sotto  Pio  IX,  di  costumi  austeri,  la  galanteria  tradizionale  dei 
giovini  prelati  romani  ha  cessato  di  pavoneggiarsi  alla  chiara  luce. 
Fino  al  momento  della  occupazione  francese,  quei  prelati  prove- 
nienti da  tulle  le  grandi  famiglie,  erano  gli   amatori  delle  avve- 
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nenti  patrizie;  dippoi  che  l'ufficiale  francese  comparve,  il  monsi- 
gnore è  stato  posto  da  parte,  c;li  spallini  vennero  di  moda.  Fu 
giuocoforza  al  sacerdozio  di  ritirarsi  dinanzi  quei  conquistatori 
avventurati. 

Qualunque  sia  la  sorte  del  papato  temporale,  fra  due  o  tre 
anni,  purché  sopraggiunga  uno  di  que' pretesti  tanto  preziosi  ai 
diplomatici,  per  mezzo  de' quali  una  questione  senza  uno  sciogli- 
mento speciale,  si  apparecchia  a  una  soluzione  definitiva  por  altro 
tempo,  come  appunto  si  fa  di  vecchi  vestiti  che  si  portano  ancora 
infino  a  che  un  movimento  un  po' brusco  li  squarci:  oppure  che 
le  aspirazioni  dell'Italia  pensante  sieno  intese,  e  che  Roma  capi- 
tale d'Italia  raggiunga  il  suo  destino  naturale,  col  pericolo  di 
urtare  l'elemento  retrogrado  del  clero  romano  ;  questo  grande  avve- 
nimento, che  quindici  anni  sono  non  supponevano  così  prassimo,  che 
anzi  pensavano  trasmettere  alle  vegnenti  generazioni  come  un 
grande  spettacolo,  oggi  è  un  fatto  compiuto.  Pio  IX,  re  per  la 
grazia  delle  baionette  napoleoniche  solamente,  non  è  da  quat- 
tordici anni  in  poi  più  re.  Egli  stesso  dà  una  solenne  smentita 
alla  chiassosa  teoria,  la  quale  oggigiorno  fa  il  giro  dell'orbe  cat- 
tolico. Affermasi  che  non  vi  è  indipendenza  spirituale  possibile 
pel  sovrano  pontefice,  senza  la  sovranità  temporale.  Il  papa  e 
l'episcopato,  senza  che  precisamente  formino  un  dogma  di  codesta 
teoria,  respingono  tuttavia  quello  che  è  contrario  come  un  errore 
condannabile.  E  non  pertanto  ecco  quattordici  anni  che  il  ponte- 
fice esercita,  integralmente,  la  sua  potenza  spirituale,  decreta  un 
dogma,  tiene  Concili,  pubblica  encicliche,  quantunque  politica- 
mente sia  tenuto  sotto  il  beneplacito  di  una  armata  di  occupa- 
zione; e  senza  che  questo  stato  di  vassallaggio  del  re  onorario 
di  Roma,  abbia  tolto  nulla  alla  libertà  del  pontefice. 

L'esperienza  è  dunque  fatta.  Che  Vittorio  Emanuele  si  presenti 
al  Quirinale,  che   l'idea   republtlicana  trionfi,    (pialunque  sia   per 
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essere  la  forma  del  governo  temporale  di  Roma,  senza  guardare 
al  colore  della  bandiera  clie  sventolerà  in  cima  al  Castel  Sant'An- 
gelo; le  parole  spirituali  del  Vaticano  non  saranno  sottomesse  alla 
pressione  di  un  potere  regnante,  più  che  non  lo  siano  state  sotto 
il  lungo  protettorato  della  Francia. 

Vi  fu  irritazione,  nel  mondo  politico  intelligente,  in  causa  della 
lentezza  di  Napeleone  III  a  pronunziarsi  in  una  questione  di  cui, 
suo  malgrado,  egli  tiene  i  capi,  e  che  una  sua  parola  potrebbe 
decidere.  Il  Cunctator  perdette  assai  della  sua  popolarità  in  Francia, 
in  quella  classe  laboriosa  che  è  la  sua  vera  forza;  egli  se  ne  è 
avveduto,  e  non  si  è  dipartito  dai  suoi  disperanti  temporeggiamenti. 
Egli  si  trova  intanto  logicamente  collocato,  e  il  suo  genio  consiste 
appunto  nel  capirlo.  Paziente,  perchè  sente  la  propria  forza,  egli  ha 
voluto  procrastinare,  e  procrastinare  ancora,  tanto  nell'interesse 
delle  difficoltà  interne  del  suo  governo,  quanto  per  rendere  meno 
chiassosa  la  tremenda  caduta  definitiva  del  regno  pontificale.  Co- 
desti ritardi  sono  un  bene:  stanno  nella  logica  provvidenziale. 
Tutto  che  è  caduto  delle  grandi  cose  passate,  è  caduto  in  que- 
sto modo. 

Quando  la  vecchia  quercia  diseccata  dai  lunghi  verni,  quan- 
tunque priva  da  un  pezzo  di  fronde  e  di  scorza,  tormentata  da 
milioni  d'insetti  che  ne  hanno  divorata  la  sostanza  interna,  è 
scossa  dai  venti,  essa  non  cade  ancora:  vuoisi  per  questo  una 
decomposizione  ultima;  un  supremo  annichilamento;  un'ora  di 
tempesta,  alzatasi  sull'orizzonte,  la  getterà,  senza  troppo  scassi- 
narla, su  verdi  tappeti  d'erba  e  di  musco,  dove  il  povero  andrà 
a  farla  in  pezzi,  a  modo  suo,  per  arderla  nel  proprio  focolare.  La 
natura  sarà  stata  più  pietosa  dell'uomo. 

Così  avverrà  del  papato  temporale.  Napoleone  III  gli  avrà  rispar- 
miato l'umiliazione  di  una  volontaria  caduta.  Non  patibolo,  non 
prigione,  non  esilio.  Verrà  l'ora  in  cui  lo  stesso  pontefice  Pio  IX, 
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(»  il  SUO  successore,  sentirà  sul  suo  capo  la  tiara  alleggerita  di 
(lue  serti,  e  non  vi  rimarrà  più  che  (juello  pontificale.  Altr'ora 
batterà  in  cui  verrà  fatta  leale  confessione,  che  un  serto  come 
questo  è  piìj  facile  a  portarsi.  Questo  è  ciò  che  la  diplomazia 
coronata,  che  si  noma  da  Napoleone  IH,  ha  chiamato  ^<  la  soluzione 
(Iella  Provvidenza.  « 

Fino  a  quell'estrema  ora,  di  cui  soltanto  pochi  e  modesti  cro- 
nacisti  terrano  conto,  il  papato  si  strascinerà  irritalo  e  dolente 
durante  giorni,  lenti  a  passare,  di  transazioni,  destinati  ad  avvez- 
zarlo al  nuovo  regime  della  sua  vita  semplicemente  apostolica. 
Nulla  è  tanto  comune  quando  si  vive  in  Roma,  come  d'incontrare 
Pio  IX  in  qualche  pubblica  cerimonia,  perfino  in  visita  in  questa 
0  in  quella  chiesa,  negli  ospedali,  nei  conventi,  e  vederlo  col  viso 
molle  di  lagrime.  L'ultimo  prete-re  pare  che  senta  pesare  sopra 
(li  sé  tutto  il  rigore  della  legge  che  rende  solidario  le  dinastie 
reali,  sia  che  fossero  ereditarie  come  quella  di  san  Luigi,  o  elettive 
come  questa  sacerdotale. 

Loubère,  che  non  aveva  l'anima  molto  inclinata  all'intenerimento, 
fu  commosso  un  giorno  che,  per  caso  trovandosi  di  faccia  al  por- 
tico della  chiesa  della  Trinità  del  Monte,  ebbe  ad  incontrarsi  col 
pontefice  che  ne  esciva,  per  salir  quindi  nella  sua  carrozza.  Al- 
cuni carabinieri  a  cavallo,  coU'uniforme  azzurro  smunto  e  sdruscito, 
come  se  quel  corpo  avesse  logoralo  i  suoi  vecchi  cenci  e  pensasse 
come  sarebbe  superfiuo  il  rinnovarli,  stavano  davanti  alla  carrozza 
del  papa.  L'equipaggio  non  aveva  né  l'umiltà  d'un  supremo  pon- 
tefice d'una  religione  che  condanna  le  pompe  mondane,  nò  la  se- 
vera grandiosità  di  un  potente  monarca.  Loubére  rimase  impres- 
sionato tristamente  alla  vista  di  quella  decadenza  facile  a  discer- 
nersi. Povero  re!  pensò  egli  innanzi  tutto.  Ma  quando  la  persona 
del  crocifisso  del  sacerdozio  cattolico  apparve  sul  limitare  della 
chiesa,  co' suoi  dolci  occhi,  forniti  di  palpebre  che  il  dolore  av(.a 
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arrossate  e  intorno  a  cui  correva  ancor  qualche  lagrima;  quando 
Pio  sollevò,  con  mestizia  serena  e  maestosa,  la  destra  per  bene- 
dire i  iJ^rn|)j)i  di  curiosi,  die  il  caso  avea  colà  riuniti,  l'aspro  Pi- 
reneo  senti  involontariamente  le  sue  ginocchia  piegarsi.  Egli  cadde 
prostrato  per  ricevere  quella  benedizione  i)iìi  commovente,  e  che 
dovea  essere  più  eflìcace  appunto  perche  venuta  da  chi  aveva 
provata  e  provava  la  sventura. 

Si  trovavano  colà  degli  abati,  che  Loubère  notò  facilmente  grazie 
al  loro  vestito,  vi  erano  dei  Romani  della  classe  media,  della  gente 
popolana .  dei  fanciulli.  Tutti  guardavano  stupidamente ,  senza 
apparenza  di  sentimento  veruno,  in  vista  privi  d'amore,  privi  di 
odio,  il  monarca  lagrimoso,  ricevendo  con  indifferenza  quella  be- 
nedizione, dinanzi  a  cui  si  piegava  il  ginocchio  per  uso,  scuotendo 
quindi  la  polve  rimasta  col  sorriso  della  noncuranza. 

Loubère  provò  una  specie  d'indignazione. 

—  Miserabili  !  proferì  egli  a  mezza  voce. 
Ma  poi  prese  a  riflettere. 

—  Questa  sovranità  è  morta  propriamente.  In  tutto  ciò  essi 
non  videro  che  l'equipaggio  e  i  carabinieri.  Gli  è  innanzi  il  re 
che  la  loro  anima  tace;  giacché  allora  che  dall'alto  del  poggio 
di  San  Pietro  di  Roma,  essi  odono  il  Benedicat  vos,  che  Pio  IX 
fa  risuonar  sotto  i  portici  all'ingiro,  colla  sua  voce  cosi  penetrante 
e  dolce,  questi  individui  medesimi  s'inchinano  più  basso  di  me, 
rendendo  omaggio  al  vicario  di  Cristo.  Se  già  sono  di  ghiaccio  gli 
è  perchè  credono  di  nulla  dovere  all'ultimo  dei  loro  Cesari. 

Le  lagrime  del  pontefice  in  quel  giorno  avevano  una  causa; 
egli  sapeva,  per  mezzo  della  sua  polizia  privata,  indipendente 
da  quella  del  cardinal-ministro,  che  si  stava  apparecchiando  nella 
città  una  grande  dimostrazione,  non  solo  autorizzata,  ma  pressoché 
provocata  dal  Comitato  romano.  Il  dì  vegnente  poteva  essere  l'ul- 
timo di  quelle  pompe  temporali,   alle   quali  personalmente  il  pio 
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v.'cchio  deve  tener  poco ,  ma  che  per  iscrupolo  di   coscienza  egli 
vorrebbe  trasmettere  a' suoi  successori. 

Le  sommosse  in  Roma  non  hanno  nessuno  di  quei  caratteri, 
die  in  altri  siti  sono  aderenti  a  questo  genere  di  esplosioni  di 
lollera  popolare,  d'onde  l'epoca  nostra  ci  diede  spesso  lo  spetta- 
colo. In  Roma  la  sommossa  si  asconde  sotto  il  benigno  epiteto 
di  dimostrazione.  Nella  sommossa  di  Parigi,  la  palla  e  la  baio- 
netta fanno  il  mestier  loro,  e  le  vittime  non  mancano;  in  Roma 
tutto  si  limita,  dal  lato  delle  autorità,  a  molli  arresti,  e  dal  lato 
ilei  popolo  a  qualche  coltellata  nelle  coste  dei  gendarmi  pontifici. 
In  Francia  l'ammutinatore  è  un  uomo  che  ha  fretta  d'improvvi- 
sare un  governo,  e  che  d'ordinario  fa  assegnamento  su  qualche 
buon  posto  che  gli  procurerà  la  rivoluzione  per  pagare  l'affitto 
di  casa  o  comperarsi  un  nuovo  soprabito.  L'ammutinatore  romano 
non  si  muove  che  dietro  un  nuovo  segnale.  Se  il  Comitato  rac- 
comanda la  prudenza,  il  patriotta  più  ardente  è  tutto  saviezza. 
11  Comitato  ha  egli  bisogno  di  scuotere  dal  sonno  l'opinione,  di 
tasteggiare  le  disposizioni  attuali  del  governo  pontificio;  vuol  egli 
prender  norma,  in  via  pratica,  dell'atteggiamento  in  cui  si  porrà 
il  generale  che  comanda  l'armata  francese  di  fronte  all'agitazione 
cittadina:  al  Corso!  e  questo  vuol  dire:  stringete  i  fianchi  ai 
gendarmi,  maneggiate  il  coltello  con  prudenza,  gridate:  Abbasso 
il  papa-re,  ma  nulla  più!  l'ora  non  è  ancor  suonata. 

Si  conserva  ricordanza  della  sommossa  del  2  febbraio  1861. 
Si  trattava  particolarmente  di  rendersi  ben  conto  delle  intenzioni 
(Iella  Francia.  Si  sapeva  l'ambasciatore  favorevolissimo  all'unità 
italiana. 

—  Siamo  degli  sciocchi,  aveva  detto  uno  dei  membri  più  at- 
tivi del  Comitato,  credete  voi  che  le  pernici  cadano  dal  cielo  belle 
e  arrostite?  La  politica  dell'imperatore  dei  Francesi  è  quella  di 
mostrar  di  proteggere  il  papa;  ma  se  il  governo  soccombe  a  fronte 
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(lima  irresistibile  rivolta,  le  truppe  francesi,  dopo  qualche  fuci- 
lata per  salvar  l'onore  della  bandiera,  si  ritireranno  nel  Castella 
Sant'Angelo  e  ci  lascieranno  dar  la  caccia  ai  zuavini  di  monsi- 
gnor di  AJerode;  e  l'iMiropa  accetterà  il  l'atto  compiuto. 

Un  vecchio,  che  conosce  la  Francia,  aveva  disapprovato  questo 
piano  come  eccessivamente  rischioso. 

—  Guardatevi,  aveva  egli  detto,  di  commettere  simile  sproposito. 
Il  soldato  francese  non  conosce  che  una  cosa  sola:  la  consegna; 
egli  vi  spazzerebbe  senza  misericordia  nel  Tevere,  e  avreste  com- 
promesso la  causa  colla  vostra  impazienza.  Una  dimostrazione,  ma 
non  rivoluzione. 

Questo  saggio  consiglio  prevalse.  Il  programma  fu  questo  :  stu- 
diare la  condotta  che  terrà  il  comandante  delle  truppe  francesi; 
osservar  bene  se,  in  caso  di  rivoluzione  seria,  egli  prenderebbe 
disposizioni  energiche  e  in  tutto  ostili  al  partito  nazionale,  o  se 
resistendo  mollemente  si  potrebbe  crederlo  disposto  a  lasciare  i 
Komani  operare  secondo  l'intenderebbero,  e  in  tal  modo  sciogliere 
la  questione. 

Tali  furono  le  disposizioni  prese  dall'alto;  nel  basso  era  la 
docile  moltitudine,  presta  a  fare  il  colpo  di  mano  tenendo  il  col- 
tello affdato. 

Giacomo  era  da  due  giorni  in  Roma,  quando  si  facevano  gli 
apparecchi  dell'esplosione,  la  quale,  grazie  alle  impazienze  gene- 
rali, pareva  dovesse  sorpassare  qualunque  altra,  veduta  fino  a 
(|uel  giorno.  Giudicando  delle  cose  alla  superficie,  si  poteva  equi- 
vocare e  supporre  seriamente  che  vi  sarebbe  rivoluzione. 

Il  rapporto  segreto  fatto  al  papa,  rapporto  alle  proporzioni 
che  la  sommossa  pareva  dovesse  assumere,  era  concepito  in  que- 
sto senso. 

Loubère  aveva  veduto  la  città  dei  sette  colli  nella  sua  usata 
calma  e  di  nulla  sospettava.  Un  uomo  ben  informato,  e  che  do- 
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veva  aver  parte  nella  dimostrazione,  col  quale  egli  era  stato  nel 
corso  del  mattino  per  ben  due  ore,  non  gli  aveva  mosso  verbo. 
Kssi  ebbero  ad  incontrarsi  sulla  piazza  di  Spagna. 

—  Sapete  voi  cbe  c'è  di  nuovo?  aveva  chiesto  quell'uomo  a 
Loubère. 

—  Nulla  so,  aveva  risposto  quest'ultimo,  ma  vidi  piangere  il 
papa  come  una  femminuccia. 

—  Sta  bene. 

Loubère  non  capì:  è  facile  indovinare  chi  fosse  quell'uomo. 
Giacomo,  antico  milite  di  Garibaldi,  contrabbandiere  di  mestiere, 
forte  di  muscolatura,  energico,  di  convinzioni  antipapali,  era  uno 
stromento  di  sommossa  troppo  prezioso,  perchè  non  si  fosse  te- 
nuto conto  di  lui  da  coloro  che  nella  gran  città  organizzavano  il 
colpo  di  mano. 

Egli  fu  incontrato  da  un  agente  del  Comitato. 

—  Giacomo,  domani  avremo  bisogno  di  te. 

—  Siamo  intesi,  signore. 

Giacomo  ricevette  qualche  paolo  per  bere  alla  caduta  del  papa-re; 
([uindi  prestò  orecchio  alla  consegna  col  sangue  freddo  e  la  fe- 
deltà di  un  uomo  sempre  pronto  ad  arruolarsi  sotto  la  bandiera 
popolare. 

—  Attenti,  orai  aveva  esclamato  Giacomo.  Io  sono  vostro,  ma 
datemi  degli  uomini,  e  al  bisogno  fattemi  spalleggiare  acciò  io 
vada  a  far  aprire  le  carceri  dei  bravi  amici  su  cui  il  Sant'Uffizio 
ha  steso  i  suoi  artigli. 

L'organizzatore  della  sommossa  aveva  detto  : 

—  Ciò  sarà  una  buona  diversione  e  ve  la  raccomando. 

A  fine  di  non  essere  preso  in  sospetto,  e  di  potere  nei  due 
giorni  seguenti  percorrere  di  lungo  in  largo  la  città,  onde  incon- 
trarsi l'un  l'altro  nelle  osterie  dove  si  riunisce  la  plebe,  l'agente 
erasi  recato  alla  polizia,  come  per  avvertirla  del  colpo  che  si 
stava  apparecchiando. 
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—  Noi  lo  sappiamo,  gli  fu  risposto. 

—  Credo  di  aver  inteso  susurrare  fra  il  popolo  die  si  andrà 
alle  prigioni. 

—  Grazie  dell'avvertimento. 

Mediante  questo  piccolo  stratagemma  degno  dei  Greci,  e  che  i 
colleghi  dell'agente  riprodussero  a  loro  volta ,  quell'uomo  potè 
apertamente  operare  a  sua  voglia,  senza  che  la  polizia  pontificia 
pensasse  di  tenerlo  d'occhio  ne' suoi  andirivieni.  Chi  si  sarebbe 
diffidato  di  uno  che  erasi  recato  al  governo  per  dargli  delle  in- 
formazioni ? 

Il  2  febbraio,  all'ora  indicata  dal  Comitato,  una  massa  com- 
patta d'individui  pronti  a  tutto,  avvolti  nei  loro  mantelli  alla  foggia 
degli  antichi  tempi,  s'appostarono,  su  largo  spazio,  nel  campo 
Vaccino,  nei  dintorni  del  Colosseo,  sulla  piazza  Navona,  nel  Corso, 
sulla  piazza  del  Popolo  e  su  tutti  i  punti  dove  il  passaggio  è 
d'ordinario  considerevole. 

La  polizia,  fino  dalla  vigilia,  aveva  in  silenzio  fatto  i  suoi  pre- 
parativi come  per  un  giorno  di  battaglia.  Vi  sono  sempre  degli 
amici  dall'una  e  dall'altra  parte  del  campo,  e  questa  frase  sin- 
golare era  stata  scambiata  più  d'una  volta  fra  gente  di  cono- 
scenza, senza  ombra  di  collera,  come  se  si  fosse  trattato  d'un 
convegno  di  piacere. 

—  Ci  rivedremo  domani. 

—  Certamente,  e  vado  ora  ad  affilare  il  mio  coltello. 


CAPITOLO  XI 


1  iiieuciica<ati   di   Roma;. 


—  Dove  vai,  Pietro? 

—  Vi  è  del  fracasso  al  Corso,  e  ci  vado. 

—  Di  che  vuoi  tu  immischiarti,  sciocco? 

—  Io  son  patriotta.  Quantunque  coperto  di  cenci,  sento  che 
son  romano. 

—  E  che  intendi  con  questo? 

—  Che  intendo?  Io  odo  parlare  uomini  che  sono  al  disopra 
di  me  ;  essi  sono  stanchi  del  nostro  governo  di  preti  ;  essi  vo- 
gliono sbarazzarsi  delle  redini  di  questi  monsignori.  A  ciascuno 
il  suo  pane  !  I  preti  stiano  in  chiesa,  gli  uomini  del  mondo  va- 
dino  al  governo  delle  cose  mondane. 

—  Figliuol  mio,  tu  parli  con  belle  frasi;  al  tempo  mio  non 
si  sapeva  dir  tanto,  e  per  conto  mio  amo  dì  starmene  qual  fui. 
Veggiamo,  spiegati  meglio.  Voi  altri,  vorreste  cacciar  via  la  San- 
tità di  nostro  Signore,  i  frati,  i  preti  ? 

—  Questi  no,  certo,  padre  mio. 

—  Come?  Non  è  questo,  secondo  voi  altri,  lo  scopo  della  ri- 
voluzione ? 

—  Nemmen  per  sogno. 

—  Ehi  via!  Per  la  Madre  di  Dio,  tu  sei,  Pietro  mio,  ingenuo 
assai,  se  non  capisci  che  a  ciò  tendono  i  sedicenti  patriolti.  Ma, 
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figliuolo  mio.  tu  intanto  lavori  jx'r  la  Ina  perdizione,  per  quella 
(Iella  tua  famiglia:  vuoi  lasciare  iiì  abbandono  il  tuo  povero 
vecchio  padre  al  finir  de'  suoi  giorni. 

—  Ma  via!  voi  dite  delle  cose  brutte,  brutte  assai!  e  vi  as- 
sicuro assolutamente  non  vere. 

—  Certamente  allora,  tu  andrai,  non  è  vero,  a  gridare:  Viva 
il  papa-re! 

—  Oh!  questo  poi  mai! 

—  Povero  pazzo!  Ascolta  bene;  chi  ti  dà  la  libertà,  l'assoluta 
libertà,  senza  controllo,  con  tutte  le  sue  gioie  ,  le  sue  fantasie 
capricciose,  se  non  il  papa-re? 

—  Che  volete?  Io,  preferisco  una  regola;  questa  sarà  più  ono- 
rifica al  mio  paese. 

—  Il  vero  re  di  Roma,  non  è  già  la  Santità  di  nostro  Signore, 
bensi  il  cencioso.  Tu  ridi?  Ridi  pure,  è  così.  Il  povero,  il  men- 
dicante, l'uomo  del  mantello  grigio  bucato  e  sucido;  tu,  io  slam 
noi  re  in  questa  città,  che  gli  uomini  di  talento  chiamano  la 
città  eterna.  Noi  siam  re  sulle  pubbliche  piazze,  nelle  vie,  sui 
limitari  dei  palazzi,  sotto  i  vestiboli  delle  chiese.  È  colà  che  vi- 
viamo, che  dormiamo;  colà  respiriamo  quella  dolce  brezza  che  i 
patrizi  non  conoscono  nelle  loro  splendide  sale.  E  chi  ti  darà  tutto 
questo,  allora  che  ci  sarà  qui  una  polizia  francese? 

—  lo  vorrei  che  in  Roma  ogni  cosa  andasse  alla  francese. 

—  Ignorante!  Ren  si  vede  che  tu  non  sai  che  sieno  le  città 
di  Francia;  colà  la  mendicità  non  è  sofferta  in  istrada.  Un  im- 
menso cartello  appeso  a  un  palo,  alle  porte  della  città,  porta 
questa  iscrizione:    «  L'accattonaggio  è  proibito.  » 

—  Ebbene  !  tanto  meglio  !  la  gioventù  sarà  avviata  al  lavoro  ; 
io  so  che  esistono  in  quei  paesi  degli  asili  per  gli  infermi  e  per 
i  vecchi. 

—  Ti  hanno,  figliuolo,  sconvolto  il  cervello;  quegli  cosi  detti 
asili  sono  prigioni. 


—  Noi  credo. 

—  Eppure  è  cosi,  posto  che  una  volta  entrati,  ed  a  stento 
accettati,  non  si  può  escir  più.  Addio  sole!  addio  aria  libera, 
passeggi  nei  luoghi  preferiti ,  quartieri  ove  si  è  nati,  case  ove 
fanciulli  si  si  trastullava!  Senza  di  questo,  Pietro,  non  si  vive! 
Esser  liberi  anche  col  rischio  di  non  pranzare,  vai  meglio  dei 
migliori  regolati  pasti.  Esser  posti  sotto  i  cancelli  come  son  poste 
le  belve  in  gabbie  di  ferro!  ohibò,  Pietro! 

—  Ciascuno  ha  le  proprie  idee:  io  vi  riverisco,  padre. 

—  Dimmi  ancora  qualche  cosa. 

—  Noi  non  c'intenderemo  mai. 

—  Ma,  ti  saresti  forse  preso  di  tenerezza  pel  lavoro? 

—  No,  ma  saprò  subirlo  ;  giacché  sento  ch'egli  vai  meglio  che 
>lendere  la  mano  e  di  andare  alla  porta  di  un  convento  a  farsi 
empire  una  scodella. 

—  Idee  storte  !  stortissime  I  Che  cosa  v'ha  di  umiliante ,  do- 
mando io,  in  quello  che  tu  sembri  disapprovare?  I  frati  non  son 
forse  mendicanti  come  noi?  Non  vanno  essi  questuando  di  casa 
in  casa?  I  frati,  vedi,  ci  rialzano  nell'opinione  pubblica;  scendendo 
issi  al  nostro  mestiero,  c'ingrandiscono.  Ricordati,  figliuolo,  che 
parecchi  frati  furono  papi.  La  mendicità  per  mezzo  dei  frati  e 
salita  al  seggio  pontificale:  e  ti  par  poca  gloria  per  noi,  questa? 

—  Grazie,  per  questa  grandezza!  tuttavia  oggidì  un  operaio  è 
stimato,  mentre  un  accattone  è  sprezzato.  D'altronde,  credete  voi 
the  i  frati  mendicanti  sien  guardati  di  buon  occhio?  Si  fa  loro 
elemosina  per  uso,  spesso  costretti,  perchè  si  teme  di  essere  con- 
trassegnati in  polizia.  Ciò  ben  conosco,  e  ricorderò  sempre  in 
.ivvenire. 

—  Mi  farai  morire  nella  tristezza. 

—  Lasciate  ch'io  m'innalzi  alla  dignità  d'uomo,  e  provvederò 
.illa  vostra  sussistenza.    Pazientate;    intanto  ecco    ben    affilato  il 


mio  coltello,  e  Dio  mi  salvi  dai  carabinieri  della  Salitila.  Addio. 

—  Ah!  sventurato  Pietro!  ascolta....  aspetta.... 

—  Ma  che  bramate,  padre? 

—  Tu  hai  qualche  ragione  che  non  dici,  per  andar  in  tal  modo 
a  frammischiarti  a  quelle  sommosse  in  cui  nulla  si  guadagna, 
tranne  delle  busse.  Su,  via,  dimmi  tutto,  Pietruzzo  mio,  di'  tutto 
a  tuo  padre. 

—  Sia  dunque  !  Io  amo  Giulietta,  la  figlia  dello  scultore  Marino. 

—  Sposala  dunque. 

—  Essa  non  vorrebbe  certo  farsi  sposa  di  un  mendicante. 

—  Ma  tu  sei  ricco:  più  ricco  di  suo  padre.  Sai  bene  ch'io 
mi  procuro  maggiori  rendite  accattando,  che  non  lui  con  tutte  le 
sue  statue  che  nessuno  compera  ;  io  ho  in  un  cantuccio  dei  buoni 
scudi  d'oro:  te  li  lascerò  alla  mia  morte,  perchè  tu  viva  mendi- 
cante come  me. 

—  No,  padre,  voglio  lavorare  col  padre  di  Giulietta;  studierò 
l'arte  sua;  ma  intanto  vado  a  combattere  per  l'indipendenza  del 
mio  paese.  Vita  l'Italia  una! 

—  Vattene  al  diavolo  1 


vado  a  cou.ba,tere  per  l'.ndipenden 


za  del  mio  paese    F/iv,  pti  >■ 

F^cae.    Fita  ///a/(a  una! 
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CAPITOLO  XII 


Un    vero    a<@ise<lio< 


Mentre  la  dimostrazione,  organizzata  dal  Comitato,  teneva  Roma 
in  osservanza,  e  le  truppe  pontificie  si  affollavano  sulla  piazza,  e 
numerosi  corpi  si  staccavano  allo  sbocco  delle  vie  più  spaziose 
[UT  isgomberarle  a  tutta  forza,  l'armata  di  occupazione,  posta  in 
movimento  dagli  ordini  del  comandante  in  capo,  giungeva  a  sua 
volta  con  precisione  maravigliosa  e  una  tattica  ignota  all'armata 
papale,  onde  porsi  fra  i  gendarmi  del  papa,  che  a  casaccio  in- 
vestivano la  folla  e  i  congiurati,  che  ad  alta  voce  pronunziavano 
patriottici  concetti.  L'opera  fu  lunga,  ma  alfine  fu  posta  a  com- 
pimento; gli  ufficiali,  i  caporali,  i  soldati  semplici,  tutti  con  gen- 
tilezza pregarono  i  Romani  di  evitar  loro  l'ingrato  uffizio  di  ser- 
virsi della  baionetta.  La  massa  dei  curiosi,  che  si  era  centuplicata, 
(lime  di  consueto  in  simili  circostanze,  andava  ritirandosi  lenta- 
mente; i  gendarmi  pontifici  facevano  talora  i  riottosi;  erano  disposti 
a  trovare  i  Francesi  troppo  mansueti,  e  non  dissimulavano  il  loro 
•  attivo  umore  di  perdere  in  tal  modo  l'occasione  di  far  prova  di 
/.(■lo.  Dal  canto  loro  i  patriotli  romani  sarebbero  slati  malcontenti 
(li  non  infilzare  qualcuno  dei  migliori  pontifici;  per  cui  v'era  in 
uno  del  tragico  e  del  comico  in  questa  scaramuccia,  dove  risul- 
tava quindi  al  Comitato,  che  gli  ordini  dati  all'armata  di  occu- 
pazione erano  stati  severissimi;   ch'era   stalo    ingiunto  di  adope- 
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rare  le  buone  infine  a  che  il  moto  non  prendesse  serie  propor- 
zioni, ma  che  f;i  dovesse  mostrarsi  inesorabili  dal  punto  che  una 
vera  rivoluzione  verrebbe  imprudentemente  posta  innanzi. 

Tutto  questo  avveniva  nel  centro  principale,  dove  la  folla  era 
accorsa  più  compatta  :  per  talune  calde  fantasie  una  sommossa  è 
pressoché  una  festa  di  un  genere  nuovo.  Gli  è  vero  che  lo  spet- 
tacolo può  talvolta  costare  una  buona  scalfittura,  ma  ciascuno  è 
attore  e  con  questo  si  dà  pace,  quando  avviene  qualche  leggiera 
contrarietcà  inerente  al  personaggio  che  rappresenta.  La  truppa 
francese  si  era  svolta  in  modo  formidabile,  dalla  spianata  del 
Popolo  fino  al  Colosseo,  occupando  in  tal  modo  la  grande  arteria 
(love  circola  il  popolo,  per  cui  erasi  impadronita  del  campo  di 
battaglia. 

Poco  erasi  previsto  di  quanto  poteva  accadere  sui  punti  isolati; 
nondimeno  la  polizia  pontificia  aveva  fatto  raddoppiare  le  senti- 
nelle delle  prigioni. 

Giacomo,  qual  esperto  strategico ,  aveva  preso  le  sue  misure; 
mano  mano  che  gli  uomini  stati  a  lui  promessi  giungevano  sul 
luogo  indicato  da  lui  all'agente,  egli  seco  li  prendeva,  e  li  avviava 
con  buone  parole  in  qualcuno  di  quei  tenebrosi  bugigatoli  ove  il 
popolo  si  compiace  cotanto ^  perchè  vi  rinviene  libertà  assoluta;  | 
faceva  portar  del  vino  generoso  ch'ei  prodigava,  grazie  all'oro  di 
Loubère.  Quando  codesti  uomini,  in  numero  circa  di  trenta,  si 
trovarono  a  quel  punto  di  frenetico  eccitamento,  senza  cui  nes- 
suna battaglia  è  vinta,  aizzando  la  loro  imaginazione  con  discorsi 
incendiari,  in  cui  il  governo  dei  preti  non  fu  punto  risparmiato, 
e  in  cui  veniva  rammentato  il  valore  e  l'umanità  spiegati  dal  po- 
polo romano  quattordici  anni  addietro,  all'epoca  della  rivoluzione, 
affine  di  liberare  le  vittime  del  Sant'Uffizio,  Giacomo  distribuì 
alcune  armi  nascoste  dapprima  in  una  cantina,  e  ponendosi  alla  f 
loro  testa  li  avviava,  in  file  "compatte,  fino  alle  porte  della  pri- 
gione dell'Inquisizione. 
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Il  primo  scontro  fu  terribile.  La  polizia  prevenuta  teneva  in 
imboscata  le  doppie  sentinelle  colà  collocate,  onde  sostenere  l'as- 
sedio. Alcuni  uomini  caddero  da  ambo  le  parti  al  fischiare  delle 
prime  palle;  ma  lo  slancio  delia  compagnia  di  Giacomo  ottenne 
il  primo  trionfo;  per  quegli  uomini  militava  in  quel  momento 
l'audacia  di  un  principio  d'ebrezza  fisica  e  morale;  d'altronde 
erano  in  numero  maggiore,  mentre  il  partito  avversario,  vedendosi 
in  pochi,  perde  coraggio.  La  prima  porta  era  stata  scassinata; 
quei  della  parte  di  Giacomo  s'impadronivano  del  corpo  di  guardia, 
e  l'uffiziale  che  comandava  quel  posto,  ritiratosi  dietro  la  seconda 
porta,  pensava  già  a  evitare  per  sé  e  pei  suoi  soldati  una  vana 
effusione  di  sangue,  allorché  un  forte  distaccamento  di  truppe 
francesi  sboccò  dalla  via,  lungo  la  quale  si  estende  il  peristilio 
del  carcere.  Giacomo  aveva  le  sue  sentinelle:  fu  avvertito  da  un 
fischio;  egli  fece  segno  ai  compagni.  Essi  escirono  frettolosa- 
mente dal  corpo  di  guardia  e  imboccarono  diverse  vie  tortuose, 
poco  note  ai  Francesi,  di  modo  che  quasi  tutti  si  posero  in  salvo 
col  loro  capo;  pochi  furono  fatti  prigionieri. 

Giacomo,  coperto  di  sangue  e  di  polvere,  si  tenne  nascosto  du- 
ijrante  qualche  giorno;  quando  gli  parve  di  poter  escire  senza  pe- 
ricolo, egli  andò  a  trovare  Loubère. 

—  Fui  in  estrema  inquietudine,  caro  Giacomo,  gji  disse  l'abate, 
non  avendovi  più   visto   dopo   la  dimostrazione,   per   cui  dissi  a 

Ume  stesso  :  Giacomo  era  nel  tafferuglio ,  i  gendarmi  lo  avranno 
sorpreso.  Allora  andai  per  informazioni  ;  seppi  che  una  sanguinosa 
jlotta  era  successa  all'Inquisizioue;  tremai  che  il  mio  valoroso 
Giacomo  fosse  nel  numero  di  coloro  che  soccombettero  per  sem- 
pre, e  fui  in  procinto  di  accusare  la  Provvidenza,  che  rapiva  al 
mio  povero  .lulio  uno  dei  suoi  migliori  appoggi.  Ma  ora  vi  vedo 
vivo  e  sano,  per  cui  mi  chiamo  avventurato,  e  spero  nell'avvenire. 

—  Sono  que' vostri  demoni  di  Francesi   che  hanno  fatto  lulli» 
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il  male'.  Quale  spedizione  se  fosse  riescila!  ne  sarei  rimasto  or- 
goglioso pel  rimanente  de'  miei  giorni.  E  dire  che  avevo  cosi  ben 
avviala  la  cosa  !  Un  generale  non  la  manovrare  meglio  centomila 
nomini!  Convicn  dire  che  non  son  nato  colla  fortuna  in  pugno. 

—  Tutto  non  è  per  anco  finito,  Giacomo. 

—  Credo  bene,  giacche  per  conto  mio  non  rendo  così  di  leg- 
gieri le  armi;  ho  sangue  nelle  vene  e  idee  in  testa,  tutt'ora;  e 
a  voi  rimangono  ancora  denari? 

—  Ahimè,  pochi! 

—  Ebbene  rischiamo  tutto  per  il  tutto,  e  riprendiamo  coraggio; 
penso  di  combinare  qualche  cosa. 

—  Sei  un  uomo  di  cuore,  Giacomo!  Dio  ti  ricompensi! 


CAPITOLO  XllI 


Osteria     ci  e  1 1  a.     Salbina. 


Era  il  dieci  febbraio  del  1861,  tre  uomini  d'aspetto  robusta 
e  marziale,  vestiti  alla  foggia  contadinesca  della  campagna  romana, 
cenavano,  alla  fiocca  luce  di  una  lampada,  il  cui  stoppino  umido 
di  un  rimasuglio  d'olio  emanava  un  odore  nauseante,  neW Osteria 
della  Sabina,  albergo  frequentato  dai  pastori  di  passaggio  in  Roma, 
non  che  dai  contrabbandieri  e  dai  mendicanti  di  mestiere,  dai 
borsaioli,  come  di  quella  razza  di  gente  sospetta,  che  professa  il 
principio  di  tenersi  pronta  a  tutto.  La  casa,  di  meschina  appa- 
renza, non  aveva  che  una  porta  d'entrata,  che  dava  su  di  una 
piazzetta  irregolare,  situata  sulla  sinistra  sponda  del  Tevere,  vi- 
cino a  quella  deliziosa  miniatura  architettonica,  che  vien  detta 
tempio  di  Vesta.  Abbasso  v'era  un  salotto  piuttosto  spazioso,  an- 
nerito dal  fumo,  talune  camere,  la  cucina  e  i  secchia!.  Al  piano 
superiore  v'era  una  dozzina  di  orribili  locali  divisi  da  un  corri- 
t(jio  buio  e  sucido.  Quando  v'era  folla,  che  in  talune  epoche 
dell'anno  i  contadini  scendono  dai  monti,  quelle  camere  diventa- 
vano, durante  la  notte ,  dei  formicolai  umani  :  dieci ,  dodici  in- 
dividui giacevano  per  dormire  su  pagliaricci  e  materassi.  Due 
cattivi  letti  con  lenzuoli,  imbiancati  forse  una  volta  al  mese,  com- 
ponevano il  mobigliare  di  codeste  stanze.  L'ostessa  era  la  signora 
Giustina,  vecchia  matrona   di   larga   infiancatura,  a  testa  quadra. 
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con  lineamenti  inarcati  fortemente,  belli  tuttavia,  ed  offrenti  il 
tipi)  (Ielle  Transteverine,  quantunque  alterato  dall'età  del  lavoro, 
dall'esistenza  umiliante  e  dolorosa.  Codesta  femmina  non  aveva 
avuto  che  un  figlio  :  essa  lo  aveva  mandalo  a  raggiungere  coloro 
che  aveano  già  difeso  Roma  contro  le  armi  francesi.  Il  giorno 
della  presa  della  città  erale  stato  portato  a  casa  un  cadavere. 

L'abitazione  di  Giustina  era  una  casa  sicura;  colà  si  poteva 
parlare  senza  timore.  Piani  di  cospirazioni  contro  il  governo  pa- 
pale, progetti  di  ratto,  colpi  di  mano  da  consumarsi  sulle  vie, 
effrazioni,  scalate,  bande  da  organizzare  per  tenere  il  campo,  si 
combinavano  colà  al  desco  comune,  ove  gli  ospiti  seduti  su  panche, 
fieramente  appoggiati  sul  gomito,  libavano  un  vinetto  insipido,  che 
sa  di  liquore^  che  si  raccoglie  sui  versanti  dei  monti  di  Albano 
e  di  Velletri.  Giustina  era  una  madre  per  codesti  eroi  d'ogni 
specie,  che  costituivano  la  sua  clientela.  Un  solo  tradimento,  e 
l'osteria  rimaneva  deserta. 

La  padrona  era  in  buoni  termini  colla  polizia  romana,  alla  quale, 
sotto  mano,  ella  pagava  una  piccola  rendita  annua,  sotto  la  de- 
nominazione di  buoìia  mano,  che  veniva  scompartita  fra  gli  agenti. 
Ella  si  mostrava  liberale  coi  cappucini  o  altri  questuanti.  Una 
Madonna  collocata  in  una  nicchia  a  l'uno  degli  angoli  della  piazza, 
era  mantenuta  da  lei  di  bei  vestimenti  e  di  lampada  che  ardeva 
di  e  notte.  Ella  non  mancava  mai  di  adempiere  a' suoi  doveri 
pasquali. 

—  Dunque  non  siete  uomini  a  retrocedere?  Diceva  uno  dei  tre 
personaggi  che  pareva  dominare  gli  altri. 

—  Certamente  no,  se  vi  ha  di  che  far  buon  negozio. 

—  Cinquecento  scudi  per  voi. 

—  Accettati  i  cinquecento  scudi. 

—  V'ha  per  altro  qualche  pericolo   da  affrontare. 

—  Eh  via!  di  pericoli  ve  n'è  dappertutto. 
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—  Avremo  da  scalare  un  alto  muro. 

—  Scaleremo,  se  fa  d'uopo,  l'inferno. 

—  Potremmo  udire  delle  palle  fischiare  assai  vicino  al  nostro 
orecchio. 

—  Le  palle  e  noi  siamo  vecchi  amici. 

—  Dunque  la  cosa  è  conchiusa? 

—  Siamo  uomini,  e  basta;  ciò  che  è  detto,  si  farà. 

—  A  mezzanotte  verrò  a  voi;  avrò  meco  una  fune,  delle  pi- 
stole a  doppio  colpo  per  ognuno  di  noi,  se  saremo  attaccati,  non 
monta  il  luogo,  farete  fuoco  e  cercherete  di  ammazzare  più  che 
potrete,  si  tratta  di  un  rapimento,  ciò  che  alla  fine  non  è  gran 
che.  I  cavalli  saranno  pronti,  converrà  viaggiare  tutta  la  notte 
attraverso  il  Subiaco  e  deporre  oltre  la  frontiera,  a  Rocca-Santo- 
Stefano,  fuori  dalla  portata  dei  birri,  la  persona  rapita. 

—  E  i  cinquecento  scudi  ? 

—  Vi  saranno  contati  domani,  qui,  a  quest'ora,  mentre  io  li 
depongo  sul  momento  fra  le  mani  della  nostra  degna  albergatrice. 
Avvicinatevi,  se  vi  piace,  signora  Giustina. 

E  deposte  sulla  tavola  cinque  pile   delle   monete  in  questione. 

—  Questi  cinquecento  scudi  terrete  in  deposito  fino  a  domani 
sera,  e  preparerete  per  allora  anche  una  buona  cena. 

Gli  occhi  di  quegli  uomini  sfolgorarono  come  due  luci.  Si  al- 
zarono, e  d'accordo  che  la  Giustina  li  sveglierebbe,  andarono  per 
qualche  ora  di  riposo. 

I  tre  uomini  deW Osteria  della  Sabina  giunsero  a  mezzanotte 
passata  in  una  via  silenziosa,  limile  di  uno  dei  quartieri  più  iso- 
lati di  Roma.  La  notte  era  pessima:  il  cielo  pareva  sciogliersi 
in  cattarate  su  la  città  eterna.  Il  vento  soffiava  dall'oriente  con 
forza,  e  spingeva  la  pioggia  con  incredibile  violenza.  Avvolti  nei 
loro  mantelli,  quegli  uomini,  avendo  camminato  per  un  tratto  di 
strada,  si  arrestarono  davanti  un  lungo  ed  alto  muro.  Le  tenebre 
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erano  profonde:  il  capo  della  banda  accese  una  [)iccola  lanterna 
e  sciolse  una  scala  di  corda  che,  mediante  rampini,  assicurò  alla 
cima  del  muro;  sali  per  primo,  e  un  secondo  gli  tenne  dietro; 
il  terzo  rimase  abbasso  nella  via.  Il  capo,  sceso  che  fu  dalla 
parte  interna  del  muro  a  terra,  si  era  avvicinato  a  un  uscio,  ser- 
vendosi delle  mani  per  guidarsi  nell'ombra,  invece  che  della  lan- 
terna, temendo  che  il  menomo  chiarore  potesse  tradirlo.  Trasse 
dal  cinto  grosse  chiavi,  che  appose  a  una  forte  serratura  che  chiu- 
deva quell'uscio. 

La  prima  chiave  introdotta  s'imbarazzò  nella  serratura;  e  si 
perdette  tempo  per  levarla,  ciò  che  produsse  un  po'  di  rumore. 
Altre  chiavi  furono  invano  applicate:  per  ultimo  si  usò  della  chiave 
comune,  e  mentre  l'uscio  girò  sui  cardini,  nell'aprirsi  produsse 
un  rumore  stridulo.  Il  prigioniero,  scosso  da  un  sonno  profondo, 
balzò  in  piedi. 

—  Seguitemi,  proferi  Giacomo,  siete  libero.  Giunto  che  siate 
a' pie  del  muro  dove  sto  per  guidarvi,  non  vi  rimarrei  altro  da 
fare  che  salire  su  di  una  scala  di  corda.  Io  vi  terrò  dietro.  Un 
mio  compagno  vi  attende  in  istrada.  Ma  zitto  sopratutto  1 

Julio  esce  tenendosi  alla  mano  del  suo  salvatore  ;  egli  afferra 
la  corda:  sale:  il  capo  lo  fa  seguire  dall'altro  uomo  ch'era  sceso 
con  lui,  e  sicuro  che  ambidue  aveano  sormontato  il  pericolo,  si 
pose  in  misura  di  seguirli.  Egli  si  trovava  gicà  all'altezza  di  vari 
piedi  quando  una  terribil  voce  tuona  alle  sue  orecchie  ed  una 
mano  di  ferro  lo  stringe  e  seco  lo  trascina.  Era  il  carceriere  che 
gridava  e  chiamava  gente  in  aiuto.  La  sentinella  ode  lo  schia- 
mazzo, tira  una  fucilata;  i  soldati  nel  corpo  di  guardia  si  sye- 
gliano,  si  precipitano  fuori  con  torce  accese.  Intanto  due  uomini 
hanno  lottato  nelle  tenebre  ;  il  carceriere  è  per  metà  soffocato  da 
una  stretta  terribile  alla  gola;  egli  trae  dal  fodero  uno  stile  e 
ferendo  a  caso  colpisce  a  più  riprese  il  suo  avversario. 
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Quando  gli  uomini  di  guardia  giunsero  sul  teatro  della  lotta, 
la  luce  delle  loro  torcie  rischiarò  sinistramente  la  faccia  del  car- 
ceriere della  Santa  Inquisizione,  che  col  pugnale  in  mano  guar- 
dava esterrefatto  l'uomo  morto  steso  a' suoi  piedi  ch'ei  riconobbe 
pel  suo  vicino  di  Vetrala,  per  Giacomo  il  suo  amico  contrab» 
bandiere. 

In  quanto  a  Julio,  aiutato  da  un  braccio  vigoroso,  era  caduto 
dal  lato  opposto  del  muro,  toccando  terra  in  uno  stato  di  totale 
prostrazione. 


PARTE  SETTIMA 


IL  GRAN  TEATRO 

LA  GRAN  LOTTA 


1 


CAPITOLO  1 


Uuisa.    a,    Pa.i*i£ri 


L'evasione  di  Luisa  dal  ritiro  della  Madonna  di  Forcassi,  aveva 
grandemente  sorpreso  i  gesuiti.  Chi  avrebbe  pensato  di  andar  colà 
a  snidare  una  fanciulla,  in  quel  paese  montuoso,  di  cattiva  fama, 
in  causa  de' suoi  contrabbandieri  e  banditi?  Come  avveniva  che 
all'avveduto  Denis  avesse  mancato  il  colpo,  e  non  gli  fosse  ve- 
nuto l'idea,  mediante  l'appoggio  del  delegato,  d'impadronirsi  di 
Julio,  il  giorno  in  cui  essendosi  egli  presentato  a  Viterbo,  si 
poteva  sospettare  non  gli  fosse  ignoto  il  segreto  del  ritiro  di  Luisa? 
Era  quella  polizia  elementare;  e  in  un  paese  dove  la  libertà  in- 
dividuale non  esiste,  chi  mai  avrebbe  preso  nota  della  illegalità 
di  un  simile  arresto? 

I  gesuiti  erano  furibondi.  Essi  comprendevano  perfettamente  la 
gravità  delle  conseguenze  che  potevano  derivare  in  norma  della 
pubblica  opinione  in  Europa,  allorché  sarebbe  surta  l'idea  della 
parte  presa  da  essi  nell'odiosa  cattura  della  sorella  di  Julio,  so- 
pratutto in  un  momento  in  cui  i  tribunali  francesi  echeggiavano 
dei  dibattimenti  in  proposito  di  consimili  catturazioni.  Né  si  può 
obliare  come  in  tali  dibattimenti  la  parte  splendida  non  ricadeva 
sul  clero  regolare. 

Ciò  che  i  gesuiti  sopratutto  paventavano,  era  l'esplosione  che 
in  Francia  susciterebbe  il  racconto  del  sequestro  e  della  liberazione 
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della  signorina  de  la  Clavière,  fatto  da  lei  medesima,  fra  gente 
particolarnionle  avversa  ai  gesuiti.  Il  giornalismo  liberale,  sempre 
avido  di  simili  storielle  tanto  compromettenti  pei  padri,  i  quali, 
(la  (jualclie  anno  principalmente,  si  studiavano  a  non  compro- 
mettersi in  nulla,  atteso  il  sobollimento  del  suolo  che  calcavano, 
stava  per  impadronirsi  di  questo  romanzesco  avvenimento,  appena 
credibile  nel  diecinovesimo  secolo,  e  servirlo  ben  manipolato  a 
migliaia  di  lettori.  Era  questo  un  vero  pericolo  a  cui  conveniva 
riparare. 

Il  giorno  nel  quale  Luisa,  in  seguito  alla  sua  separazione  con 
Loubère,  che  dal  canto  suo  partiva  per  Roma,  ella  giunse  a  Lione, 
tuttora  convalescente,  onde  dirigersi  a  Parigi,  ella  non  fu  punto 
sorpresa  di  vedersi,  nello  scendere  all'albergo ,  avvicinata  da  uno 
straniero,  che  pretendeva  di  averle  a  comunicare  cosa  di  altis- 
sima importanza. 

La  prima  idea  che  si  affacciò  alla  mente  di  Luisa,  ciò  udendo, 
fu  quella  di  suo  fratello.  Era  egli  giunto  a  trovare  persona  da 
inviare  alla  sventurata  sorella  e  darle  sue  nuove  ?  Forse,  pensava 
ella,  è  questa  la  notizia  della  sua  liberazione.  Luisa  ricevette  in 
particolare  lo  sconosciuto. 

—  Voglio  esser  veritiero  con  voi,  signorina,  diss'egli,  io  sono 
un  mandatario  dei  reverendi  padri  gesuiti.  Non  vengo  tuttavia 
presso  di  voi  qual  nemico,  ma  al  contrario,  per  offrirvi  proposte 
di  pace. 

—  Parlate,  signore. 

—  Prima  di  tutto  io  debbo  farvi  un'inchiesta  :  credete  voi  che 
i  reverendi  padri  sieno  stranieri  a  tutto  quanto  la  contessa  di  "  * 
ha  operato  contro  di  voi,  sotto  l'impressione  di  uno  zelo  incon- 
siderato ? 

—  Non  saprei. 

—  Or  bene,  signorina,  suU'onor  mio,   io   posso   affermare,  e 
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per  me,  e  per  la  Compagnia,  che  i  padri  non  vennero  a  conoscere 
la  cosa  se  non  dopo  la  vostra  partenza  di  Saint-Aventin. 


Vedi  (u  la  ([uel  carcere,  il  primo  sull'angolo,  è  il  suo., 


{Pay.  710) 


E  a  quale  scopo  mi  dite  voi  questo? 

Eccolo:    egli  è   che   per  il  meglio,  a  fine  di   evitare  aliri 


Il  Maledetto. 
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scandali,  di  cui  non  xc  ne  fiiioni»  die  troppi,  sarebbe  bene  il 
sellare  un  volo  sul  passalo.  1  p;ulii  it'vi'ivudi  sono  polenti;  non 
ò  facile  rag!];iungeiii,  come  il  f.ii'  rlii.isso  non  vuol  dire  essere 
\illoriosi.  Korse  voi  slessa  Irov.ilc  l'sscrc  la  vendella  al  disotto 
della  generosilà  del  vostro  cuore:  si  aggiunga  die  siete  cristiana, 
e  crederei  recarvi  oflesa  nel  solleciliirvi  :il  perdono  per  le  olTese 
ricevute.  Vi  furono  ingiurie  invDJonl.irit'  d.illa  parte  dei  reverendi, 
ciò  essi  ed  io  vi  attestiamo  al  cospelln  drl  Signore.  Io  sono  or 
<lunque  incaricato  di  proporvi  un  .iccurdu  .imicbevole.  Voi  v'im- 
pegnereste verbalmente  e  non  |)iii.  di  ritirarvi  quieta  in  (jualclie 
piccola  città,  0  ancor  meglio  in  una  campagna  qualsiasi ,  e  colà 
serbare  il  silenzio  sul  passato.  I  reverendi  sono  meno  aridi  di 
cuore  cbe  non  si  pensa;  essi  aggiungeranno  mille  franchi  l'anno 
alla  pensione  vitalizia  lasciatavi  da  vostra  zia. 

—  E  questo  è  tutto  quanto  avevate  a  dirmi? 

—  Ora  che  ci  penso,  scordavo  l'essenziale.  I  reverendi  padri, 
potentissimi  in  Roma,  s'impegnerebltero  di  far  escir  vostro  fratello 
dalle  carceri  del  Sant'Uffizio,  dove  non  di  rado,  dicesi  quel  tri- 
bunale severissimo,  si  può  rimanere  lunghi  anni,  a  condizione 
ch'egli  si  ritirasse  in  qualche  convento  della  città,  dove  ve  ne 
sono  tanti,  per  ivi  finir  in  pace  la  sua  esistenza. 

—  Io  non  posso,  signore,  jirendere  impegni  in  nome  di  mio 
fratello.  In  quanto  a  ciò  che  spelta  me,  personalmente,  non  in- 
tendo di  accettare  qualsiasi  cosa  dai  gesuiti:  preferirei  la  miseria 
e  la  morte,  anziché  condiscendere  ad  accordi,  che  in  apparenza 
dovrebbero  indurmi  alla  riconoscenza  verso  i  miei  spogliatori.  Per 
ciò  che  spetta  la  contessa  di  *'"  una  sacra  memoria  le  è  di  sal- 
vaguardia. Il  nome  di  colei  che  fu  I  amica  della  madre  mia  non 
sarà  da  me  giammai  proferito. 

—  Pensateci,  signorina,  per  non  avervi  a  pentire  dippoi,  di 
non  aver  accettato  l'intervento  dei  gesnili  in  prò' di  vostro  fratello. 
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—  Iddio  ci  penserà  meglio.  Addio,  signore. 

Quest'ultima  parola  fu  pronuncjata  in  modo  di  tagliar  breve 
a  un  parlare  più  incalzante. 

L'incaricato  se  ne  andò;  era  questi  Denis,  il  quale,  di  ritorno 
in  Italia,  e  munito  di  ordini  segreti  del  reverendo  padre  generale, 
€ra  giunto  a  discovrire  Luisa  nel  suo  ritiro  di  Lans-le-Bourg. 

Ora,  edotta  sulla  perizia  poliziesca  dei  gesuiti,  non  isfuggi  a 
Luisa  come  codesto  individuo,  senza  parere,  non  la  perdesse  di 
vista.  Egli  si  trovò  nella  sala  d'aspetto  e  sali  in  vagone  con  essa, 
quand'ella  prese  la  via  per  Parigi,  quantunque  avesse  evitato  di 
sedere  sulla  medesima  sua  banchetta. 

Quando  Luisa  noleggiò  una  carrozza  per  recarsi  in  via  di  Gre- 
nelle-Saint-Germain,  ove  scese,  Dionigi  era  riparato  in  un'altra 
carrozza  a  breve  distanza.  Mezz'ora  dopo  i  gesuiti  conoscevano 
€ome  la  damigella  de  la  Clavière  avesse  preso  alloggio  in  via 
della  Barouillère,  n.  5. 

Tal  casa  era  silenziosa:  mentre  in  quella  via,  talora  in  ven- 
*tiquattro  ore  non  si  vede  passare  una  carrozza:  pulita,  ariosa 
tuttavia,  spaziosa,  con  due  marciapiedi,  ma  con  poche  case,  aventi 
la  vista  sulla  strada.  È  una  vera  solitudine  in  seno  al  rumore  di 
Parigi  ;  asilo  acconcio  a  persone  dolenti ,  che  vi  cercano  l' isola- 
mento, 0  a  individui  che  vogliono  il  raccoglimento  in  un'occu- 
pazione intellettuale,  e  forse  non  meno  adatto  a  fuggiaschi  inna- 
morati, tementi  sguardi  indiscreti. 

Il  n.  o  si  compone  di  due  compartimenti  abitabili,  l'uno  met- 
tendo sulla  strada  con  un  portone  d'entrata;  quivi  ha  il  suo 
quartiere  il  portinaio:  l'altro  al  di  là  di  un  cortile  breve,  selciato, 
triste  e  disadorno,  senza  neppure  un  cespo  di  fiori  per  romperne 
la  cupa  ed  umida  uniformità. 

L'appartamento  di  Luisa  era  semplice  come  lei,  e  in  relazione 
co' suoi   mezzi   di  fortuna   modesta.    All'entrata,    un   vestibolo  di 
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diu'  passi  (|iKidrati,  un  salollo,  due  stanze,  l'uiia  per  sé,  l'allra 
jk'l  loiilaiK)  fratello.  Allorché  si  vuol  bene,  si  spera  sempre;  si 
aggiunga  un  cantuccio  chiamato  cucina.  Il  lutto  al  quarto  piano: 
(li  una  nettezza  mirabile,  tanto  che,  se  il  fratello  vi  si  fosse  tro- 
vato anche  lui,  in  confronto  del  presbiterio  di  Saint-Aventin,  sa- 
rebbe stato  per  essi  una  reggia. 

Luisa  ritornava  colà  la  sera,  speranzosa  o  triste  a  norma  di 
(pianto  era  riescita  a  eccitare  la  pietà  del  governo  francese  a  fa- 
vore dell'amato  prigioniero.  Il  giorno  in  cui  ella  seppe  ufficialmente 
che  un  dispaccio  diplomatico  incarij3ava  l'ambasciatore  di  recla- 
mare Julio,  era  caduta  ginocchione,  e  il  povero  tugurio  si  era  per 
lei  rischiarato  di  luce  fatidica,  come  l' irradiazione  sfavillante  delle 
sale  dell'Allambra.  Fra  le  persone  distinte  dell'alta  società,  presso 
cui  Luisa  fece  dei  passi  per  ottener  protettori,  eravi  la  baronessa 
di  Tourabel  :  questa  signora  godeva  dell'  intimità  intorno  all'  im- 
peratrice, e  quantunque  non  vestisse  alcuna  carica  propriamente 
detta,  era  fra  le  elette,  e  potevasi  dire  influente  in  corte.  Il  nome 
di  Luisa  non  era  ignoto  alla  signora  Tourabel,  figlia  di  un  ge- 
nerale d'artiglieria.  Ella  aveva  abitato  T  .  .  .  -  nella  sua  prima 
giovinezza,  ed  era  stata  legata  con  qualche  intimità  colla  famiglia 
de  la  Glavière.  Era  dessa  donna  di  merito,  unendo,  ciò  che  rare 
volte  accade,  la  bontà  all'accortezza.  Prese  interesse  a  Luisa  e  le 
diede  lettere  commendatizie  per  il  ministro  degli  atTari  esteri. 

Luisa  non  abusò  del  facile  accesso  che  le  avea  dato  presso  di 
sé  l'eccellente  baronessa.  Visite  rare,  che  la  gran  signora  trovava 
troppo  brevi,  ad  onta  del  turbinio  di  affari  e  di*  piaceri  fra  cui 
ella  vivea,  stabilirono  tuttavia  fra  queste  due  donne,  fatte  per 
capirsi ,  un  legame  di  affetto  che  per  Luisa  fu  un  potente  con- 
forto nel  suo  isolamento  nella  grande  città.  Era  sopratutto  sul- 
r  influenza  della  baronessa  che  si  appoggiavano  le  speranze  di 
Luisa  per   rapporto  a   suo  fratello;    e   la  baronessa,    che  mirava 
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nella  sua  giovine  amica  l'ideale  bellezza  dell'anima  unita  a  ijuella 
del  corpo,  come  appunto  la  sognano  i  romanzieri,  i  poeti,  gli 
artisti,  le  si  affezionava  sempre  più,  e  non  trascurava  né  cure, 
nr  passi,  quando  si  trattava  degli  interessi  di  Julio. 

La  signora  di  Tourabel  narrò  in  corte  e  nelle  società,  coi  par- 
ticolari più  piccanti,  il  romanzo  della  cattura  di  Luisa,  il  colpo 
di  scena  della  sua  liberazione  per  opera  di  Julio,  che  avea  rotto 
la  clausura  delle  benedettine  della  Madonna  di  Forcassi. 

Luisa  e  Julio  divennero  gli  eroi  del  giorno  in  quel  cerchio  di 
persone  avide  cotanto  d'ogni  sorta  di  novitcà  in  qualsiasi  genere. 


CAIMToLd  11 
In    ptiese    lilbero. 


In  qual  modo  avea  |Hiiutu  (iiacumo  procurarsi  la  chiave  ado- 
perata per  aprire  la  cella  di  Juliu? 

Simil  cosa  sarebbe  stata  dilìicile  dovunque,  tranne  in  Roma. 
Colà  nulla  vi  è  d'impossibile,  l  Itimamente,  in  barba  dell'autorità 
pontificia  non  si  sono  sottratti  i  documenti  d'un  famoso  processo? 
Procurarsi  dunque  la  chiave  d'un  carcere  non  era  cosa  di  mag- 
gior rilievo. 

Ecco  in  qual  modo  erasi  operato. 

Il  carceriere  in  capo  del  Sant'Uffizio  era  stato  ucciso  nella 
scaramuccia  del  2  febbraio.  Colui  ch'era  subentrato  era  un  antico 
contrabbandiere  di  Montai to.  il  (piale  non  essendo  riescilo  a  bene 
nel  suo  onesto  mestiere,  erasi  deciso  a  venire  in  Roma  per  pro- 
curarsi il  pane  quotidiano  nella  domesticità.  Era  stato  raccoman- 
dato da  monsignore  delegato  di  Viterbo,  e  grazie  al  buon  certi- 
ficato di  questo  personaggio^  al  quale  egli  aveva  reso  qualcliL- 
servigio  di  un  genere  che  non  si  confessa  di  aver  avuto  bisogno, 
ma  che  è  prudenza  il  non  oliliarc.  Nicolo  era  giunto  all'alto  posto 
di  carceriere  del  Sant'inizio.  E<^\\  era,  in  quanto  al  fisico,  un 
Ercole,  un  uomo  con  occhio  di  leone  e  dieci  volte  più  fiero  che 
non  era  necessario  per  rustodirc  esseri  inoffensivi  simili  alla  Cat- 
terinella,  l'estatica  di  VìIimìki,  <■  il  buon  Juliu. 
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(liacomo,  convinto  una  volta  che  nella  polizia  romana  nessuno 
lo  aveva  in  sospetto  d'aver  preso  })arle  al  terribile  assalto  della 
prigione,  atteso  che  in  (juel  giorno  un'enorme  barba  posticcia  e 
.sopraccigli  tinti  gli  avevano  procurato  un  viso  adatto  alla  circo- 
stanza, egli  si  pose  a  gironzare  intorno  alla  prigione  ispezionando 
la  localjtcà.  Era  poca  cosa  misurare  coll'occhio  quelle  alte  mura, 
osservare  lo  sportello  fra  cui  egli  avea  valorosamente  sparalo  il 
colpo;  conveniva  penetrare  internamente. 

Un  bel  mattino,  Giacomo  si  fece  animo.  Battè  fortemente  allo 
sportello,  chiese  con  fronte  alta,  con  voce  salda  e  franca  di  par- 
lare al  signor  carceriere  in  capo.  Diede  il  suo  nome,  si  disse  di 
Viterbo,  parente  in  grado  lontano  della  signora  Laura  Doni,  che 
<,'gli  sapeva  trovarsi  nelle  prigioni  del  Sant'Uffìzio. 

Il  carceriere  lo  ricevette  allo  sportello,  lo  squadrò  dall'alto  al 
hasso  con  occhio  linceo.  —  La  signora  Doni  non  ha  nulla  a  fare 
con  nessuno,  rispos'egli  al  nuovo  capitato. 

Quindi  riprendendosi:  —  Ma  per  dio  Bacco!  era  questo  il  modo 
di  bestemmia  di  Benedetto  XIV,  dunque  non  ci  deve  sorprendere 
se  lo  adottava  il  carceriere  del  Sant'Uffizio.  —  Farmi  di  rico- 
noscerti, mio  ottimo  amico. 

Giacomo  si  tenne  perduto:  ma  senza  tradirsi,  egli  guardò  im- 
perterrito quell'individuo,  e  stette. 

—  Tu  sei  Giacomo! 

—  E  tu,  chi  sei?  Al  certo  ti  vidi  altra  volta. 

—  Nicolo. 

—  Stringiamoci  dunque  la  mano,  noi  siamo  il  fiore  di  Vetrata. 
Effettivamente  essi   avevano  passato    insieme  la   loro  gioventù , 

insieme   avevano   fatto   l'aspro   tirocinio    del    contrabbandiere.   In 
seguito,  ciascuno  per   proprio  conto  avevano  esercitalo  i  propri  ta- 
Jenti,  ed  erano  rimasti  degli  anni  senza  piii  incontrarsi. 
Quell'incontro  passò  come  di  dovere  fra  vecchi  colleghi. 
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Giacomo,  completamente  rassicurato,  assunse  un'aria  da  pro- 
tettore. 

—  Nicolo,  tu  fai  un  bruito  mestiere.  Vivaddio  !  tu  tieni  gli 
altri  sotto  il  chiavistello,  mentre  poi  tieni  te  stesso  in  prigione. 
Qui,  per  vederti,  non  si  passa  cosi  agevolmente  come  in  casa  di 
un  cardinale.  Le  nostre  montagne  sono  pur  il  bel  paese  1  vieni, 
orsù ,  vieni  con  noi  a  darti  un  po'  di  libertà  ;  sei  giallo,  sei 
magro  .... 

—  Può  darsi,  ma  guadagno  buoni  quattrini. 

—  E  che  importa!  io  ti  troverò  da  metter  su  casa,  procuran- 
doti una  buona  e  brava  donnetta  con  una  dolina.  Io  voglio  as- 
solutamente che  facci  a  modo  mio  e  lasci  questo  buco  da  topi. 

—  Ciò  non  è  facile;  qui  la  mia  vita  è  assicurata.  Nei  primi 
di  il  mestiere  mi  parve  duro,  e  d'altronde  mi  pareva  strano,  a 
me  che  tante  volte  fui  in  procinto  d'esser  carcerato,  di  entrar  in 
prigione  per  tener  sotto  chiave  tanti  poveri  diavoli  incapaci  di  far 
male  a  una  mosca.  Ora  mi  vi  son  fatto.  D'altronde  a  che  mi 
varrebbe  l'aria  libera? 

—  Ella  è  sempre  la  migliore. 

—  Che  vuoi,  Giacomo  mio?  L'uomo  è  un  singolare  animale, 
io  mi  son  abituato  alla  mia  schiavitii. 

—  Se  è  cosi,  posto  che  mi  sei  amico,  dimmi  di  quella  povera 
Laura,  la  quale  fece  del  chiasso  ne'  nostri  monti;  la  vidi  partire 
scortata  bene. 

—  Io  ho  l'onore  di  servire  quella  gentildonna.  Essa  mi  pro- 
fetizza cose  tremende.  È  questa  la  sua  manìa;  e  lu  devi  saperlo 
se  sei  suo  congiunto.  Ogni  qual  volta  le  reco  la  sua  razione,  ella 
mi  sciorina  un  ammasso  di  stranezze  a  cui  presto  neppure  l'o- 
recchio. Sia  detto  fra  noi,  io  la  credo  un  po'  tocca  nel  cerebro. 

—  V'era  con  essa  anche  un  francese;  è  desso  qui? 

—  Sì,  un  prete.  Oh!  in  quanto  a  colui  egli  è  come  un  agnello. 
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—  Oliare  il  suo  delitto? 

—  il  suo  delitto?  Qui  non  si  viene  per  delitti ,  Giacomo  mio. 
(Juel  poveretto,  ritengo  che  sia  il  miglior  giovine  del  mondo;  ma 
in  lloma  siamo  severi  assai,  su  certi  rapporti. 

—  Non  è  giudicato? 

—  Oh  prima  che  lo  sia  vi  vorrà  un  pezzo!  Non  si  ha  premura 
in  nessun  luogo  di  terminare  un  processo,  e  qui  meno  che  al- 
trove 1  E  aggiunse  gravemente: 

—  Vedi  tu  là  quel  carcere,  il  primo  sull'angolo,  è  il  suo;  il 
secondo  è  quello  della  gentildonna. 

Giacomo  esaminò  la  posizione  e  misurò  coll'occhio  l'altezza  dell 
muro  che  dava  sulla  strada. 

—  Mi  pare  che  sarebbe  agevole  scalare  il  muro  del  cortile. 

—  Scalarlo?  Sei  pazzo!  Il  cortile  è  qui  cosa  di  lusso;  con- 
verrebbe prima  di  tutto  escire  dal  carcere,  e  nessuno  vi  esce  mai. 

—  Neppure  per  prendere  un  poco  d'aria? 

—  No  certo,  pare  del  resto  che  ciò  non  sia  necessario.  Vedi, 
Giacomo,  questa  non  è  prigione  come  quella  del  Sant'Uffizio  di 
altre  volte.  Io  vidi  quella  nel  1848,  e  non  potei  per  sei  mesi  più 
prender  sonno  a  quel  ricordo.  Qui  ora  è  tutto  come  provvisorio. 
Quando  ci  saremo  sbarazzati  di  que'  maledetti  francesi,  riprende- 
remo  il  nostro  antico  palazzo,  e  le  nostre  buone  prigioncine  sot- 
terranee. Non  si  volle  far  spese  qui  atteso  che  tutto  questo  non 
deve  durare.  Porte  nuove  e  serrature  forti,  ecco  quanto  era  in- 
dispensabile; e  vedi  bene  che  ciò  che  chiude  è  qui  ben  solido. 

—  Certo,  se  ne  giudico  dalle  chiavi. 

E  cosi  dicendo  Giacomo  guardava  le  grosse  chiavi  sospese  al 
rampino  nella  stanza  breve  e  bassa  di  Nicolo. 

—  Diavolo,  sono  di  buona  lega  queste  chiavi! e  ogni  cella 

ha  la  sua  propria? 

—  No:  questa  che  è  quella  delle  carceri  del  primo  cortile  serve 
ner  dndiri   relle. 
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E,  COSÌ  dicendo,  Nicolo  mostrava  all'amico  le  chiavi  di  ogni 
cortile. 

Nello  spazio  di  tempo  di  tale  mostra,  Giacomo,  che  aveva  buon 
occhio,  come  in  generale  i  contrabbandieri,  aveva  esaminate  le 
chiavi  della  prima  corte,  e  con  ammirabile  destrezza  egli  l'aveva 
applicata  a  un  pezzo  di  cera  molle  nascosta  nella  sua  mano.  Ri- 
mase ancor  per  poco  a  conversare  col  carceriere,  come  persona 
che  a  nuU'altro  ha  il  pensiero,  sollecitandolo,  ma  invano,  cosa  di 
cui  assai  poco  si  curava  del  resto,  a  cambiar  professione,  e  pren- 
deva commiato  col  dire:  —  Addio,  Nicolo,  io  ritornerò  a  far  quattro 
chiacchiere  con  te  prima  di  partire  per  Vetrala.  A  rivederci  dunque! 

Escendo  dalla  prigione,  Giacomo  si  era  avviato  da  un  fabbro- 
ferraio. Narrando  una  storiella,  egli  si  era  fatto  passare  per  guarda 
portone  del  duca  di  San  Glaro;  egli  aveva  smarrita  la  chiave  della 
cantina  del  miglior  vino  del  duca;  non  voleva  che  egli  si  avve- 
desse dell'accaduto.  Aveva  mostrato  all'operaio  la  forma  della  sua 
chiave,  da  lui  stesso  eseguita  su  di  un  mastice,  dietro  la  presa 
impronta.  Siccome  prometteva  di  pagar  bene,  il  falitbro-ferraio  non 
si  diede  per  inteso  se  la  verità  paresse  dubbia,  quantunque,  sia 
detto  a  onor  del  vero,  un  fabbro-ferraio  sia  assai  meno  corruttibile 
di  qualsiasi  impiegalo  della  burocrazia  romana;  ma  alla  fine  dei 
conti  i  quattrini  son  quattrini,  e  a  Giacomo  non  mancavano  denari. 

L' indomani  Giacomo  s'ebbe  la  chiave. 

Egli  stava  per  escire  dopo  di  aver  pagato,  allorché,  come  ri- 
sovvenendosi ad  un  tratto,  parve  cambiar  di  parere,  e  disse  al- 
l'operaio: —  Nel  caso  che  questa  chiave  non  andasse  bene,  po- 
freste  voi  prestarmi  una  delle  vostre  chiavi  comuni?  Per  un  mo- 
mento l'uomo  rifiutò,  ma  Giacomo  trasse  la  borsa,  mostrò  degli 
scudi,  e  gli  scrupoli  svanirono,  mentre  Giacomo  in  possesso  delle 
due  chiavi  se  ne  andava  per  eseguire  quanto  gicà  abbiamo  narrato. 

Julio,   caduto  in  istrada  tutto  stordito   e  come  all'escire  d'un 
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sogno,  era  sialo  forlemenic  scosso  tlai  due  amici  di  Giacomo,  i 
quali,  jìrecipitandosi  in  una  viuzza  tortuosa  posta  di  contro  al  cor- 
tile della  prigione,  isfuggirono  in  tempo  alla  ronda  fatta  dai  soldati 
del  posto.  Essi  trassero  Julio,  più  clic  noi  guidassero,  fino  alla 
porta  della  città,  ove  i  cavalli  erano  pronti.  Vi  fu  un  momento 
d'esitanza  terribile;  ov'era  Giacomo?  Dovevasi  aspettarlo?  Egli  non 
si  era  servito  della  scala  di  corda  per  risalire  il  muro  del  cortile. 
Sarebb'egli  stato  arrestato  all'interno?  Oppure  s'era  posto  in  salvo 
per  niezzo  di  uno  stratagemma?  Forse  eravi  stato  lotta  ed  aveva 
soccombuto  .... 

Ma  i  due  uomini  esperti  si  decisero  intanto  di  partire.  L'intera 
polizia  romana  stava  percorrere  sulle  loro  traccio,  eia  prudenza 
Yoleva  si  scegliesse  questa  misura,  e  prontamente. 

I  due  con  Julio,  in  unione  ad  una  guida,  presero  la  via  di 
Rocca-Santo-Stefano,  il  primo  borgo  nell'Appennino  oltrepassato 
Subiaco,  sulla  frontiera  napoletana.  Gli  sbirri  pontifici  non  avreb- 
bero potuto  raggiungerli  fin  là. 

Loubère,  recatosi  già  fin  dalla  vigilia  a  Rocca-Santo-Stefano, 
aspettava  con  febbrile  impazienza  il  risultato  di  questo  nuovo  ten- 
tativo, l'ultimo  che  le  sue  finanze  esaurite  gli  avessero  concesso 
di  combinare,  mediante  l'assistenza  del  coraggioso  Giacomo. 

Quale  non  fu  la  sorpresa  di  Julio,  quando  la  prima  voce  che 
gli  feri  l'orecchio,  entrando  nella  borgata  napoletana,  si  trovò 
esser  quella  di  un  francese  che  esclamò:  Monsignor  Julio!  Pel 
corso  di  tutto  il  viaggio  i  suoi  due  compagni  non  avevano  potuto 
dargli  altri  ragguagli  che  quegli  intesi  neW Osteria  della  Sabina.  1 
due  valorosi,  avevano  a  tutta  prima  creduto  ingenuamente  a  Gia- 
coDMo,  che  loro  aveva  detto  trattarsi  di  rapire  una  ragazza.  Erano 
avvezzi  a  simili  spedizioni  ;  ma  rapire  un  prigioniero  del  Sant'Uf- 
fizio, era  caso  grave!  Se  avessero  saputo  prima  la  cosa  avrebbero 
riflettuto   prima   di   avventurarvisi  ;    e   Giacomo,   che   conosceva  i 
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terrori  inspirati  da  quel  nome  alla  popolazione  romana,  si  con- 
dusse con  avvedutezza;  i  suoi  complici  ignoravano  i  particolari 
che  avevano  preceduto  il  loro  colpo  di  mano,  e  il  nome  di  Loubère 
non  poteva  essere  stato  da  essi  profferito. 

Tutto  adunque  riesciva  enigma  per  Julio.  Il  francese  si  avvi- 
cinò, strinse  la  mano  dell'abate  con  un'emozione  di  sentita  gioia. 
Le  tenebre  non  concessero  a  Julio  di  discernere  i  lineamenti  di 
questo  nuovo  personaggio,  e  il  suono  della  sua  voce,  alterato  dalla 
commozione,  non  gli  richiamava  nulla  di  distinto. 

—  Io  sono  Loubère,  colui  che  salvaste  a  Saint-Aventin.  Venni 
a  pagare  quel  mio  debito  in  Roma.  Ma  dov'è  Giacomo? 

Julio  capi  ogni  cosa.  Loubère  era  il  suo  liberatore. 


CAPITOLO  III 
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Julio,  privo  da  tanto  tempo  di  ogni  comunicazione  cogli  uomini, 
aspettava  anziosamente  che  Loubère  gli  dasse  la  spiegazione  degli 
strani  avvenimenti  or  ora  successi,  e  nei  quali  egli  aveva  una 
j)arte  si  importante.  Sopralutto  egli  desiderava  aver  nuove  di  sua 
sorella. 

Loubère  gli  narrò  la  felice  liberazione  di  Luisa  alla  frontiera, 
il  di  lei  arrivo  in  Savoia,  l'abboccamento  a  Lans-le-Bourgj  per 
ultimo,  i  passi  da  lui  tentati  in  Roma  e  l'inutilità  degli  sforzi 
fatti  dall'ambasciata  francese  presso  il  governo  pontificio. 

Cosi  le  fucilate  del  2  febbraio  gli  furono  spiegate;  Giacomo 
l'ra  stato  il  suo  salvatore  per  ben  due  volte,  mentre  sfortunata- 
mente non  era  più  possibile  di  dubitare  cb'ei  non  fosse  caduto 
vittima  della  sua  divozione. 

1  due  sacerdoti  francesi  ricevettero  l'ospitalità  più  generosa  in 
«asa  del  reverendo  padre  Villetta,  superiore  dei  teatini  di  Rocca- 
Santo-Stefano.  Era  questi  uno  di  quei  preti  d'idee  liberali,  che 
ebbero  il  coraggio  di  resistere  alle  passioni  reazionarie  dominanti 
nell'alto  clero.  Julio  da  lungo  tempo  era  preso  da  lenta  febbre; 
-avvezzato  alla  vita  libera,  all'aria  pura  della  montagna,  a  un 
giornaliero  esercizio,  improvvisamente  gettato  come  un  animale 
selvaggio  in  un  luogo  ove  l'aria  non  era   mai    rinnovata,  e  dove 
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ora  appena  possibile  di  muoversi  sopra  una  superficie  di  tre  passi, 
l'infelice  era  ridotto  appena  riconoscibile.  La  sua  giovine  fronte 
si  era  sfornita,  e  i  capelli  rimasti  erano  incanutiti;  tutto  l'orga- 
nismo aveva  subito  una  generq^le  atrofia,  simile  a  quella  di  una 
pianta  privata  per  qualche  tempo  di  calore  e  di  luce.  Il  Sant'Uf- 
fizio si  era  impadronito  di  Julio  nella  forza  della  sua  virilità,  il 
carcere  si  schiudeva,  grazie  alla  divozione  di  un  povero  contrab- 
bandiere, pressoché  ad  un  vecchio. 

Loubère,  prima  di  lasciare  Lans-le-Bourg  e  di  passare  il  Ce- 
nisio  per  recarsi  a  Roma,  era  rimasto  d'accordo  con  Luisa  di 
scriverle  regolarmente  ogni  settimana;  e  non  aveva  mancato  alla 
sua  parola. 

Era  il  giovedì  che  giungevano  da  Roma  le  lettere  dell'amico 
di  Julio,  dirette  a  Parigi,  ferme  in  posta.  Quanta  consolazione 
era  per  Luisa  il  recarsi  in  via  Jean-Jacques  Rousseau,  e  ricevere 
una  lettera,  la  quale  le  provava,  non  fosse  altro,  l'interessamei^to 
che  suo  fratello  inspirava,  se  non  conteneva  una  immediata  spe- 
ranza di  liberazione  1  Lo  stile  di  Loubère  non  era  una  maraviglia  ; 
vi  si  rinveniva  qualche  po'  del  villico  unito  al  soldato  e  al  sacer- 
dote. L'educazione  sacerdotale  lasciava  alquanto  della  sua  tinta 
sugli  accessori,  l'insieme  era  militare,  il  fondo  buono. 

Ciò  che  Loubère  non  aveva  mai  saputo  in  Roma,  era  che  la 
polizia  pontifìcia  leggeva  tutte  le  sue  lettere.  Luisa  se  n'era  av- 
veduta a  certe  sconnessit)ni  della  sopracoperta,  ove  di  leggieri  si 
scorgeva  una  contraffazione  nel  sigillo.  Sotto  il  governo  pontifìcio, 
proclamato  pur  tanto  mite,  tanto  paterno,  i  segreti  di  famiglia, 
quelli  del  cuore,  quelli  ancor  più  sacri  della  coscienza,  sono  ab- 
bandonati alla  profanazione  d'una  polizia  brutale,  pagata  dal  vi- 
cario di  Cristo  in  terra.  Nessuno  vi  si  sottrae,  e  dopo  l'occupa- 
zione francese,  fino  a  questi  ultimi  tempi,  perfino  le  lettere  delle 
mogli  degli  ufficiali  superiori   comandanti  le   nostre  truppe,   vo- 


UN    ALTRO    ASSASSINIO 


753 


gliono  essere  insignificanti,  se    si  desidera    che    il   cardinale  An- 
tonelli  non  si  occupi  di  ciò  che   sarà   stato  scritto   di  Uuma,  al 


Giacomo,   il   contrabbandiere. 


di  fuori.  È  questa  una  particolarità  di  storia  contemporanea,  che 

non  dovrebbe  andar  perduta,  acciò  si  conosca  a  qual  grado  d'in- 

iL  Maledetto.  48 
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riviliiiKMilo  si  iiiaiiliiMi(>  il  i)oter(!  clic  si  vorn^lìhc  roiwìcrc  derno 
nella   lìoiiia  inoderiia. 

Loiiltcro  non  sospeltava  clic  le  copie  delle  sue  lettere  venivano 
spedite  all'arcivescovado  di  Chambéry,  e  clie  diventavano  un  capo 
d'accusa  contro  di  lui;  giacché  gli  è  facile  inferire  che  il  suo 
modo  (li  pensare  e  di  operare  erano  d'indole  a  perdere  un  indi- 
viduo anche  meno  compromesso  di  lui  ne' suoi  antecedenti. 

Ecco  quanto,  in  una  data  occasione,  egli  scriveva  su  Roma,  e 
che  per  conseguenza  passò  sotto  gli  occhi  della  polizia  pontificia. 

«  Sapete  voi,  caro  primo  vicario  della  parrocchia  di  Lans-le- 
Bourg  che,  ad  onta  del  rispetto  che  un  vicario  m  secondo  deve 
al  suo  superiore  nell'ordine  della  gerarchia ,  ho  riso  come  un 
pazzo  leggendo  la  vostra  lettera  !'  Oh  caro  figlio  mio  !  Come  ben 
si  scorge  esser  voi  appena  uscito  dai  panelli,  tuttora  tutto  pieno 
di  quelle  illusioni  che  stanno  per  isvanirc,  una  ad  una,  fra  non 
molto!  giacché  il  vostro  cuore  é  leale  e  va  congiunto  a  molto 
ingegno;  io  vi  auguro  che  nel  dì  della  defezione  la  fede  non  se 
ne  vada  in  compagnia  del  resto! 

«  Vi  prego  di  credere  che  non  andai  negli  Stati  romani  uni- 
camente per  baciare  la  pantofola  al  santo  padre,  ma  con  una 
seconda  vista  che  vi  spiegherò  piìi  tardi.  Per  raggiungere  tale 
scopo  devo  pazientare  ancora  per  poco;  ma  pel  mio  carattere  la 
.inazione  è  un  supplizio,  e  per  ingannare  questo  supplizio  e  miti- 
garlo scrivo  intanto  a  voi  che  mi  siete  sì  caro. 

«  Voi  mi  proponete  assai  quesiti  da  sciogliere;  se  dovessi  rispon- 
dere a  tutti,  la  mia  lettera  diventerebbe  un  volume;  tuttavia 
m'ingegnerò  di  fare  alla  meglio. 

«  Voi  mi  dite  di  credere  alla  superiorità  delle  istituzioni  ro- 
mane su  quelle  degli  altri  popoli  :  voi  meco  vi  congratulate  per 
trovarmi  io  in  paese  ove  i  costumi,  seguendo  più  da  vicino  la  di- 
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rczione  angusta  della  Chiesa,  si  soììo  più  spesso  e  meglio  avvici- 
'uati  all'ideale  divino  del  Vangelo.  Caro  vicario  mio!  io  conosco 
dove  avete  pescato  questa  bella  frase:  dalle  pagine  del  signor 
Veiiillot.  Ebbene,  io  vi  dico  che  la  frase  è  buona,  ma  scorretta 
•in  quanto  all'esattezza  del  significato. 

'<  È  il  clero  che  ha  reso  leggiero  questo  popolo,  giacché  è  il 
clero  che  si  assume  unicamente  la  cura  di  educarlo.  L'uomo  dalla 
sua  nascita  è  cosa  sua,  del  clero  —  e  sia  detto  fra  noi,  spesso 
a  più  di  un  titolo  —  egli  lo  battezza  e  piìi  noi  perde  di  vista 
die  dopo  morto.  Non  v'ha  famiglia  in  Roma  che  non  abbia  qual- 
che suo  membro  prete  o  frale,  e  al  vedere  la  quantità  di  frati 
ed  abati  che  pullulano  nelle  vie  di  Roma,  si  potrebbe  supporre 
che  in  nessun  luogo  la  religione  di  Cristo  è  meglio  insegnata,  e, 
per  conseguenza,  meglio  praticata.  Ebbene,  mio  caro  abate,  per 
darvi  una  norma  del  modo  con  cui  i  costumi  qui  s'avvicinano 
air  ideale  del  Vangelo,  sappiate  che  negli  Stati  romani  si  commet- 
tevano, prima  del  suo  dislocamento,  da  quattro  a  cinque  assassini 
al  giorno,  e  la  popolazione  saliva  a  quattro  milioni  d'abitanti.  In 
Francia  con  trentacinque  milioni  d'abitanti  (prima  delle  annessioni) 
non  si  commetteva  un  assassinio  al  giorno,  quantunque  abbiamo 
la  sventura  di  esser  retti  dal  codice  Napoleone,  e  possediamo  una 
Università  con  istituzioni  laiche. 

«  Aggiungerò,  che  mentre  in  Francia  un  assassino  h  oggetto 
di  orrore,  in  Italia,  a  meno  che  non  si  tratti  di  un  prete  o  di 
.un  frate  coltellati,  è,  dicesi,  un  uomo  che  un  momento  d'impe- 
tuosità ha  trasportato  fuori  di  sé,  e  nulla  piii.  Su  cento  coltel- 
late la  giustizia  non  ne  constata  piìi  di  venti.  Non  si  trovano  mai 
testimoni  per  siffatti  casi;  che  volete,  non  si  fa  torto  a  un  uomo 
onesto  per  tanto  poco,  dicesi.  Non  si  uccide  per  rubare,  bensì 
per  vendetta,  e  pare  che  il  divino  ideale  del  Vangelo  non  c'entri 
per  nulla  in  siffatte  faccende. 


I  fti 
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1  Debbo  dire  che  i  ladri  sono  meno  sconsiderati  in  Italia  degli 
assassini.  Il  popolo  non  è  avido  del  fatto  altrui;  non  si  ruba  che 
sulle  pubbliche  vie  e  nelle  amministrazioni   tutte  quante. 

«  Voi  spalancate  gli  occhi,  carissimo  [ìrimo  vicario,  e  comin- 
ciate a  trovare  che  gli  abitanti  degli  Stati  romani,  quantunque 
si  trovino  sotto  la  Direzione  immediata  delia  Chiesa  e  non  leggano 
né  il  Sivcìe,  nò  V Opinion  nationale,  non  sono,  a  propriamente 
dire,  dei  santini.  Accertatevi  inoltre  che  gli  altri  comandamenti  di 
Dio  sono  trattati  con  altrettanta  leggerezza  quanto  il  Non  occides, 
e  il  Non  furaheris.  E  sapete  voi  da  che  ciò  deriva?  Purché  si 
abbiano  dei  cattolici  credenti,  non  solo  nell'infallibilità  del  papa 
nel  temporale  come  nello  spirituale,  ma  ben  anche  dei  frati,  non 
si  chiede  di  più.  Imaginereste  voi  per  caso  che  qui  si  predica  il 
Vangelo?  Eh  via,  si  ha  da  pensare  a  ben  altro!  Vi  sono  i  mi- 
racoli a  narrare,  le  madonne  a  festeggiare,  i  santi  antichi  e  mo- 
derni a  solennizzare,  tutto  il  rimanente  è  una  bazzecola;  il  ri- 
manente non  è  che  Gesù  Cristo  e  il  suo  Vangelo. 

«  In  quanto  ai  comandamenti  della  Chiesa,  e  a  tutto  ciò  che 
si  rapporta  al  culto  esterno,  i  Romani  sono  certamente  assai  più 
edificanti  che  non  i  Francesi.  Fra  i  sudditi  del  papa,  i  tre  quarti 
rimarrebbero  scandalezzati  di  vedere  un  loro  vicino  mangiare  un'ala 
di  pollo  in  giorno  di  magro,  più  che  di  vedergli  amministrare  una 
coltellata  a  un  nemico.  In  quest'ultimo  caso,  anzi  gli  si  preste- 
rebbe assistenza  contro  la  sbirraglia,  mentre  nel  primo  andrebbesi 
a  denunziarlo  al  Sant'Uffizio  ;  giacché  essi  non  ignorano  che  l'epi- 
scopato degli  Stati  Fomani,  radunato  in  concilio  a  Loreto,  nel  1850, 
ha  pubblicato  un  editto  che  specifica  i  delitti  la  cui  repressione 
è  confidata  agli  inquisitori  ;  come  sarebbe  :  la  non  osservanza  delle 
feste,  e  l'irriverenza  della  Chiesa,  la  violazione  dei  giorni  magri 
e  del  digiuno.  Notate  che  per  questi  gravi  delitti,  l'editto  ricorda 
che  le  punizioni  sono  :  la  scomunica,  la  prigionia,  V esilio,  la  fusti- 
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gatura,  la  morte;  e  che  colui  il  quale  venisse  a  conoscenza  di 
colali  colpe,  e  non  le  denunciasse,  incorrerebbe  in  queste  puni- 
zioni medesime. 

«  Sì ,  caro  abate ,  questo  fu  pubblicato  negli  Stati  romani 
nel  J85G.  Certamente  lo  si  fece  per  corrispondere  ai  consigli  di 
riforma  che  giungevano  d'ogni  punto  d'Europa;  questo  vi  rappre- 
senta una  mostra  di  quelle  istituzioni  romane,  dinanzi  a  cui  un 
prelato  assai  conosciuto  spasima  di  ammirazione,  proclamandole 
superiori  a  quelle  d'ogni  altro  paese. 

«  È  indubitato  che  niun  popolo  possiede  tante  leggi  quanto 
questo.  Si  hanno  i  canoni  della  Chiesa,  i  brevi,  le  bolle  dei  so- 
vrani pontefici  :  il  tutto,  spesso  in  contraddizione.  Un  papa  dice 
in  un  modo,  il  suo  successore  in  un  altro:  ma  essendo  infallibili, 
evidentemente  hanno  ragione  tutti  quanti,  e  brevi  e  bolle  passano 
nel  registro  delle  leggi.  Eccovene  un  esempio  :  Il  papa  Pio  VI  proi- 
biva non  solamente  di  battezzare  i  fanciulli  degli  Israeliti  loro 
malgrado,  ma  di  toglierli  ai  genitori  sotto  pretesto  ch'erano  stati 
battezzati.  Era  il  caso  del  fanciullo  Mortara.  Or  bene,  le  decisioni 
del  Sant'Uffizio  ordinavano  precisamente  l'opposto,  e  queste  non 
sono  meno  infallibili  che  non  sieno  i  decreti  di  Pio  VI,  poiché 
sono  corredate  dall'approvazione  dei  papi  e  fanno  legge  nello  Stato. 
Era  dunque  necessario  di  scegliere;  e  come  per  il  momento  si 
trattava  di  ritornare  alle  idee  del  medio  evo,  i  decreti  dell'Inqui- 
sizione prevalsero.  A  Roma  una  legge  non  è  mai  annullata.  Bolle, 
decreti,  decisioni  inquisitoriali  e  d'altre  congregazioni  ponno  essere 
disseppellite,  all'uopo,  a  norma  delle  idee  dei  governanti.  E  posto 
che  parlai  degli  Israeliti,  che  dire;^e  voi,  caro  abate,  di  quel  de- 
cretuccio  della  Santa  Inquisizione  che  ordina,  sotto  pene  severe, 
a  tutti  i  medici  chiamati  al  letto  di  un'  israelita,  di  adoprarsi  anzi 
tutto,  a  convertire  l'infermo,  e  di  non  prestargli  l'opera  sua,  quando 
quelle  esortazioni  rimangono  senza  risultato?  Notate  che  si  proi- 
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bisce  agli  Israeliti  di  studiare  o  di  esercitare  la  medicina.  Su[)- 
porreste  che  i  signori  inquisitori,  die  emanarono  questo  editto,  ed 
altri  ancora  altrettanto  atroci,  e  i  papi  che  approvarono  colali 
determinazioni  da  cannibali,  avevano  meditato  la  para1)()la  del 
buon  samaritano. 

.(  Prima  di  venire  in  Roma,  io  sentiva  orrore  per  la  Santa  In- 
quisizione; ma  di  quanto  non  si  è  ella  aumentata  da  che  ini 
trovo  (pii  e  vedo  tutto  il.  male  ch'essa  fa,  e  non  farebbe  la  sua 
potenza  formidabile  nel  caso  che  salisse  al  trono  pontificio  un 
fanatico,  il  quale  rendesse  a  questo  mostro  insaziabile  intera  li- 
bertà. Acciò  sia  distrutta,  conviene  sia  distrutto  il  potere  tempo- 
rale. I  papi  l'hanno  più  o  meno  stretta  e  infrenata,  ma  nepj)ur 
uno  ha  osato  portarle  il  colpo  di  grazia.  Le  sue  carceri  son  là, 
come  sono  vigenti  le  sue  leggi  ;  e  in  quelle  promulgate  nel  185G, 
e  che  citai  or  ora,  si  richiama  in  memoria  che  l'Inquisizione  ha 
il  diritto  di  decretare  la  morte. 

«  Allorché  nel  1848  m'imbattei  in  qualche  esaltato,  che  avrebbe 
voluto  richiamare  a  vita  le  memorie  sanguinose  del  93,  indossando 
giubbetti  alla  Marat  e  alla  Robespierre,  io  sentiva  un  moto  di' 
repulsione.  Provo  un  ugual  senso  quando  vedo  la  veste  bianca 
di  un  domenicano;  esso  pure  mi  ricorda  epoche  di  terrore  e  di 
sangue.  Dopo  tutto,  gli  uomini  della  Convenzione  non  furono  che 
i  plagiari  dell'Inquisizione,  e  la  legge  dei  sospetti  è  mite  in  con- 
fronto dei  decreti  del  Sant'Uffizio.  Quella  non  ordinava  ai  fan- 
ciulli, alle  donne  di  denunciare  padri  e  mariti  propri,  sotto  pena 
di  morte,  come  fece  l'Inquisizione.  La  terribile  profanazione  delle 
tombe  a  Saint-Denis  è  dessa  pure  un  plagio;  i  frati  inquisitori 
facevano  aprire  le  tombe  e  gettare  nelle  sentine  i  cadaveri  degli 
eretici. 

«  Le  ossa  dei  principi   sospettati  di   avere  in   vita   professate 
dottrine  poco  ortodosse,  non  furono   risparmiate,  mentre  a  loro 
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volta  i  convenzionali  hanno  disperso  al  vento  le  ceneri  dei  re,  i 
grandi  eretici  della  libertà.  La  Convenzione  è  la  macchia  della 
nostra  gloriosa  rivoluzione  :  l'Inquisizione  è  la  macchia  del  catto- 
licismo,  ma  ben  altrimenti  lurida  e  assai  più  sanguinosa.  Il  ter- 
rore politico  non  durò  due  interi  anni  ;  quello  iniiuisitoriale  visse 
cinque  secoli. 

«  Per  ciò  che  spetta  le  cerimonie  del  culto  di  cui  mi  parlate, 
effettivamente  sono  superbe  in  Roma:  ma  vi  si  veggono  cose  che 
urtano  il  buon  senso.  Queste  pompe  puzzano  di  scene  teatrali  : 
il  papa,  portato  sulla  Sedia  gestatoria  a  braccia  d'uomini,  sotto 
un  baldacchino,  e  scomparendo  fra  un  cortinaggio  d'oro,  mi  ri- 
corda una  pagoda  indiana;  il  sentimento  cristiano  tace  a  quella 
vista,  e  non  rimane  che  un  eccitamento  alla  curiosità. 

«  Il  papa  si  mostra  nella  sua  grandiosità  allorquando,  ritto  sul 
poggio  di  San  Pietro  di  Roma,  egli  benedice  la  città  e  il  mondo. 
Colà  egli  è  propriamente  il  sovrano  spirituale  dell'universo  catto- 
lico, e  al  cospetto  di  quell'alta  dignità  tutte  le  altre  appaiono 
meschine  e  povere. 

fl  Inoltre,  caro  abate,  nella  cappella  Sistina  io  trovo  la  musica 
assolutamente  disgustosa;  ma  mi  sbaglio  nel  dire  la  musica,  dovrei 
dire  i  musici.  In  Roma,  in  norma  delle  antiche  idee  che  non  con- 
cedevano alle  donne  di  cantare  nel  santuario,  quantunque  san 
Paolo  loro  conceda  di  profetare  nelle  chiese  a  capo  coperto,  si 
sostituisce  alla  voce  loro  quella  dei  musici:  è  siffatta  gente,  che 
non  ha  più  d'uomo  che  il  nome,  che  il  papa  deve  la  perfezione 
del  canto  nella  cappella  Sistina.  Intanto,  per  giungere  a  codesta 
perfezione,  si  tollera  e  s'incoraggia  il  delitto;  ma  in  Roma  tutto 
è  permesso,  potendo  il  papa,  secondo  le  glosse  del  diritto  cano- 
nico, dispensare  dal  Vangelo,  dalle  leggi  apostoliche,  perfino  dal. 
diritto  naturale. 

«  Nota  bene,  che  se  i  castrati,  invece  di  cantare  nella  cappella 
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(li'l  \):\\):ì,  cantassero  in  (jueUa  di  Windsor  i  salmi  di  Davide,  j)er 
la  niauiJtior  edilicazione  deirerelica  Vittoria,  tjli  adoratori  ad  ogni 
eosto  del  papato  getterebbero  gridi,  e  renderebbero  il  protestan- 
tismo responsabile  d'un  delitto  che  la  legge  di  Mosè  punisce 
di  morte. 

«  Secondo  l'inveteralo  mio  costume  di  non  procedere  per  or- 
dine, esco  dalla  cappella  Sistina,  tergo  le  lagrime  che  ho  Versato 
sui  musici,  e  ritorno  ai  governanti  romani. 

«  Voi  mi  dite  esser  convinto,  che  le  più  parti  dei  posti  sono 
dati  in  Ironia  ai  laici.  Questo  è  vero,  caro  abate,  ma  non  te- 
Tiiamoci  alla  lettera;  i  laici  hanno  i  posti,  ma  essi  non  hanno 
autorità. 

»^  Innaiizi  gli  ultimi  avvenimenti  vi  erano  da  sette  ad  otto  mila 
impiegati;  era  un'armata  in  cui  i  prelati  soltanto  e  i  capi  di 
Congregazioni  potevano  essere  ufficiali.  Ciò  esiste  tuttodì;  io  so 
benissimo  che  tutti  i  monsignori  non  sono  preti,  che  se  vogliono 
possono  lasciar  l'abito,  le  calze  pavonazze  e  prender  moglie;  ma 
in  tal  caso  essi  debbono  rinunziare  alla  loro  posizione;  e  una 
delle  anomalie  di  questo  strano  governo  si  è,  ch'egli  ha  tanta 
avversione  per  l'elemento  laico,  sotto  il  punto  di  vista  della  di- 
rezione, che  s'egli  colloca  un  uomo  in  un  posto  elevato,  fa  d'uopo 
che  codest'uomo  vesta  l'abito  ecclesiastico,  che  viva  nel  celibato 
senz'aver  ricevuto,  mediante  il  sacramento  dell'ordine,  la  grazia 
bastante,  la  quale  non  è  sempre  la  grazia  efficace,  per  conser- 
vare la  castità.  E  Dio  sa  quali  scandali  risultano  da  questo  bel- 
l'ordine di  cose! 

«  Allorché  Pio  IX  sali  al  trono,  si  potè  sperare  per  poco,  che 
gli  abusi  tradizionali  del  governo  papale  fossero  per  cessare.  Era 
una  illusione.  Quand'anche  Pio  IX  avesse  posseduto  la  fermezza 
di  carattere,  che  infatto  ei  non  ha,  questa  riforma  non  era  efTet- 
tuabile.  Un  uomo  solo  non  potrebbe  spazzare  quelle  stalle  di  Augia. 
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Inoltre,  a  un  papa  rischiarato  succede  un  papa  escito  da  qualche 
cella  fratesca,  imbevuto  di  tutti  i  pregiudizi  vecchi,  che  il  mo- 
nachismo conserva  sotto  le  Y(Mte  tetre  dei  chiostri,  e  allora  è  a 
ricominciarsi  la  bisogna. 

«  La  rivoluzione  che  sta  per  rovesciare  il  poter  temporale,  farà 
crollare  in  pari  tempo  quelle  instituzioni  decrepite,  sotto  cui  la 
Chiesa  di  Cristo  si  dibatte  come  un  uomo  sepolto  vivo,  che  si 
prova  di  spezzare  la  cassa  che  lo  afl'oga.  Il  papa-re  è  degli  Italiani; 
il  papa  senza  il  poter  temporale  appartiene  all'intero  cattolicismo. 
Le  lotte  del  papismo  temporale  hanno  condotto  uno  stato  di  cose 
a  tal  punto  deplorabile,  che  un  italiano  soltanto  può  salire  sulla 
cattedra  di  san  Pietro.  Ciò  mi  pare  deve  risultare  imbarazzante 
non  poco  per  lo  Spirito  Santo,  chiamato,  come  tutti  sanno,  a 
dirigere  l'elezione  dei  papi  in  conclave.  —  Spirito  Santo,  gli  si 
dice,  noi  vogliamo  un  papa,  illuminaci  :  Veni,  creator  Spiritus. 
Però,  non  dimenticate  che  non  potete  nominare  che  un  italiano. 
Forse  trovereste  a  far  meglio  altrove,  e  sarebbe  giustizia  che  il 
sovrano  spirituale  di  duecento  milioni  di  anime  non  fosse  scelto 
sempre  nel  medesimo  cantuccio  di  terra;  tuttavia  colà  esiste  un 
picciol  poter  temporale  che  fa  d'uopo  conservare,  e  che  sarebbe 
compromesso  colla  nomina  di  un  papa  inglese,  francese  o  spagnuolo. 

«  Or  dunque,  Spirito  Santo,  scendete  e  eleggete  un  italiano. 
Immenso  imbarazzo  per  lo  Spirito  Santo  !  La  rivoluzione  emanci- 
perà Dio. 

«  E  dopo  tutto,  non  è  forse  una  graziosa  finzione  questo  in- 
tervento dello  Spirito  Santo  nell'elezione  dei  papi?  La  storia  dei 
conclavi  fa  a  questo  proposito  delle  rivelazioni  piccanti.  Bene- 
detto XVI,  uomo  di  puri  costumi,  ma  piuttosto  libero  di  lin- 
guaggio, si  dirigeva  egli  allo  Spirito  Santo,  quando  diceva  in 
conclave,  usando  una  parola  che  non  saprei  rendere  in  tutta  la 
sua  integrità:  Se  volete  un  buon  minchione,  pigliatemi? 
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«  Cerio,  abaie  mio.  luti*)  è  lìnziuiio  in  Hoina.  Colà  si  ripetono 
tulio  Io  fiabe,  colle  (juali  si  addormenlava  l'uinanilà,  quand'ella 
era  in  culla.  Leggende  poeticbe,  composte  nella  solitudine  dei 
cliiostri,  reliquie  apocrife,  tradizioni  altrettanto  favolose,  quanto 
(]uelle  della  mitologia  antica;  ecco  ciò  che  Uorna  olire  oggi  ancora 
alla  societcà  fatta  adulta,  e  che  respinge  colali  menzogne,  perchè 
ella  sente  che  le  si  deve  d'ora  innanzi  la  veritcà.  La  Chiesa,  una 
volta  sciolta  dalle  sue  preoccupazioni  mondane,  potrà  entrare  in 
una  via  nuova  e,  come  disse  Lacordaire,  riprendere  il  cristiane- 
simo fra  le  catacombe  di  Costantino,  lo  glielo  auguro,  come  au- 
guro a  voi  ogni  sorta  di  felicità. 

«    LOUBÈRE.    » 

Loubère,  fortunatamente  non  spingeva  l'imprudenza  fino  al  punto 
di  dare  a  Luisa  dei  precisi  particolari  sulla  spedizione  ch'egli 
meditava  a  prò'  di  Julio.  Gertune  frasi  convenute  fra  essi,  basta- 
vano per  dar  norma  a  Luisa  di  ciò  ch'era  da  temersi  o  sperare. 
Ma  in  quello  che  non  risguardava  il  punto  importante  della  li- 
berazione, egli  non  faceva  complimenti  per  dire  ciò  che  pensava 
sugli  uomini  e  sulle  cose  ch'egli  osservava  in  Roma.  Le  sue  stra- 
nezze di  dicitura  facevano  spuntare  un  sorriso  sulle  labbra  di  Luisa, 
ma  nel  punto  istesso  conducevano  alla  sua  perdita  l'imprudente 
sacerdote,  che  non  temeva  di  esprimersi  liberamente. 

L'ultima  lettera  di  Loubère,  era  concepita  in  questi  termini: 

«  Io  lascio  Roma  fra  due  ore  ;  questa  sera  io  sarò  in  paese 
libero  e  dirò  quasi,  con  molti  altri:  Roma  veduta,  fede  perduta. 
Ed  è  in  Roma  sopratutto  che,  quando  non  si  ha  l'onore  insigne 
di  essere  cardinale,  monsignore,  ladro,  o  mendicante,  si  finisce 
per  amare  con  passione  la  libertà,  e  che  si  spera  che  ella  sarà 
fra  poco  la  regina  del  mondo.  Dunque,  signorina,  speriamo  nella 
libertà  con  lutto  il  cuore.  » 
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Il  terzo  giorno  un  dispaccio  telegrafico,  spedilo  da  Ancona,  con- 
teneva ciò  che  segue: 

i<  Rocca-Santo-Stefano. 

>(  Io  son  salvo  grazie  a  Loubère  e  a  Giacomo.  Sono  inquieto 
sul  conto  di  quest'ultimo.  Loubère  ritorna  a  Lans-le-Bourg.  Dopo 
pochi  giorni  di  riposo  mi  dirigerò  verso  Parigi.  » 

Loubère  effettivamente,  dopo  due  giorni  passati  in  seno  alla 
gioia  più  pura,  si  separò  da  Julio,  dirigendosi  alla  volta  di  To- 
rino per  la  via  delle  Marche.  Il  congedo  rilasciatogli  dall'arcive- 
scovo di  Chambéry  era  spirato  da  molto  tempo;  era  necessario 
ch'egli  si  trovasse  al  suo  posto  il  piij  sollecitamente  possibile. 

Fu  d'uopo  a  Julio  di  un  intero  mese  per  rimettersi  alquanto 
dei  patimenti  sofferti  in  carcere.  Il  padre  Villetta  gli  fu  medico 
attento  tanto  quanto  amico  devoto.  Susseguite  distrazioni,  brevi 
passeggi,  un  nutrimento  adatto  dopo  le  lunghe  privazioni  di  sto- 
maco, ricondussero  il  vigore  in  quel  corpo  estenuato  da  un  sog- 
giorno, se  non  lunghissimo,  almeno  durissimo,  nelle  prigioni 
inquisitoriali. 

Julio  credeva  Loubère  installalo  pacificamente  nel  suo  vicariato 
di  Lans-le-Bourg  e  aspettava  una  sua  lettera,  che  gli  annunziasse 
il  suo  felice  passaggio  attraverso  le  Alpi,  allorché  un  piego  con- 
tenente due  lettere,  di  Luisa  una,  l'altra  di  Loubère  gli  giunsero 
da  Parigi. 

Luisa  coU'impazienza  del  cuore  scongiurava  il  fratello  di  af- 
frettare il  suo  ritorno  ;  dicendogli  che  non  sarebbe  stata  tranquilla, 
se  non  quando  ella  avesse  potuto  avere  presso  di  sé  il  suo  caro 
martire. 

La  lettera  di  Loubère  gli  annunziava  qualche  cosa  di  gra- 
vissimo : 
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«  Mio  (legno  amico  » 

«  Corlainento  non  avreste  pensalo  clie  riccvercslc  da  me  una 
lettera  datala  da  Parigi  ;  pensavate  ch'io  fossi  sulla  mia  montagna, 
ritornato  al  mio  compito  di  umile  sacerdote,  presso  qualche  po- 
vero contadino.  Nulla  di  ciò  1  Ecco  come  stanno  le  cose  : 

i  Quando  giunsi  a  Lans-le-Bourg  trovai  la  faccia  del  mio  cu- 
rato assai  conturbala,  —  Siete  chiamalo  all'arcivescovado,  egli 
mi  disse,  partite  subito  per  Gliambéry,  perchè  non  siete  più  vicario 
di  Lans-le-Bours;  e  il  vostro  successore  è  ffià  in  funzione. 

«  —  io  voleva  dire  la  messa;  il  curato  mi  rispose: 

«  —  Vi  son  tolti  i  poteri. 

«  —  Come,  tolti  a  me  i  poteri?  esclamai.  Son  io  sospeso? 
interdetto? 

«  —  Lo  ignoro,  riprese  il  curato,  ma  una  lettera  giunta  dal- 
l'arcivescovado mi  avvisava  che  non  fate  più  parte  del  clero  della 
diocesi;  del  resto  vi  spiegherete  con  sua  grandezza. 

«  Era  superfluo  di  prendermela  con  codesto  buon  uomo.  Mi 
recai  a  Ghambéry. 

«  Colà  vi  fu  lotta  e  lotta  violenta.  Conoscete  il  mio  tempe- 
ramento, senza  per  altro  sospettare  a  quali  estremi  egli  possa 
condurmi.  Fui  ricevuto  nel  "salotto  dell'arcivescovado,  mi  fu  no- 
tificato che  i  poteri  mi  erano  stati  ritirati  e  che  mi  si  darebbe 
tosto  un  exeat  prò  quacumqiie  diocesi. 

«  —  Ora  ne  so  assai  col  vostro  exeat,  dissi  a  monsignore.  Di 
qual  colpa  sono  io  reo? 

«  —  Non  ho  conti  da  rendervi  sugli  alti  della  mia  ammini- 
strazione. Io  sono  padrone  di  tenervi,  come  di  licenziarvi. 

«  —  Ma  non  senza  una  ragione,  monsignore. 

«  —  Di  ragioni  ne  ho  più  del  bisogno  ;  senza  parlare  dei  vostri 
antecedenti  a  T . . . ,  che  non  son  per  nulla  meritori ,  la  vostra 
condotta  in  Roma  basta  per  tutto. 
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«  —  La  mia  condotta!  monsignore!  Ma  ella  è  stata,  oso  af- 
fermarlo, in  tutto  dignitosa  e  conforme  al  mio  dovere. 

'<  —  Il  governo  di  sua  santità  non  ha  uguale  opinione;  ab- 
biamo ricevuto  una  denunzia  clic  vi  atterra. 

«  —  Spero  mi  sarà  comunicata  codesta  denunzia. 

"  —  Neppur  per  sogno  !  e  siete  ardito  assai  di  chiedere  a  un 
superiore  di  leggere  la  sua  corrispondenza  con  Roma.  —  Mi  saliva 
il  sangue  al  capo. 

«  —  Come,  monsignore,  voi  tenete  un'accusa  contro  di  me  e 
non  intenclete  di  comunicarmela?  non  mi  farete  consapevole  dei 
punti  d'accusa  che  mi  si  appongono?  Mi  condannerete  senz'avermi 
inteso  ?  Ma  ciò  non  può  essere  !  è  cosa  impossibile  ! 

«  —  Sì,  signore,  è  possibilissimo.  Del  resto  se  volete  degli 
appunti  contro  di  voi,  eccone:  voi  avete  rappresentato  una  parte 
indegna  di  un  sacerdote  ;  avete  frequentato  gente  di  cattiva  vita, 
avete  sparlato  del  papa,  dei  cardinali,  dei  gesuiti;  di  più,  voi 
avete  cospirato  in  Roma  contro  il  poter  temporale  del  papa,  vi 
siete  associato  ai  nemici  della  Chiesa,  avete  applaudito  alle  cospi- 
razioni, sopratutto  alla  dimostrazione  del  2  febbraio.  I  vostri  passi 
furono  conosciuti  :  avete  perfino  voluto  corrompere  con  denari  un 
prelato  servitore  di  sua  santità,  il  quale  ha  respinto  con  indi- 
gnazione le  vostre  offerte.  m 

«  —  Oh  !  In  quanto  a  questo,  risposi,  nulla  è  più  falso,  giacché 
colui  si  è  perfettamente  lasciato  corrompere,  e  non  ha  respinto 
le  mie  offerte,  bensì  egli  mi  ha  rubato  il  mio  denaro. 

-<  —  Voi  calunniate  un  santo,  signore,  ed  egli  ben  fece  di 
denunziarvi  alla  polizia. 

'  —  Oh!  la  via  deve  essere  stata  apparecchiata  da  altri.  Del 
resto  da  ladro  farsi  spia,  il  caso  non  è  nuovo,  sopratutto  negli 
Stati  romani,  dove  tutta  la  gente  che  appartiene  al  governo  è  piii 
0  meno  ladra  e  spia. 


766  CAI'ITOLO    III 


'  «  Bpiì  capile,  caro  Jnlio.  che  vedendomi  perduto.  ìion  mi  spia- 
ceva di  spimjere  il  mio  arcivescovo  fuori  dei  cardini.  Le  collere 
(li  colali  salili  lian  semi)re  il  loro  lato  ridicolo,  e  io  voleva  di- 
vertirmi un  pochino. 

«  Il  savoiardo  era    furente. 

»  —  Eccovi  (]ui  le  copie  di  tutte  le  vostre  leltere  alla  signo- 
rina de  la  Clavière,  Esse  parlano  chiaro,  mi  pare. 

«  —  Monsignore,  risposi  allora  con  gravità,  non  vi  è  in  tutte 
quelle  lettere  una  sola  parola  che  si  allontana  dal  rispetto  dovuto 
a  una  signora  che  si  è  meritata  la  slima  di  quanti  la  'conoscono. 

^i  —  Ciò  può  darsi,  rispose  l'arcivescovo;  ma  all' infuori  di 
questo,  si  trovano  in  quelle  lettere  testimonianze  della  perversità, 
del  vostro  pensiero,  per  cui  invece  di  scaldarvi  contro  di  me,  se 
avete  senso  di  giustizia,  dovreste  essermi  grato  se  vi  uso  l'indul- 
genza di  accordarvi  un  exeat. 

«  Per  un  istante  sentì  la  collera  dominarmi,  e  la  volontà  di 
ridere  se  n'era  partita. 

«  —  11  vostro  exeat,  monsignore,  lo  sapete  meglio  di  me,  non 
è  che  un  pezzo  di  carta;  nessun  arcivescovo  mi  accetterà  senza 
una  raccomandazione.  Me  l'accordate  voi? 

«  —  Farò  il  mio  dovere. 

«  —  Sempre  dei  sotterfu^  monsignore  !  Io  vi  chieggo  se  pre- 
sentandomi a  un  altro  arcivescovo,  posso  affermare  che  gli  scri- 
verete per  raccomandarmi  !  Ecco  la  questione  precisa.  Mi  fa  d'uopo 
una  risposta  :  cojuprendete  senza  dubbio  che  sarebbe  assurdo 
l'andare  a  battere  alla  porta  di  dieci  arcivescovadi  per  udir  sem- 
pre le  medesime  parole  :  if  vostro  arcivescovo  risponde  egli  di  voi? 

'!  —  Voi  volete  ch'io  parli  franco  ;  sia  :  io  non  vi  raccomanderò. 

«  Voi  avete  offeso  Roma  troppo  fortemente,  e  cotesta  ingiuria 
ci  è  comune  con  tutto  l'episcopato.  Ricordatevi  che  la  polizia  ro- 
mana conosce  benissimo  come  avete  impiegato  gli  ultimi  giorni 
che  passaste  negli  Stati  del  santo  padre. 
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«  —  E  dunque  questa  una  condanna  di  morte,  monsignore. 

«  —  Ella  è  tutto  ciò  che  vorrete. 
•       «  E  salutandomi  poco  cortesemente  mi  fé'  comprendere  che  con- 
veniva ritirarsi. 

«  Io  non  salutai  punto,  ed  esci. 

«  Un  segretario  mi  presentò  un  cxeat,  che  ho  preso  meco  come 
un  documento  di  questo  stupido  modo  di  amministrazione,  che 
accorda  a  un  prete  un  titolo  per  essere  ricevuto  in  un'altra  diocesi, 
€on  questa  restrizione  mentale  che  un  tal  titolo  è  nullo,  e  che 
il  portatore  di  esso  non  sarà  accettato  in  nessun  arcivescovado. 
Ho  detto  che  questa  è  una  stupidezza  :  aggiungo  che  è  cosa 
indegna    e  odiosa. 

«  Esci  furente  dall'arcivescovado ,  perfettamente  convinto  che 
nessun,  vescovo  di  Francia  avrebbe  il  coraggio  di  accogliere  un 
prete,  che  avesse  mancato  di  rispetto  alla  Compagnia  di  Gesù  e 
tenuto  poco  conto  del  potere  temporale  del  papa;  presi  meco  le 
mie  vesti  sacerdotali,  le  vendetti  a  un  barattiere  per  alcune  monete 
di  cinque  franchi,  destinate  a  pagare  il  mio  viaggio  per  Parigi. 

«  Ora  sono  qui,  per  sempre  straniero  al  sacerdozio,  non  osando 
dire  che  sono  prete,  giacché  come  tale  non  posso  presentarmi, 
senza  espormi  a  delle  ripulse  come  quelle  inspirate  da  un  galeotto 
che  ha  infranto  il  proprio  bando.  E  tutto  qut3sto  per  un  cattivo 
umore,  dietro  asserzioni  della  polizia ♦omana,  dietro  la  denunzia 
di  un  vigliacco  che  ha  intascato  i  miei  denari  per  vendermi  quindi. 
Giacche  non  commisi  una  sola  infrazione  ai  doveri  miei  di  sa- 
cerdote; la  mia  vita  fu  pura.  E  non  pertanto  in  lloma  quanta 
facilità  non  si  presenta  di  abbandonarsi  al  disordine!  Se  le  case 
del  vizio  non  sono  tollerate,  voi  trovate  degli  abati  pieni  di  buon 
volere;  pur  che  li  seguiate  essi  vi  condurranno,  a  vostra  scelta, 
sia  a  Sodoma  sia  a  Citerca;  ma  alla  vista  di  tanti  che  obliavano 
d'esser  preti,  io  mi  sovvenni  di  esser  tale.  Tuttavia,  senza  Inter- 
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narsi  in  esami  sulla  mia  vita  privata,  dippoi  che  ero  stato  ac- 
celtato  a  Cliambóry,  senza  una  giudicatura  in  cui  avrei  potuto 
difendermi,  vengo  scacciato  dalla  Chiesa  1 

«  Su,  via,  fato  di  piegare  il  dorso  sotto  il  mestiere  del  fac- 
chino al  mercato;  addestratevi  la  mano  a  spazzare  il  porfido,  per 
i  marciapiedi  delle  larghe  vie  di  Parigi;  oppure,  se  non  siete  nò 
abbastanza  forte,  né  abbastanza  coraggioso,  vivete  dell'elemosina 
che  la  timida  carità  vi  porge  lungo  il  cammino;  vivete  del  tozzo 
di  pane  frammisto  al  sucidume  delle  strade,  caduto  nel  mattino 
dal  cesto  dei  portinai;  e  in  seguito  di  "questo  martirio  durato 
qualche  mese,  ite  a  morire  all'ospedale,  ove  la  scienza  invano 
tenterà  di  riparare  su  di  un  corpo,  già  sano  e  robusto,  ai  guasti 
mortali  della  fame  e  della  miseria  I 

«  Grazie  a  Dio,  non  sono  a  queste  estremità;  mi  ricordai  d'es- 
ser uomo,  che  il  lavoro  onora,  e  che  conveniva  cambiare  il  prete 
abbandonato  dalla  Chiesa  in  un  onesto  operaio.  Mi  sono  collo- 
cato in  una  stamperia  del  botileiard  Pigale.  Mangio  il  pane  al 
sudor  della  mia  fronte,  e  non  darò  ai  rappresentami  di  Dio  in 
terra  il  contento  di  vedermi  disperatamente  morire,  strascinando 
intanto  la  mia  vergogna  al  loro  cospetto. 

«  Nulla  vi  dico  della  sorella  vostra,  la  quale  vi  scrive  diretta- 
mente ;  ella  mi  accolse  con  ogni  maniera  di  benevolenza  e  cortesia, 
e  fui  costretto  di  ricusare^  sue  generose  offerte.  Voi  stessi  siete 
ora  poveri,  né  vorrei  ad  ogni  costo  mi  si  rimunerasse  di  un  ser- 
vigio reso,  il  quale  non  era  in  sostanza  che  un  debito  pagato  su 
quanto  io  aveva  già  ricevuto  di  bene  da  voi. 

«  Io  vi  aspetto  quasi  con  ugual  impazienza  della  sorella  vo- 
stra; é  giunto  il  tempo  in  cui,  forte  delle  persecuzioni  sofferte, 
le  quali  vi  hanno  innalzato  fino  al  martino  ;  forte  sopratutto  di 
quelle  lunghe  meditazioni  che  sole  furono  capaci  di  mitigare  gli 
orrori  del  patito  carcere,  voi  dovete  sollevare  la  vostra  bandiera. 
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«  Le  grandi  aspirazioni  che   sono   in  voi   e  che  mi  confidaste 
in  Rocca-Santo-Stefano,  ponno  ora  effettuarsi  ;  ogni  cosa  va  estin- 
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—  11  Liceo  di  Saa  Luigi  ha  perduto  teslé  il  suo  secondo  elemosiniere,  vi  nomino 
a  quel  posto.  (p^^^  781) 


guendosi  intorno  a  noi  :  il  mondo  religioso  non  è  più  che  un  ca- 
davere galvanizzato  dai  gesuiti  e  dai  loro  più  umili  agenti,  i  frati 

49 


It-  Maledetto. 
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d'ogni  colore  e  forma.  Gli  è  evidente  per  me,  che  la  vita  sta  per 
escire  da  tulio  questo  ;  so  che  credete  ancora  a  (jualche  velleità 
di  vita  in  questi  avanzi  moribondi  della  sinagoga  cristiana.  In 
quanto  a  me,  ho  cessato  di  credervi.  Incamminandomi  dov'è  la 
simpatia,  la  paternità,  il  sagrificio,  mi  sento  sicuro  di  giungere 
alla  verità. 

«  Addio,  amico.  Per  noi  sarà  un'ora  benedetta  quella  in  cui 
il  nostro  risuscitato  dagli  artigli  di  Satana  comparirà  in  questo 
bel  Parigi,  ove  siede  e  regna  il  pensiero,  la  felicità,  la  libertà: 
dunque  venite  presto.  Il  vostro 


«   LOUBÈRK.    » 
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li  giorno  dopo  ricevute  queste  lettere,  Julio,  quantunque  debo- 
lissimo, si  decise  a  lasciare  l'asilo  ospitale  di  Rocca-Santo-Stefano. 
Noi  possiamo  seguirlo,  dopo  una  traversata  felice  sulla  terra  di 
Francia,  dove  l'Inquisizione,  quantunque  ella  si  dia  la  pretesa  di 
dominare  sull'intero  mondo,  non  ha  sbirri;  dove  savie  leggi  pro- 
teggono l'uomo  nel  caso  che  essa  non  possa  sottrarre  il  prete  alle 
fatali  conseguenze  de'  suoi  voti  pronunziati. 

Eccolo  dunque  alla  fine  presso  la  sorella  ch'egli  strappava  alla 
tetra  prigione  del  chiostro.  L'appartamentino  della  via  la  Barouillòre 
è  ora  il  santuario  di  quelle  due  belle  organizzazioni  fatte  grandi 
dalla  persecuzione,  e  che  la  Provvidenza  direbbesi  ha  preparato 
a  quel  lavoro  imposto  agli  spiriti  eletti .  dalla  più  sublime  delle 
virtù,  l'annegazione. 

Come  infatti  Loubère  aveva  pensato,  le  meditazioni  di  Julio, 
nel  suo  ritiro  di  Saint-Aventin  e  nel  corso  della  sua  prigionia, 
non  dovevano  rimanere  senza  utilità.  Egli  si  attirò  d'intorno  un 
numero  considerevole  di  pensatori  e  di  scrittori  religiosi,  che  le 
tendenze  violenti  del  giornalismo  ultramontano  avevano  esulcerato 
profondamente.  Taluni  avevano  fatto  parte  della  redazione  deWEra 
mtova  del  celebre  Lacordaire.  La  loro  divisa  era  sempre  quella 
dell'alleanza  del  cattolicismo  colla  libertà.  Conveniva  proporre  nuo- 


772  CAPITOLO    IV 


vaiiiLMilo,  dopo  lame  provo  aiulalo  a  vuoto,  il  grande,  il  terribile 
problema  della  soluzione,  del  quale  dipenderà,  l'avvenire  religioso 
del  mondo  occidentale.  Il  Cattolico  liberale,  fu  il  nuovo  organo 
di  (juei  nobili  e  leali  campioni  di  una  causa  pressoché  abbando- 
nata oggigiorno  dall'alto  clero,  e  il  cui  solo  sostegno  sono  taluni 
uomini  di  cuore,  che  non  disperano  del  cattolicismo  quantunque 
strascinato  in  una  via  di  reazione  implacabile   e  appassionata. 

I  primi  numeri  del  Cattolico  liberale  furono  accolti  con  simpatia 
da  tutta  la  stampa  europea.  Il  nome  di  Julio,  che  sottoscriveva 
il  programma,  la  ricordanza  della  sua  dura  cattività  sotto  i  ca- 
tenacci del  Sant'Uffizio,  il  maraviglioso  connesso  alla  sua  evasione 
a  cui  tutti  si  erano  interessati,  il  suo  ingegno  incontestabile,  il 
coraggio  di  lui  nell'alzare  la  sua  bandiera,  abborrita  da  Roma, 
ove  il  nome  di  Cristo  si  univa  a  quello  della  libertà,  tutto  ciò 
aiutava  al  successo  del  giornale. 

Julio,  come  oratore  possedeva  la  facoltà  di  sviluppare  il  proprio 
pensiero  con  elevatezza.  Ciò  che  vien  denominato  nei  giornali  il 
primo-Parigi ,  fu  pregiato  assai  nel  suo  ;  egli  nel  tempo  stesso 
maneggiava  la  penna  colla  spigliatezza  incisiva  di  uno  scrittore 
di  polemica,  e  più  d'una  volta  egli  inflisse  al  giornale  il  Mappa- 
mondo  cattolico,  conosciutissimo  per  le  eccentricità  delle  sue  teorie, 
di  quelle  lezioni  argute  di  cui  un  avversario  non  ne  esce  che. 
pesto  e  malconcio. 

II  piano  di  Julio  era  semplice  e  grandioso.  La  separazione  della 
Chiesa  dallo  Stato,  nell'interesse  reciproco  dello  Stato  e  della 
Chiesa:  la  libertà  di  coscienza  chiaramente  espressa  nel  Vangelo 
mediante  le  parole  e  gli  atti  di  Cristo:  slanciami  anatemi  a  coloro 
che  vogliono  che  il  fuoco  del  cielo  scenda  sulle  città  miscredenti. 
Il  papato,  libero  dalle  cure  d'un  regno  terrestre,  di  cui  né  il  fon- 
datore della  Chiesa,  né  gli  apostoli  non  avevano  neppur  sospet- 
tato l'utilità  per  la  grandezza  del   supremo   sacerdozio:   l'episco- 
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pato  riconoscendo  i  suoi  diritti  al  cospetto  delle  invasioni  succes- 
sive del  papato  ;  il  clero  inferiore  emancipato  mediante  l'inna- 
movibilità  della  carica  di  pastore  delle  anime,  tali  erano  le  basi 
generali  del  piano  che  il  nuovo  foglio  spiegava  al  cospetto  della 
teocrazia,  dell'assolutismo  pontificale  ed  episcopale,  fattosi  unico 
diritto  della  Chiesa.  Era  in  fine  il  gallicanismo,  svincolato  dalle 
servitù  che  il  poter  civile  gli  avea  inflitto  ;  era  il  ritorno  alle  dot- 
trine della  Chiesa  dei  primi  secoli,  le  cui  deviazioni  fatali  ebbero 
per  risultato  lo  scisma  in  Oriente,  e  più  tardi  la  riforma  pro- 
testante in  Europa. 

Si   capisce   quale   effetto   dovea   produrre   nel   mondo  religioso 
l'apparizione  del  giornale  di  Julio. 


CAPITOLO  V 
X-ja  Boemia  sacerclotale  (1). 


Fra  i  dignitari  addetti  al  seggio  eminente  dell'arcivescovado  di 
Parigi,  vi  è  il  signor  promotore.  Se  siete  prete  e  volete  conoscere 
la  etimologia  del  suo  impiego  eminente,  subito  troverete  com'egli 
sia  destinato  a  promuovervi,  vale  a  dire,  a  innalzarvi.  Questo  sia 
detto  per  la  teoria.  In  pratica,  egli  è  l'individuo  avente  missione 
di  sorvegliarvi,  di  rimproverarvi  all'uopo,  e  spesso  di  farvi  scen- 
dere. Si  può  benissimo  vedere  un  promotore  rappresentare,  presso 
un  arcivescovo,  la  parte  di  presidente  della  Corte  d'assisie.  In 
ambidue  i  casi,  l'accusato  è  sempre  intanto  colpevole;  l'uno  con- 
clude per  la  pena  di  morte,  l'altro  al  ritiro  del  celehret,  alla 
sospensione  o  all'interdizione.  Fortunatamente,  a  lato  di  un  pro- 
motore troppo  severo,  può  esservi  un  arcivescovo  indulgente,  e 
allora  vi  è  sistema  di  compensazione;  ad  onta  di  questo,  che 
Dio  abbia  nella  sua  santa  guardia  un  povero  prete  in  discrepanza 
con  un  promotore  qualunque! 

Del  resto,  la  posizione  di  un  promotore  è  spesse  volte  difficile  : 
s'egli  potesse  parlare,  sapremmo  come  egli  abbia  sulle  spalle  un 
peso  di  lavoro  spaventoso.  Egli  è  incaricato,  all'infuori  di  qualche 

(1)  1  Francesi  danno  il  titolo  di  Boemi  (Bocmiens)  agli  zingari.  Da  questo  deriva  il 
nome  di  Boemia,  che  in  generale  si  applica  a  quella  specie  di  Società  d'ogni  genere 
che,  dandosi  alla  vita  dell'arte  o  del  pensiero,  vive  all'infuori  di  cfirtune  regole  che 
sono  leggi  alle  maggioranze  costituite.  (Sota  del  trai.) 
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1)11011  prete  clic  va  iiinilmenle  a  farsi  sottoscrivere  il  suo  celebrel, 
ili  tutla  la  boemia  sacerdotale  dei  due  mondi. 

Tutti  gli  eroi  dei  drammi  pei  quali,  nei  paesi  ove  la  polizia 
è  mal  falla,  impotente  la  giustizia  umana,  o  che  la  slessa  polizia 
aiuta  al  varco  delle  frontiere,  nell'intento  di  salvare  ai  paesi  cat- 
tolicissimi lo  scandalo  di  processi  clamorosi  ;  tutti  i  falsi  vescovi 
orientali,  i  quali,  muniti  di  una  barba  posticcia,  osservano  la  pru- 
denza del  silenzio  per  non  parlar  francese,  e  accompagnati  da  un 
segretario  che  deve  saper  l'armeno,  l'arabo,  il  siriaco,  vengono  in 
Francia  per  delle  questue  proficue  ai  poveri  cristiani  del  Libano, 
di  Aleppo  0  d'Antiochia,  di  cui  le  case  furono  incendiate  da  quelle 
buone  lane  dei  Drusi;  tutti  i  falsi  frati  che,  sempre  con  lunga 
barba,  vengono  a  chiedere  ai  creduli  Parigini  di  che  fabbricare 
un  Carmelo,  un  ospizio  pei  pellegrini  nelle  rocche  di  Pietra  o  sul 
Monte  Tabor  ;  tutti  i  preti  muniti  di  falsi  certificati,  di  racco- 
mandazioni di  vescovi  fabbricale;  tutti  i  banditi  che  hanno  per- 
corso venti  diocesi,  ingannati  venti  vescovi  e  guaste  cento  par- 
rocchie, assediando  dal  primo , gennaio  a  san  Silvestro,  e  ciascuno 
a  sua  volta,  quel  gabinetto  che  ha  inteso  tante  cose  e  il  quale 
porta  scritto  sull'uscio:  gabinetto  del  signor  promotore.  Gonvien 
dunque  che  questo  signor  promotore  discerna  l'uomo  onesto  dal 
birbante,  la  vera  dalla  falsa  barba,  il  prete  dabbene  dal  truffa- 
tore. È  d'uopo  ch'egli  sollevi  l'ampia  veste  del  sedicente  vescovo 
orientale,  il  cappuccio  del  sedicente  frate,  il  lungo  mantello  del 
sedicente  abate,  ch'egli  legga  con  sottil  occhio  degli  scarabocchi 
di  tutti  i  paesi  conosciuti;  ch'egli  osservi  colla  lente  suggelli,  dove 
croci  d'ogni  forma,  leggende  in  tutte  le  lingue  si  mostrano  con 
candore  seducente,  a  fine  ch'egli  si  conduca  rispettosamente  verso 
l'uomo  veramente  commendevole,  e  dica  al  birbante  ;  mi  conviene 
.riflettere. 

Questo  lavoro  è  faticoso  assai. 
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Ora  nell'anno  dell'era  volgare,  mille  ottocento  sessant'uno,  in 
cui  si  svolgono  gli  avvenimenti  che  imprendiamo  a  narrare,  il 
signor  promotore  dell'arcivescovo  di  Parigi  era  l'abate  di  Mara- 
minos,  che  i  giovani  vicari  di  parrocchia,  motteggiatori  e  leggieri, 
chiamavano  :  signor  Guardia-Minos.  Era  desso  un  prete  alto  di 
statura  e  secco,  con  testa  puntuta,  di  mezza  età  quantunque  già 
con  capelli  qua  e  là  canuti  ;  al  postutto,  buon  diavolo  quando  si 
sapeva  prenderlo,  e  quando  nel  corso  del  mattino  egli  non  aveva 
avuto  qualche  piccolo  alterco  colla  sua  vecchia  servente  di  casa, 
o  che  la  sua  gatta  Nina  erasi  mostrata  carezzevole. 

I  gesuiti,  istrutti  dalla  polizia  romana  che  Mio,  grazie  al  colpo 
di  mano  di  Giacomo,  aveva  varcato  la  frontiera  del  regno  d'Italia. 
e  che  probabilmente  ripasserebbe  in  Francia,  forse  a  Parigi,  per 
incontrarsi  con  Luisa,  si  posero  in  misura. 

Fu  deciso  in  Consiglio  che  abbisognava  tentare  un  espediente, 
per  impedire  che  Julio  fosse  approvato  dall'autorità  ecclesiastica; 
senza  di  che  Julio  stava  per  acquistare,  mediante  il  suo  ingegno, 
€  pel  rumore  che  in  seno  al  clero  avevano  suscitato  le  sue  av- 
venture, un'importanza  assai  temibile. 

Se  si  poteva  ottenere  dall'arcivescovo  che  tutte  le  chiese  gli 
fossero  chiuse,  il  suo  contatto  col  clero  sarebbe  meno  frequente, 
e  a  poco  a  poco  impossibile.  I  preti  interdetti  sono  lasciati,  alla 
lunga,  da  parte  dagli  altri  preti;  poco  importava  del  resto  che 
Julio  e  la  sorella  sua  menassero  scalpori  nel  circolo  degli  empì. 
J\Ia  quello  che  importava  più  d'ogni  altra  cosa,  si  era  che  Julio, 
quello  scellerato  oratore  che  aveva  già  saputo  affascinare  la  città 
-di  T...,  non  salisse  in  nessun  pergamo.  Egli  era  di  forza,  dopo 
le  prove  subite  e  che  lo  avevano  maturato  d'assai  innanzi  tempo, 
a  prendere  il  suo  volo  d'un  tratto,  e  ricordare  ai  Parigini,  tanto 
fanatici  di  Lacordaire,  che,  ad  onta  del  tamburo  della  stampa 
devota  alla  sacra  Compagnia,  il  loro  padre   Felice,  col   suo  stile 
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ambizioso,  i  suoi  lunghi  periodi ,  con  arte  combinati ,  nel  lungo 
lavoro  della  composizione  oratoria^  non  aveva  ancora  sostiluilo 
quciroralore  brillante. 

Era  troppo  difficile  l'andare  direttamente  a  chiedere  a  sua  emi- 
nenza il  cardinale  di  respingere  il  prete  incomodo.  Quantunque  i 
gesuiti  non  indietreggino  sempre  a  tali  ardimenti,  vi  sono  limitf 
che  rare  volte  si  arrischiano  di  oltrepassare;  e  tutti  i  vescovi» 
sopratulto  i  cardinali,  non  sono  disposti  a  lasciarli  padroni ,  di 
fatto,  delle  loro  diocesi.  Inoltre,  il  cardinale-arcivescovo,  così  mite 
e  buono,  si  chiuderebbe  naturalmente  in  una  imparzialità  rigo- 
rosa; l'impressione  che  gli  si  lascerebbe  contro  il  gran  colpevole 
verso  la  Società  di  Gesù  sarebbe  fuggitiva:  egli  scorderebbe  ben 
presto  le  raccomandazioni  di  severità,  le  quali  per  non  assumere 
aspetto  oltraggioso  relativamente  a  una  così  alta  autorità  eccle- 
siastica, dovevano  ristringersi  in  un  cerchio  moderato  ;  era  poi  da 
dubitare  che  Julio  andasse  direttamente  a  presentarsi  all'arcivescovo. 

Fu  dunque  giudicato  più  prudente  il  tentativo  di  seminare  pre- 
venzioni nello  spirito  dell'abate  di  Baraminos. 

Il  più  astuto,  il  più  pieghevole  e  melato  fra  i  padri  gesuiti,  fu 
spinto  in  casa  del  promotore.  Era  il  padre  Fichet,  il  quale  vedeva 
talora  l'abate  di  Baraminos  nel  sobborgo  San  Germano,  dalla 
duchessa  di  Chantenay.  Era  questa  signora  la  fdotea  del  padre 
reverendo  ;  ma  la  contessa  di  Vezère,  ch'era  sua  figlia,  avea  per 
confessore  appunto  l'abate  di  Baraminos. 

Il  palazzo  della  duchessa  di  Chantenay,  via  di  Poitiers,  stava 
poco  lungi  dell'abitazione  del  signor  promotore.  Talora  radunavasi 
colà,  come  in  un  centro  proprio,  tutta  quella  gente  d'alto  bordo 
che  formava  come  un  mondo  religioso,  di  cui  quelle  signore  facean 
parte  eletta. 

—  Io  avrò  l'onore  di  vedervi  questa  settimana,  aveva  detto  al 
signor  promotore  il  reverendo  padre  Fichet. 
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—  Sarete  gentile  verso  il  buon  padre,  diceva  sotto  voce  la 
giovane  contessa  di  Vezère  all'abate  di  Baraminos;  credo  ch'egli 
vi  voglia  chiedere  qualche  cosa. 

Come  si  vede,  si  stava  apparecchiando  blandemente  il  terreno  : 
ma,  del  rimanente,  si  è  gesuiti,  o  non  lo  si  è:  e  nessun  padre 
meglio  del  padre  Fichet  riuniva  in  sé  stesso  tutto  lo  spirito  della 
Compagnia. 

Essendosi  in  conseguenza  munito  della  sua  ciera  più  benigna 
e  del  suo  vocabolario  più  insinuante,  il  padre  Fichet  si  presen- 
tava dall'abate  Baraminos.  Dopo  lungo  preliminare  preso  a  pre- 
stilo dalla  diplomazia,  a  fine  di  mascherare  lo  scopo  vero  della 
visita,  e  di  assicurare  il  successo,  cominciò  per  chiedere  al  pro- 
motore di  voler  egli  fare  qualche  tentativo  perchè  terminasse  in 
bene  una  pia  intrapresa,  ciò  che  l'abate  Baraminos  promise  con 
tutto  il  cuore,  credendo  di  aderire  in  tal  modo  al  desiderio  della 
sua  penitente.  Quindi  a  poco  il  padre  reverendo  mosse  la  con- 
versazione sugli  affari  d'Italia,  sulle  orribili  rivoluzioni  scomuni- 
cate dal  papa,  a  capo  Vittorio  Emanuele,  sulle  cospirazioni,  sulle 
dimostrazioni  del  2  febbraio.  I  padri  avevano  ricevuto  lettere  da 
Roma  che  contenevano  su  tutto  ciò  dei  particolari  interessantis- 
simi. Un  prete  francese,  che  sua  eminenza  il  cardinale-arcivescovo 
di  Chambéry  si  era  affrettato  d'interdire,  aveva  rappresentato,  in 
quest'ultimo  affare,  la  parte  di  cospiratore.  Infine  narrò  al  signor 
promotore  che  un  altro  prete  francese,  condannato  al  carcere  dalla 
santa  Congregazione  inquisitoriale,  qual  violatore  di  clausura  reli- 
giosa, si  era  sottratto  colla  fuga  dalla  prigione.  Aggiunse  che  quel 
prete,  già  rimandato  dalla  diocesi  di  T....  come  colpevole  di  scritti 
calunniosi  contro  la  Compagnia  di  Gesù,  dopo  di  essere  stato  ac- 
colto da  cattivi  preti  del  regno  di  Napoli,  si  trovava  allora  in 
Parigi,  ove  cospirava  contro  il  poter  temporale  del  papa,  e  pre- 
parava un  giornale  per  sostenere  le  dottrine  riprovevoli   della   li- 
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berta  di  coscienza,  della  libertà  della  stampa,  della  separazione  della 
Chiesa  dallo  Stato.  Questo  prete,  di  nome  Julio  de  la  Clavière, 
^sarà  al  certo,  aggiunse  il  furbo  padre,  respinto  dal  clero,  mediante 
l'autorità  arcivescovile,  e  recherebbe  stupore,  suscitando  uno  scan- 
dalo fra  la  gente  ben  pensante  di  Parigi,  se  codesl'  uomo  salisse 
all'altare  o  fosse  autorizzato  a  predicare. 

—  Io  non  l'ho  ancor  visto  all'arcivescovado,  ma  non  mi  spiace 
punto  di  aver  saputo  tutto  questo  dalla  vostra  bocca. 

Il  gesuita,  senza  insistere  più  a  lungo,  sciorinò  ancora  qualche 
complimento,  qualche  banalità  e  si  ritirò.  Il  colpo  era  giunto  al 
segno. 

L'abate  Julio  aveva  troppa  esperienza  per  farsi  la  menoma  il- 
lusione sull'accoglienza  che  gli  si  apparecchierebbe  in  Parigi.  Egli 
sapeva  che  i  potenti  persecutori  erano  là  dominanti,  come  do- 
vunque, l'episcopato  medesimo.  Il  destino  di  Loubère  a  Chambéry 
era  come  un  avvertimento  rispetto  a  quello  ch'ei  doveva  aspet- 
tarsi per  se  stesso.  S'imaginava  come  già  all'arcivescovado  era 
stato  servito  a  dovere.  Nullameno  egli  si  abbandonava  a  quella 
Provvidenza  che  tiene  in  sua  mano  lo  spirito  dei  potenti,  e  sic- 
come nel  corso  di  tutta  la  sua  vita  egli  non  aveva  a  rimprove- 
rarsi né  un  sentimento,  né  una  parola  che  sentissero  di  fiele  contro 
i  capi  naturali  della  Chiesa;  che  mai  una  linea  escita  dalla  sua 
penna  aveva  offeso  questa  saggia  regola  di  gerarchia  che  fa  la 
forza  del  clero  ad  onta  di  altri  avvilimenti,  egli  comprese  dover  a 
sé  stesso,  alla  sua  dignità  personale,  all'onore  del  sacerdozio  di 
far  di  tutto  per  compiere,  fino  all'estremo,  in  seno  alla  società  cri- 
stiana, le  sacre  funzioni  di  cui  era  stato  rivestito.  Egli  accettava 
col  coraggio  di  un  martire  le  conseguenze  delle  sue  opinioni  emesse 
che  dovevano  ferire  una  parte  del  clero  ;  ma  una  parte  non  è 
tutta  la  Chiesa.  Egli  poteva  trovare,  e  forse  troverebbe  presso  ta- 
luni imparzialità  e  giustizia. 
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Per  principio  di  prudenza,  Julio  scrisse  in  primo  luogo  al  ve- 
scovo di  A —  per  chiedergli  una  lettera  commendatizia. 

L'  arcivescovo  aveva  in  qualche  parte  saputo  la  storiella  del- 
l'Inquisizione, non  che  l'affare  in  apparenza  gravissimo  della  clau- 
sura violata;  non  ostante  egli  aveva  giudicato  sanamente  di  queste 
cose.  Egli  non  aveva  alcuna  ragione  per  isposare  la  causa  dei  ge- 
suiti e  del  Sant'  Uffìzio  ;  non  riconosceva  punto  la  giurisdizione 
delle  Congregazioni  romane,  e  se  non  proclamava  sempre  alta- 
mente la  sua  opinione  in  proposito,  egli  non  perdeva  l'occasione 
d'insorgere,  praticamente,  contro  le  pretese  eccessive  della  Corte 
romana;  mentre  egli  non  ignorava  che  le  sommità  governative,  il 
mondo  intelligente,  si  erano  interessati  a  Julio. 

Tutto  che  anteriormente  era  successo  a  T — ,  non  assumeva 
ai  suoi  occhi  importanza  alcuna;  per  cui  egli  ricevette  con  molta 
benevolenza  l'abate  Julio  de  la  Clavière,  e  gli  accordò  i  poteri; 
inoltre  disse  a  lui  gentilmente: 

—  Il  Liceo  di  San  Luigi  ha  perduto  testò  il  suo  secondo  ele- 
mosiniere, vi  nomino  a  quel  posto. 

Questa  volta  ancora  i  gesuiti  avean  perso  la  partita.  Per  ciò 
che  spetta  il  promotore,  un  quarto  d'ora  di  conversazione  coll'ar- 
civescovo  lo  aveva  messo  dalla  parte  di  sua  eminenza. 
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I  gesuiti  non  si  tennero  per  vinti;  essi  nulla  risparmiarono  per 
impedire  a  Julio  di  farsi  un  nome  nella  stampa,  di  brillare  dal 
pergamo,  di  essere  amato  e  accettato  dal  clero  di  Parigi,  come 
una  illustrazione  e  una  gloria  del  sacerdozio  contemporaneo.  Rag- 
giungere codesto  scopo  valeva  quanto  abbassare  un  nemico  del 
loro  Ordine,  per  conseguenza  servir  Dio  e  lavorare  a  maggior 
sua  gloria.  Per  chiunque  non  abbia  mai  posto  mente  alle  sotti- 
gliezze della  scuola  monacale,  vi  sono  cose  che  appariscono  mo- 
struose e  che  tuttavia  si  spiegano  perfettamente.  Far  male,  farlo 
scientemente,  perseguitare  con  odio  ardente,  denigrare  in  tutti  i 
modi  un  individuo  che  si  sa  esserci  ostile,  all' infuori  della  dot- 
trina del  Vangelo,  il  quale  comanda  il  perdono  delle  offese,  e 
perfino  l'amore  verso  un  nemico,  è  qualche  cosa  che  ripugna  a 
chi  non  tiene  anima  perversa;  si  può  accordare  che  si  usi  di  di- 
sprezzo, non  si  accorda  una  vendetta;  in  quanto  alla  calunnia, 
essa  non  è  nò  pii^i,  ne  meno  che  una  vigliaccheria,  e  il  mondo 
ricetta  orai  viltà. 

Qual  via  deve  aver  percorso  la  morale  cristiana  prima  che  uo- 
mini, consacrati  a  un'esistenza  di  rinunziamento  mondano,  di 
mortificazione  della  volontà  propria,  di  sforzi  per  avvicinarsi  alla 
perfezione,  sieno  giunti  a  perseguitare  un  uomo  conducente  una 
vita  angelica,  buono,  mite,  senza  rancore  contro  chicchessia,  come 
si  farebbe  appena  di  un  mostro  di  perversità,  di  un  nemico  della 
divinità  e  del  genere  umano  ! 
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E  non  solamente  individui,  ma  intere  Corporazioni,  con  sofismi 
miserabili  che  non  terrebbero  contro  il  ragionamento  di  un  fan- 
ciullo, rappresentano  questa  parte  di  persecutori,  di  calunniatori, 
di  omicida.  Essi  ammazzano,  per  quel  tanto  che  è  possibile,  senza 
incorrere  nel  gastigo  della  galera,  col  fendente  della  lingua, 
col  veleno  della  delazione;  e  tutto  questo  senza  il  menomo  ri- 
morso e  col  cuore  perfettamente  tranquillo  e  lo  spirito  in  pace 
con  sé  stessi. 

Misuriamo  codesto  mistero. 

Che  Julio,  invece  di  essere  un  angelo,  fosse  stato  un  assassino, 
un  Dumolard;  che  la  sera,  atterrando  nella  via  delle  Poste  uno 
dei  padri  gesuiti  in  ritardo,  sull'imbrunire,  lo  avesse  trapassato 
con  due  pugnalate,  il  gesuita  tuttora  boccheggiante,  avrebbe  po-^ 
tuto  dire  a  quel  mostro  :  fratello ,  io  vi  perdono ,  e  nel  morire 
egli  avrebbe  invocato  Dio  per  il  suo  assassino. 

Ma  che,  indietreggiando  ai  giorni  nefasti  dell'evo  medio,  la  so- 
cietà civile  ponga  la  magistratura  al  servizio  del  prete,  e  auto- 
rizzi i  roghi  per  punire  coloro  che  l'Inquisizione  dichiara  eretici, 
questo  stesso  prete,  fosse  pure  incaricato  solo  di  apparecchiare 
il  combustibile,  di  legare  la  vittima,  di  appiccare  il  fuoco,  com- 
pirebbe con  delirio  di  gioia  queste  funzioni  di  boia. 

Voi  inorridite  ? 

Ebbene,  ciò  facilmente  sì  spiega. 

Vi  è  in  questo  un  semplice  errore  di  ottica.  Il  cacciatore  che 
scarica  il  suo  fucile  su  di  una  massa  nera  che  scorge  dietro  le 
folte  erbe,  crede  colpire  un  lupo  e  invece  è  un  fratello,  un  amico 
che  ferisce;  e  lo  dichiarerete  omicida  per  questo? 

Il  frate  perdona  a  un  nemico  che  gli  sia  personale;  è  una 
questione  privata,  e  il  religioso  ricorda  che  bisogna  tendere  la 
guancia;  e  sia  detto  in  lode  della  sua  fede,  egli  perdona  since- 
ramente. Ma  il  condannato  dall'Inquisizione  è   il  nemico  di  Dio; 
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e  il  frale  s'incarica  del  giudizio  di  Dio:  egli  si  crede  poslo  s.dla 
,en-a  a  questo   scopo.   Più  una  società  è   crederne,   p.u  ,1  frat 
^  .       .        -.„  :.,  ..r.  ..oip    nln   p,di  Sente  iche  il 


scorce  le  sue  cerimonie 


poste  in  non  cale,  più   egli  sente  ichc 


_  ce  .liavolo  fate  qui,  MaricUa'?  le  disse  Loubère.  Forse  che  vi  l.anno  c.ngeda.a^ 

(Pan    /9o) 

mondo  gli  sfugge,  e  maggiormente  egli  balle  con  fumn-  gli  ard- 
negatori  che  scrivono  e  parlano  come  pensane 

Il  Maledetto. 
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Mi  si  dirà  :  a  che  dunque  queste  bestie  feroci  sono  conservale 
lu'l  mondo? 

Questo  è  aliare  di  gusto;  vi  sono  dei  popoli  che  li  sopportano. 
E  per  rapporto  alla  Francia,  da  dieci  anni  veggiamo  donne  ap- 
passionate per  domenicani,  cappuccini,  carmelitani,  e  sopratutto 
pei  buoni  padri  gesuiti.  Io  spero  di  non  essere  più  al  mondo 
ijuand'essi  avranno  ristabilito  gli  usi  e  costumi  di  quel  buon  medio 
evo  e  innalzato  roghi  sulla  piazza  di  Grève. 

Sovente  nel  mondo  si  propone  questo  problema:  se  gli  uomini 
che  ora  dirigono  la  Chiesa  avessero  agli  ordini  loro  il  braccio 
secolare,  farebbero  essi  ancor  salire  sul  rogo  coloro  che  resistono 
ai  loro  voleri? 

Risposta  :  Si. 

Non  di  rado  si  vedono  dei  monaci,  gesuiti,  domenicani,  cap- 
puccini giungere  nei  palazzi,  e,  superbi  del  loro  ascendente,  farsi 
condurre  quali  inquisitori  alle  biblioteche,  ove  i  grandi  signori 
del  dieciottesimo  secolo  avevano  dato  asilo  alle  belle  intelligenze 
dell'epoca,  trarne  inesorabilmente  le  opeie  di  Molière,  di  Mon- 
tesquieu, di  Buffon,  di  J. -J.  Rousseau,  di  Voltaire,  e  bruciarle 
con  gioia  selvaggia  al  cospetto  dei  fedeli  cattolici  stupefatti.  Voi 
tutti,  che  formate  il  brillante  serto  dei  pensatori  e  degli  scrittori 
del  nostro  secolo,  vi  chieggo  ora,  se  i  gesuiti,  i  cappuccini  o  i 
domenicani  avessero  potuto,  come  in  antico,  disporre  del  braccio 
secolare,  avrebbero  essi  titubato  un  momento  a  eseguire  le  vec- 
chie leggi  della  Chiesa,  contro  «  la  pravità  eretica,  »  imponendo 
nel  nome  di  Dio  a  una  magistratura  spaventata  il  compito  odioso 
di  condurre  sui  roghi  tutti  i  liberi  pensatori  che  avessero  potuto 
abbrancare?  v 

Voi,  signor  Cousin,  quantunque  accademico,  sareste  stato  con- 
dotto al  rogo  di  Giovanni  Huss;  voi,  signor  Giulio  Simon,  colle 
vostre  più  belle  pagine;  voi,  Lamartine,  che  avete  nel  .Tocelyn  creata 
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in  Francia  l'epopea  moderna,  e  fabbricato  la  commovente  eresia 
che  pone  in  una  vita  migliore  il  cane  fedele,  vicino  a  coloro 
ch'egli  amava;  voi,  Giorgio  Sand,  col  vostro  genio  virile  e  cogli 
scritti  ardenti:  voi,  Victor  Hugo,  coi  vostri  Miserahili;  voi  lutti 
avreste  espiato  nelle  fiamme  il  delillo  di  non  aver  sottoposto  i 
vostri  dettati  alla  censura  fanatica  ecclesiastica. 

Noi  fremiamo  nel  dirlo!  questi  uomini  di  costumi  purissimi, 
avrebbero  considerato  come  un  omaggio  il  più  meritevole  alla 
divinità  della  Chiesa  e  al  papa,  l'olocausto  di  tutti  codesti  scrit- 
tori, che  si  permisero  di  pensare  diversamente  della  teologia.  Il 
più  bel  giorno  della  loro  vita  sarebbe  stato  quello  in  cui  avreb- 
bero potuto  animare  la  fiamma  del  rogo,  troppo  lenta  a  divorare 
le  sue  vittime;  in  quel  di  medesimo  essi  avrebbero  versato  la- 
grime di  estasi  e  di  felicità  dinanzi  all'altare,  e  ringraziato  Dio  di 
averli  lasciati  vivere  tanto  da  vedere  sterminata  la  razza  dei  miscre- 
denti ribelli  alla  Chiesa. 

Diciamo  tuttavia,  che  di  fronte  a  codesta  corrente  ristauralrice 
•dell'Inquisizione,  s'innalza  una  parte  notevole  del  clero  secolare, 
che  respinge  tali  odiose  tendenze  e  arrossisce  per  la  Chiesa  del 
passato,  delle  violenze  a  cui  credette  bene  di  ricorrere  a  fine  di 
porre  argine  alla  eterodo^a  in  seno  delle  popolazioni. 

Diciamo  che  nelle  epoche  le  più  vergognose  e  dolorose  della 
storia  della  Chiesa,  il  fanatismo  dei  frati  sorpassò  sempre  e  d'assai 
quello  del  rimanente  del  clero.  Quella  savia  dottrina,  che  la  fede 
non  vuol  essere  imposta,  pressoché  scordala  dopo  l'escila  dalle 
catacombe,  quantunque  chiaramente  espressa  nel  Vangelo,  è  tut- 
tora il  programma  del  prete  intelligente.  Queste  sono  le  belle 
tradizioni  della  Chiesa  di  Francia  da  tre  secoli  in  poi  ;  e  se  eb- 
bimo  nel  dieciseltesimo  secolo  a  deplorare  la  revoca  dell'editto  di 
Nantes  e  le  odiose  persecuzioni  esercitale  contro  i  protestanti,  si 
sa  che  l'iniziativa  di  quelle  odiose  misure  è  dovuta  ai  gesuiti  po- 
tentissimi a  quell'epoca. 
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In  mancanza  di  roghi  vi  è  nel  mondo  religioso,  contro  coloro 
ch'egli  odia,  un'arma  potente,  la  calimiiia.  Arrivando  a  Parigi, 
Julio  la  rinvenne  già  bella  e  pronta  per  jieiderlo;  non  si  trattava 
che  di  comprometterlo,  di  suscitargli  difficoltà,  di  dipingerlo  ovun- 
que sotto  colori  tenebrosi;  di  far  abborrire  il  suo  nome  nel  pic- 
colo mondo  religioso  composto  di  sacristani,  di  chierici,  di  can- 
tori, di  campanari,  di  merciaiuoli  di  sacra  mercanzia,  di  venditori 
di  libricciatoli  di  chiesa.  Denis  era  là  co' suoi  agenti,  dicendo 
dovunque,  che  Julio  stava  per  rinnegare  il  cattolicismo  e  farsi 
libero  pensatore;  ch'egli  era  ito  in  Italia  per  intendersi  col  padre 
Passaglia,  e  che  ambidue  questi  apostati  intendevano  creare  una 
nuova  religione;  che  egli  era  affiliato  ai  democratici,  ai  rossi. 
E  quando  si  giungeva  all'ultimo  stratto  della  società  bigotta,  a 
quegli  spiriti  imbecilli  e  fanatici ,  si  diceva  perfino  che  l'abate 
Julio  era  stalo  in  Italia  alla  testa  di  una  congiura,  tendente  a 
fare  il  Passaglia  papa  e  Garibaldi  imperatore  in  Francia. 

Persino  Luisa  era  avvolta  in  quella  rete  d'inestricabili  delazioni, 
di  stupide  calunnie.  Si  era  inventato  esser  lei  una  monaca  che 
aveva  gettato  via  l'abito,  e  le  visite  di  Loubère  servivano  di  testo 
alle  supposizioni  le  più  oltraggiose  ;  ciò  rimaneva  nel  circolo  delle 
cameriere,  delle  cucitrici,  delle  crestaie  addette  alle  gr^n  signore, 
e  si  estendeva  in  basso,  fino  alle  fruttivendole  e  alle  portinaie 
del  quartiere. 

Una  volta  che  questa  genia  ha  preso  lo  slancio,  essa  diventa 
spietata  ;  col  suo  mezzo  le  accuse  producono  macchie  indelebili  ; 
il  veleno  è  distillato  dovunque,  a  tutte  le  ore,  dalla  botteguccia 
del  barattiere,  fino  all'anticamera,  alle  sale  dei. ricchi,  e  fino  nei 
gabinetti  delle  gran  signore,  dove  penetra  per  il  canale  dei  guarda- 
portoni,  delle  donne  di  servizio,  dei  fornitori  di  oggetti  di  lusso. 

Quando  si  tratta  di  perdere  qualcuno  alto  locato  nella  società, 
si  comincia  per  far  circolare  la  calunnia  nel  basso  fondo  di  essa; 
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non  tarderà  a  salire  a  galla:  allora  si  prepara  un  nuovo  metodo 
di  circolazione. 

Nella  classe  elevata,  dove  la  persecuzione  deve  serbare  un  con- 
tegno signorile,  dove  l'odio  non  scende  fino  a  raccogliere  fango 
per  insudiciare  un  nome,  accuse  di  un  altro  genere  erano  slate 
formulale,  a  livello  degli  spiriti  su  cui  dovevano  operare. 

Erasi  dunque  inventato  tre  frasi  di  un  effetto  sicuro.  Pie  donne, 
membri  della  Società  di  San  Vincenzo  di  Paola,  affiliati  ai  gesuiti, 
che  recitano  il  breviario  dei  laici,  erano  incaricati,  ogni  qualvolta 
fossero  per  trovarsi  con  un  vicario  generale  di  Parigi,  con  un 
curato,  con  un  dignitario  qualunque,  di  dire,  con  accento  com- 
punto :  —  Come  mai  un  prete  che  ha  scritto  contro  i  gesuiti 
può  egli  salire  sull'altare'?  —  Come  mai  si  permette  la  predica 
a  un  prete  che  si  sa  benissimo  non  essere  per  il  papa?  —  Come 
mai  fu  ricevuto  fra  il  clero  di  Parigi  un  uomo  che  è  stato  con- 
dannato al  carcere  dal  tribunale  del  Sant'Uffizio  ? 

Non  si  pone  in  dubbio  che  questa  caritatevole  consegna  non 
fosse  puntualmente  eseguita.  Puossi  far  male  difendendo  i  reve- 
verendi  padri,  eccelsi  servitori  di  Dio?  D'altronde  la  calunnia  trova 
eco  da  ogni  parte  si  volga,  e  la  gente  pia  si  spaventava,  colla 
miglior  buona  fede,  della  perversità  di  quello  sciagurato  sacerdote, 
il  cui  giornale  stava  per  suscitare  tanto  male  alla  religione.  In 
quanto  al  mondo  semi-devoto,  semi-mondano,  che  crede  alla  ne- 
cessità di  una  religione,  ma  che  non  se  ne  vale  se  non  per  quel 
tanto  che  non  incomoda  né  i  suoi  affari,  né  i  suoi  piaceri,  mondo 
pel  quale  andar  in  chiesa  e  far  Pasqua  é  cosa  di  convenienza, 
:si  facevano  alcune  varianti  alle  calunnie. 

Le  donne  narravano  fra  esse  un  gentile  romanzo  :  .Julio  in- 
Italia  avea  infranto  la  clausura  di  un  convento  per  rapire  la  sua 
'innamorala. 
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Io  non  sono  qui  per  riabilitare  ciò  che  è  brutto;  il  brutto  mi 
respinge,  e  non  lo  amo  nelle  opere  d'arti  più  che  non  mi  piaccia 
nei  libri.  Il  più  classico  dei  legislatori  letterari  ha  un  bei  dire, 
che  non  v'ha  serpe,  nò  mostro  che  imitato  dall'arte  non  possa 
allo  sguardo  piacere;  le  mie  convinzioni  non  si  modificano  per 
questo.  11  brutto  è  sempre  brutto,  un  mostro  rimane  un  mostro, 
e  se  il  serpe  riprodotto  dall'arte  piace  agli  occhi,  vuol  dire  che 
il  serpente  è  una  creazione  conformata  ammirabilmente,  e  che  non 
merita  le  ingiurie  che  gli  si  prodigano  da  madre  Eva  in  poi. 

Tuttavia  se  il  brutto  mi  fa  paura,  talvolta  egli  mi  fa  anco 
compassione.  Il  bambino  coperto  di  croste  non  è  bello,  ma  la 
madre  non  lo  ama  meno  per  questo:  povera  madre!  ella  è  po- 
sitivista a  modo  mio;  giacché  essa  non  pensa:  questa  lebbra 
è  cosa  piacente,  bensì  :  io  amo  il  povero  bimbo  tanto  quanto^ 
fosse  bello. 

Vi  è  dunque  positivismo  e  positivismo.  Simili  preliminari  erano 
indispensabili  per  venire  a  parlare  di  Manetta  la  Trovatella. 

Come  già  dicemmo,  Loubère  aveva  trovato  da  lavorare  nella 
stamperia  del  boulevard  Pigale.  Siccome  quell'  animoso  era  prov- 
visto d' un  occhio  pronto  e  di  molta  attitudine  a  valersene ,  in* 
poco  tempo  ei  divenne  un  operaio  eccellente. 

Diciamo  che  cos'era  la   stamperia  del  boulevard  Pigale. 
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Un  industriale,  che  il  caso  aveva  fatto  prete  e  die  si  sentiva 
portato  a  essere  milionario,  comperava  molt'anni  addietro  un  im- 
menso fondo  di  tavolati,  degli  scompartimenti,  uno  o  due  torchi 
a  mano,  il  tutto  decorato  dal  pomposo  titolo  di  stamperia.  Quel- 
r  industriale  avea  comperato  ogni  cosa  quasi  per  nulla,  per  la 
ragione  semplicissima  che  il  tutto  non  aveva  valore.  Tuttavia  egli 
erasi  installato  colà  mettendo  in  pratica  il  precetto  di  Boileau  : 
per  abbellire  il  bruito  egli  aveva  accomodato  le  tavole,  fatto  in- 
chiodare dei  pezzi  di  tela  sulle  parti  più  sconnesse,  colorare  e 
imbiancare  tutto  il  meglio  possibile.  Egli  inoltre  aveva  fatto  tap- 
pezzare un  cantuccio  di  questo  vasto  magazzeno,  scompartito  in 
due  locali:  un  salotto  e  uno  studio;  colà,  avente  dritto  legale, 
mediante  brevetto  di  stampare  le  proprie  sciocchezze  unitamente 
a  quelle  degli  altri,  egli  aveva  composto,  con  uno  stile  da  Alver- 
gnese,  poiché  il  nostro  eroe  era  figlio  di  un  vaccaro  del  Monte 
Doro,  il  prospetto  più  pomposo  che  mai  fosse  escito  da  una 
stamperia.  I  magazzeni  di  tipografia,  di  slampa,  di  rilievo,  di  ti- 
ratura a  lucido,  di  riproduzione,  i  più  belli,  i  più  completi,  i  più 
grandiosi  di  Europa,  con  un  prospetto  sottoscritto:  Abate  Laviafle, 
che  invitava  con  mirabile  disinvoltura  i  signori  cardinali,  arcive- 
scovi, vescovi,  unitamente  a  tutto  il  clero  alto  e  basso,  tanto  che 
non  mancava  che  un  invito  al  papa,  faceva  appello  alla  pubblica 
curiosità. 

L'abate  Lavialle,  da  astuto  montanaro  com'era,  aveva  contato' 
suir  imbecillità  umana  per  guadagnare  il  suo  milione.  11  suo  pro- 
spetto la  prima  volta  parve  bizzarro  ;  ricomparso  corretto  e  ab- 
bellito, negli  arcivescovadi  e  nei  presbiteri  si  cominciò  a  diro: 
convien  pure  che  vi  sia  qui  del  vero,  in  esso,  giacche  quell'uomo 
non  avrebbe  la  sfrontatezza  di  slampare  tutto  (juesto,  se  in  falli 
egli  non  possedesse  che  una  baracca.  Due  o  tre  vescovi  nello 
spazio  di  cinque  o  sei  anni,  si  smarrirono  a   tei'.uo  del    muro  cU. 
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cintn ,  V  ;i  forza  di  slcnli  i  coinliillori  delle  cittadine  pubbliche 
^Munsero  ai  famosi  iiia^az/eni.  1  i)relali  furono  accolti  pomposa- 
mente; lutti  i  lavoranti  avevano  ricevuto  ordini,  nel  caso  che  la 
visita  avesse  frullalo  un  buon  incasso,  (ili  ordini  riescirono  pun- 
lualmente  eseguiti;  ciascuno  s'inginocchiò,  le  piegatrici  dei  fogli 
di  slampa,  buone  donne  come  dappertutto,  fecero  un  immenso 
consumo  di  sogni  di  croce;  le  benedizioni  furono  benignamente 
compartite.  I  vescovi,  al  cospetto  di  queste  dimostrazioni,  non 
pensavano  a  mostrarsi  di  diffìcile  contentatura  sul  resto,  e  si  to- 
glievano di  là  incantati  di  Lavialle,  che  dal  canto  suo  aveva  mol- 
tiplicato le  proleste  di  ossequio,  fatto  valere  la  sua  devozione  ri- 
spetto alle  pure  dottrine  romane,  e  non  aveva  accordato  ai  ve- 
scovi il  tempo  di  dire  più  di  questo:  il  vostro  è  un  grande  sta- 
bilimento. Ritornati  in  provincia,  essi  non  si  erano  vantati  della 
ricevuta  mistificazione.  L'abate  Lavialle  stampatore,  si  era  col 
•tempo  fatto,  come  di  ragione,  giornalista;  e  il  suo  giornale:  La 
Sentinella  del  clero,  non  aveva  trascurato  di  far  sapere  che  in 
questo  0  in  quel  giorno  il  reverendissimo  vescovo  era  stato  a  vi- 
sitare il  grande  stabilimento  del  boulevard  Rigale. 

Alle  corte,  rimase  constatato,  nel  mondo  cattolico,  che  sulla 
terra  nulla  v'  era  di  più  magnifico  che  il  Louvre  tipografico  del- 
l'illustre  Lavialle. 

Tuttavia  non  è  tutto  l'avere  dei  torchi,  dei  caratteri  di  slampa 
in  minime  proporzioni  ;  conveniva  trovare  un  mezzo  per  non  retri- 
buire i  lavoranti  in  norma  del  prezzo  assegnato  negli  altri  stabili- 
menti. Lavialle  vi  riusciva;  egli  schiuse  un  luogo  di  asilo  per  tutti  i 
preti  interdetti  che  la  Francia  getta  sulla  strada  ogni  giorno  nella 
grande  città.  Egli  lor  disse:  eccovi  del  lavoro,  ma  il  mestiere  non 
lo  conoscete,  per  cui  vi  darò  meno  di  quanto  vien  pagato  un  buon 
lavorante.  Il  problema  in  tal  modo  riesciva  sciolto.  EfTettivamente 
.'■questo  lavoro  era  per  quei  poveri  diavoli   un  soccorso  provviden- 
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ziale;  è  ben  vero  che  il  padrone  era  esigente  e  cattivo,  teneva 
conto  di  un  minuto  di  ritardo  nelle  ore  di  lavoro,  ma  il  pane 
giornaliero  era  assicurato,  e  ciò  basta  a  far  lieto  chi  ebbe  a  lot^ 
tare  contro  la  fame. 

Grazie  a  questa  abilità  scenica  nella  sua  amministrazione ,  il 
nostro  milionario  in  erba  avea  messo  su  buon  piede  gli  affari 
suoi;  l'appetito  viene  mangiando;  i  milioni  non  giungevano  ab- 
bastanza sollecitamente.  Egli  pose  in  campo  altra  cosa;  costituì 
un  commercio  di  messe.  Un  commercio  di  messe!  dite  voi;  ma 
ciò  è  impossibile.  Non  è  impossibile,  e  lo  si  fa  in  vari  modi. 
L'Alvergnese  si  attenne  al  più  onesto.  Eravate  prete,  egli  vi  man- 
dava per  cento  franchi  dei  suoi  libri;  di  piìi  voi  avevate  nella 
vostra  sacrestia  duecento  onorari  di  messe  che  non  potevate  pa- 
gare. Gli  mandavate  duecento  franchi  ed  egli  si  pagava  su  questi 
del  suo  invio  di  libri;  nel  medesimo  tempo  egli  scriveva  a  un 
prete  che  non  aveva  messe:  —  Pagate  a  mia  intenzione  duecento 
onorari  e  vi  manderò  cento  franchi  di  libri.  Scambio  semplice, 
come  si  vede,  legittimo  in  sé  stesso,  e  che  produce  somme  favo- 
lose. Rimaneva  un  ultimo  ramo  d'industria  che  non  poteva  sfug- 
gire al  nostro  compare:  era  quello  di  farsi  il  banchiere  del  clero; 
egli  riceveva  il  frutto  delle  piccole  economie  dei  preti,  pagava 
esattamente  la  tassa  legale  e  si  serviva  del  capitale  nel  suo  com- 
mercio. 

Fattosi  in  tal  piodo  quasi  milionario,  l'abate  Lavialle  vagheg- 
giava gli  onori.  Sua  eccellenza  il  ministro  dell'interno  avendo 
avuto  il  cattivo  gusto  di  non  dare  la  croce  a  un  uomo  che  aveva 
cosi  ingegnosamente  combinato  i  suoi  affari;  Roma,  perfino  l'in- 
grata Roma,  non  avendo  f^to  di  lui  un  cavaliere  di  San  Gregorio 
Magno  0  dello  Speron  d'oro,  gli  fu  giuocoforza  di  rivolgere  il  suo 
pensiero  agli  onori  del  clero;  egli  bussò  alla  porta  di  molti  ve- 
scovadi per  essere  canonico  onorari n  d'una  diocesi  qualsiasi,  e  vi 
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riesciva.  Fu  un  gran  giorno  della  sua  vita,  e  in  <juel  giorno  ei 
fu  meno  corsaro  pe'  suoi  compositori  di  slamperia.  Un'altra  gloria 
io  aspettava.  Un  buon  vescovo  delle  isole  Sandwich  essendo  ve- 
nuto a  l\ai'igi  si  recò,  sulla  fede  del  celebre  prospetto,  giunto  fino 
alle  isole  più  recondite  dell'Oceano  Pacifico,  allo  stabilimento  del 
boulevard  Pigale,  e  che  nella  sua  ammirazione  per  tante  risme 
di  carta  ammassale,  per  tante  migliaia  di  chili  di  piombo  posti 
in  forma,  creò  Lavialle  vicario  generale  di  Onolulu,  sua  cittcà  epi- 
scopale. 

Da  quel  giorno,  riposandosi  sui  suoi  allori,  altero  di  sé  stessO' 
questo  Alessandro  dei  stampatori  diventò  un  buon  diavolo,  sor- 
vegliando con  meno  durezza  la  coorte  sacerdotale,  andando  e  ve- 
nendo nella  sua  officina. 

Loubère  era  giunto  allo  stabilimento  Lavialle,  giusto  nel  punto 
di  questa  luna  di  miele  del  vicariato  generale  onorario  di  Onolulu. 

—  Voi  siete  un  bel  giovane,  gli  aveva  detto  Lavialle,  che  si 
trovava  di  buonissimo  umore,  che  pezzo  di  granatiere  avreste  po- 
tuto risultare!  Foste  curato?  Venerabile  confratello,  avete  man- 
cato la  vostra  vocazione.  Siete  dei  Pirenei  !  bravo  !  sono  eccel- 
lenti figliuoli.  Conoscete  le  lettere  dell'alfabeto,  eccovi  compositore. 
Coraggio  e  buona  riescila! 

Di  contro  allo  stabilimento  Lavialle,  diviso  soltanto  da  una  via 
stretta  e  fangosa,  vi  era  una  lavanderia.  Le  lavandaie,  svelte  e 
sempre  in  motto,  erano  a  tutte  l'ore  sotto  gli  sguardi  degli  uo- 
mini addetti  alla  stamperia,  e  i  nostri  angeli  caduti  non  facevano 
risparmio  d'occhiate,  all'occasione  di  lusinghe;  ne  avveniva  na- 
turalmente che  molti  di  quegli  infelici  si  erano  colà  scelti  delle 
compagne  di  cui  la  legge  religiosa,  r^n  meno  della  civile,  loro 
vietava  di  fare  delle  mogli. 

Loubère  gemeva  sulla  sventura  di  codesti  uomini ,  che  il  voto- 
di   celibato  da  essi   proferito   condannava  alle   torture  della  più 
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indomabile  delle  passioni,  senza  mai  prestar  loro  i  mezzi  di  por- 
tarvi legittimo  rimedio.  Lui  pure,  dotato  di  vigoria  e  nella  forza 
dell'età,  si  sentiva  uomo,  e  spesse  volte  l'esempio  di  quegli  amori 
brutali  fa  una  tentazione  che  salì  al  suo  cervello  come  acre  vapore 
che  inebria,   ma  senza  voluttà.   Una   sera,  che  dopo  un    lavoro 
faticosissimo  egli  esciva  dalla  stamperia,  sentendosi  gran  bisogno 
di  aria  e  di  distrazione,  egli  scorse,  addossata  a  un  pilastro,  una 
creaturina  accosciala,  immobile  e  come  abbandonata  su  sé  stessa. 
Egli  pensò  a  prima  giunta  fosse  una  delle  operaie  che  aspettava 
una  compagna,  o  probabilmente  un  compagno.  Guardò  e  riconobbe 
Manetta  la  Trovatella.   L'umanità  è   motteggiatrice  e  vuole  delle 
vittime;  sono  questi  gli  esseri  deboli,  soffrenti,  piccini.  Negli  sta- 
bilimenti d'ogni  genere,  come  sotto  il  portico  del  collegio,  ve  n'è 
sempre  uno  di  questi,  che,  secondo  una  vecchia  parola,  vien  no- 
tato come   il  patirà  degli   altri.  Marietta  era  il  patirà  delle  la- 
vandaie. Vi  era  in  quelle  gioventù,  forza,  sanità,  in  questa  debo- 
lezza, nessuna  attrattiva  fisica,  poca  salute  e  molti  anni  di  più  di 
quanto  vuoisi  per  esser  giovane.  In  conseguenza  di  tali  sventure 
ella  era  perseguitata  e  senza  difesa.  Soltanto  i  gobbi,  fra  i  de- 
boli, hanno  spirito  e  prontezza;  Marietta  era  dunque  il   trastullo 
di  tutte  quelle  donne.  Quante  volte  degli  scrosci  di  risa  rumorosi 
venuti   dalla  sala   delle   lavoranti   bugandaie,  avevano  portato  il 
buon  umore  nella  stamperia   ove  si   diceva:   Certo   che  si  fanno 
spregi  a  Marietta!  11  giorno  in  cui  Loubòre   s'abbatteva  in  quel- 
l'essere sventurato,  abbandonato  sul  limitare  di  una  strada  come 
Agar  gettata   al  deserto,  non  erano   sfregi   soltanto   che  si  eran, 
fatti  a  Manetta,  ma  ella  aveva  ricevuto  la  sua  demissione  in  re- 
gola dalla  lavanderia,  stante  che  si  era  trovata  un'operaia  più  di 
lei  robusta  ed  attiva.  L'interesse  non  conosce  compassione,  e  essa 
si  trovava  senza  impiego,  senza  risorse,  senza  tetto. 
—  Glie  diavolo  fate  qui,  Mariella?  le  disse  Loubère. 
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Il  Pironeo  non  ricevette  risposta,  e  un  sospiro  isfuggì  dal  petto 
della  iniscra  creatura;  quel  sospiro,  in  quel  punto,  diceva  assai. 

—  Forse  che  vi  hanno  congedata? 

—  Si,  signore,  e  non  mi  rimano  più  altro  se  non  che  di  morire. 

—  Ohi  quali  stupide  femmine!  Dite,  volete  voi  farmi  il  ser- 
vizio di  casa? 

—  Oh  ben  volontieri,  signore! 

Ed  occhi,  che  pure  possedevano  una  dolce  espressione,  s'innal- 
zarono verso  quel  bizzarro  giovane  per  significargli,  in  mancanza 
di  parole,  una  viva  riconoscenza. 

—  Non  sarete  alloggiata  come  una  principessa,  vedete;  non 
ho  che  una  cucina,  una  camera  e  un  gabinetto  dove  dormirete; 
nella  giornata  lavorerete  per  conto  vostro,  la  sera  farete  il  nostro 
mangiare;  se  ciò  vi  accomoda  seguitemi. 

Per  tutta  risposta  Marietta  si  rizzò  in  piedi,  e  come  il  cane 
abbandonato  che  riceve  una  carezza,  si  pose  al  fianco  del  suo 
nuovo  padrone  e  lo  seguì  fino  al  suo  quinto  piano. 

—  Eccovi  qui  regina,  Marietta;  fate  ciò  che  vi  aggrada;  spaz- 
zolate, sbracciatevi,  e  purché  la  zuppa  sia  buona  la  sera  e  la  mia 
camera  pulita,  non  vi  chiedo  di  più.  Io  sono  un  po' burbero,  e 
non  vi  parlerò  spesso,  ma  atteso  che  vi  credo  un'onesta  figliuola, 
in  prova  che  vi  stimo  mangeremo  al  desco  medesimo. 

Marietta  credeva  di  sognare;  ella  s'installò  nel  modesto  appar- 
tamento di  Loubère.  Ella  era  d'una  pulitezza  miracolosa,  sapeva 
cucinare  non  male,  teneva  da  conto  la  biancheria  del  padrone, 
comperava  al  mercato  l'occorrente  e  il  faceva  economicamente; 
l.oubère  era  soddisfattissimo;  per  il   momento  egli   aveva  presso 

i  sé  la  perla  delle  donne. 

Un  mondo  di  pensieri  strani  avevano  fermentato  nel  capo  del 
nostro  originale  dacché  era  entrato  nello  stabilimento  del  felice 
vicario  generale  di  Onolulu.  Vi  era  in  quel  bagno  del  sacerdozio 
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duecento  uomini,  la  più  parte  in  tutta  la  forza  dell'età,  che  vi- 
vevano pressoché  tutti  con  donne  e  di  cui  taluni  erano  già  padri. 
Egli  aveva  letto  più  volte  nei  giornali  che  coloro  dei  loro  simili, 
che  avevano  voluto  legittimare  i  ligli  nati  da  codeste  unioni  di 
concubinaggio,  erano  sempre  stati  respinti  dai  municipi,  e  che  i 
tribunali  si  erano  fatti  una  legge  di  rifiutare  a  un  uomo ,  perchè 
è  prete,  ciò  che  non  è  rifiutato  all'ultimo  dei  briganti,  una  volta 
escito  di  prigione.  L'anima  sua  se  n'era  indignata.  Anche  lui, 
espulso  dal  santuario,  gettato  nel  proletariato,  se  gli  fosse  stato 
concesso  di  trovare  una  donna  degna  del  suo  affetto,  avrebbe 
dovuto  avvilirsi  e  vivere  nella  vergogna  o  impor  silenzio  al  più 
dolce,  al  pii^i  potente  degli  istinti  umani. 
Egli  andò  un  giorno  a  trovar  Julio. 

—  Caro  mio,  vi  sono  apportatore  di   una  nuova  che  vi    sor- 
prenderà. 

—  E  quale? 

—  Io  prendo  moglie. 

—  Burlone  ! 

—  Vi  dico  che  prendo  moglie. 

—  Vediamo,  volete  scherzare.  E  chi  sposate? 

—  Una  ragazza,  per  bacco  ! 

—  Di  qual  famiglia? 

—  Essa  non  ne  ha. 

—  Voi  l'avete  dunque  presa  alla  casa  degli  esposti? 

—  [^recisamente,  come  lo  indica  il  suo  nome. 

—  E  qual  nomo  ? 

—  Mariella  la  Trovatella. 

—  Benissimo,  il  caso  è  grazioso.  E  qual  età  ha  la  vostra  dulcinea? 

—  Indovinate. 

—  Venti  anni? 

—  Oh  !  andate  j)iii   in  là. 


708  CAPITOLO     VII 


—  Trenta? 

—  Non  ci  siete  ancora. 

—  Ouaranta  ? 

—  Neppure  adesso. 

—  Cinquanta  ? 

—  Aggiungete  ancora  qualche  cifra. 

—  Volete  forse  andar  all'estero  a  impalmare  qualche  vecchia 
pazza. 

—  Neppur  per  sogno.  Vecchia,  si;  essa  ha  cinquantacinque 
anni:  pazza,  no.  La  poveretta  sa  perfettamente  cucinare  il  mio 
misero  pranzo. 

—  Su,  via,  Loubère,  mi  fate  perder  tempo  colle  vostre  scioc- 
chezze, parliamo  d'altro.  Come  va  l'illustre  canonico  e  vicario  ge- 
nerale direttore  dello  stabilimento  del  boulevard  Pigale  ? 

—  Egli  è  un  buon  figliuolo  ;  ma  a  parte  gli  scherzi,  io  vengo 
per  parlare  con  voi  di  un  progetto  seriissimo.  Assolutamente  voglio 
prender  moglie. 

Questa  volta  il  tono  di  Loubère  annunziava  una  determinazione 
senza  replica. 

—  Amico,  non  fate  questo  errore:  non  un  municipio  accon- 
sentirà a  maritarvi.  D'oltronde  se  non  esercitate  il  sacerdozio,  io 
suppongo  che  ne  rispettate  abbastanza  il  carattere,  per  non  susci- 
tare uno  scandalo. 

—  Gli  è  precisamente  perchè  i  municipi  mi  respingeranno,  che 
voglio  mettere  le  autorità  in  misura  di  spiegarsi  definitivamente. 
Andrò  da  tutti  i  tribunali,  dall'imperatore  se  fa  d'uopo.  È  questa 
una  questione  ch'è  bene  mettere  in  campo;  essa  è  vitale,  e  in- 
tendo sia  discussa.  Ella  si  unisce  a  un'altra  che  parte  ancor  più 
dall'alto,  quella  della  libertà  umana.  Vi  prego  di  credere  che  i 
begli  occhi  di  Mariella  non  entrano  per  nulla  in  tutto  questo  : 
«ssa  è  brutta  e  non  la   toccherei  colla  punta  delle  dita!  Voi  lo 
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sapete,  io  ho  un  grave  e  doloroso  ricordo  nella  mia  vita.  Vi  fu 
in  essa  un  amore  a  cui  niun  altro  deve  succedere,  e  a  più  forte 
ragione  un'unione  volgare,  di  cui  un  uomo  anche  a  me  inferiore, 
avrebbe  di  che  arrossire.  La  povera  Marietta,  fatta  mia  sposa 
dinanzi  al  sindaco  del  mio  circondario,  rimarrà,  ve  lo  giuro,  ver- 
gine e  martire;  soltanto  essa  avrà  il  diritto  d'esser  chiamata  si- 
gnora. Povera  vecchia!  sarà  questo  il  solo  beneficio  del  legame 
coniugale,  ella  si  consolerà  delle  altre  privazioni  col  soddisfaci- 
mento dell'orgoglio.  Eppoi,  contenta  o  no,  suppongo  di  far  onore 
a  Marietta  la  Trovatella. 

—  Il  vostro  è  sogno  d'una  mente  pazza,  povero  mio  Loubère; 
a  me  non  ispetta  il  giudicare  della  vostra  condotta;  io  non  posso 
che  consigliarvi.  Ma  francamente  io  cercherò,  con  tutte  le  mie 
forze  di  stornarvi  da  questa  bravata,  che  chiamerà  sopra  di  voi 
la  pubblica  attenzione,  e  vi  attirerà  l'anatema  di  tutta  la  stampa 
religiosa. 

—  Mi  curo  assai  io  della  stampa  religiosa!  essa  è  un  vero 
pallone  da  vento.  Chi  si  occupa,  ditemi  in  grazia,  del  vostro 
Mappamondo  cattolico,  e  di  altri  giornali  cinguettoni  che  hanno 
bisogno  di  urlare  per  farsi  udire,  nella  speranza  che  qualcuno 
presterà  lor  fede?  Dal  giorno  che  hanno  perduto  il  lor  capo,  quei 
giornali  sono  debitamente  morti  e  sepolti.  Ah  con  quello  !  alla 
buon'ora!  eccone  uno  col  quale  avrei  amato  di  misurarmi,  di  sfi- 
dare le  sue  collere,  ma  le  collere  di  questi  che  rimangono,  via! 
non  vai  la  spesa  neppur  di  parlarne!  me  ne  rido,  ecco  tutto. 

—  Io  credo  in  fatti  che  siete  d'indole  a  non  temere  gente 
silTatta,  chiunque  esse  sieno. 

—  Anch'io  lo  credo. 

—  Dopo  tutto,  se,  ciò  che  non  credo,  voi  vi  decidete  al  passo 
ardito  di  cui  m'intratteneste  or  ora,  sarebbe  bene,  in  primo  luogo, 
di  «jcrivpr.'^  n  Roma  e  di  far  muovere  qualche  molla  presso  il  papa. 
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a  line  die  egli  vi  sciolga  del   vostro   volo   di    celibato.    Onesto  è 
il  vostro  dovere  come  j)rele. 

—  Mio  caro  abate  Julio,  io  non  sono  più  jirete,  daccliè  andai  a 
Roma  ho  veduto  troppo  davvicino  i  sudici  nascondigli  della  bot- 
tega clericale,  per  aver  conservato  per  essa  molto  rispetto,  almeno 
per  ciò  che  spetta  le  questioni  di  disciplina.  In  quanto  alla  fede.... 
Oh!  caro  Julio,  voi  l'avete  conservata^  e  dovete  chiamarvi  avven- 
turalo! In  quanto  a  me,  s'ella  non  se  ne  è  ila  in  tulio,  la  sento 
slìnita  d'assai....  Al  postutto  son  contento  d'essere  escito  dal  sa- 
cerdozio; non  sapete  voi  quanto  sia  terribile  insegnare  agli  altri 
ciò  a  cui  non  si  sa  bene  se  si  creda  davvero? 

—  E  che,  amico,  se  vi  fosse  ancor  dato  insegnare  ai  piccioli, 
agli  umili  la  dottrina  del  Vangelo,  non  sapreste  ben  se  ci  credete 
voi  stesso? 

—  No,  Julio,  non  mi  avete  ben  inleso.  Non  è  davanti  alla 
santa  dottrina  di  Cristo  ch'io  rimarrei  incerto,  bensì  a  ciò  che  gli 
uomini  vi  hanno  aggiunto...  Del  resto,  prosegui  Loubère,  dinanzi 
a  convinzioni  pari  alle  vostre,  amico,  la  mia  incredulità  indietreg- 
gia. Forse  che  un  giorno  mi  sarà  dato  dividere  la  cattiva  dalla 
buona  semente;  ciò  che  è  divino  da  ciò  che  è  umano.  Ma  ora  non 
si  tratta  di- questo.  Far  appello  a  Roma  sulla  questione  che  ci 
occupa,  è  affar  vostro;  voi  siete  giornalista,  attraete  la  sua  atten- 
zione sopra  un  colai  varco  più  che  difficile  per  la  coscienza  di 
uomini  che,  incapaci  di  osservare  la  legge  del  celibato,  non  deb- 
bono essere  abbandonati  a  uno  stato  di  vergognoso  concubinaggio; 
che  si  pensi  a  rimetterli  sulla  via  di  un'esistenza  di  famiglia, 
affine  ch'essi  ritornino  galantuomini,  posto  che  non  hanno  potuto 
essere  buoni  preti.  In  quanto  a  me,  io  non  mi  occuperò  che  della 
questione  civile. 

Conviene  che  i  tribunali  s'illuminino  mediante  una  nuova  discus- 
sione, in    Parigi    stesso,    affine    che  questa  discussione  abbia  un 
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rimbombo  nel  mondo.  Già  indovinate  ch'io  non  mi  pongo  in  causa 
se  non  che  apparentemente;  ma  l'idea  andrà  innanzi,  e  se  non 
dovessi  far  altro  che  apparecchiare  l'avvenire,  che  segnare  la  via 


—  La  signorina  de  la  Ciaviére,  disse  la  signora  di  Touraljcl,  ind.cauilulc  Luisa. 

{Pa'j.  8iG) 

(li  una  Soluzione  che  salva  i  veri  interessi  della  umanità  e  della 
virtìi,  avrò  la  coscienza  di  aver  fatto  una  buona  azione. 

IT.  Mat.edetto.  51 
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—  Voi  lo  sapete,  I.oubère,  io  penso  assolutamente  come  voi 
in  cotale  questione:  ma  credete  sia  giunto  il  momento  di  agitarla 
1'  risolverla? 

—  Di  agitarla,  si  ;  di  deciderla,  no.  Voi  seminate  il  grano  in 
iiuvembre  ;  vi  vogliono  sette  o  otto  mesi  prima  del  raccolto.  Amico, 
nella  vita  dell'umanità,  i  secoli  sono  mesi  ;  lo  vedete ,  è  tempo 
ili  gettare  l'idea  nel  solco  dell'avvenire;  essa  fiorirà  nella  su:i 
stagione,  mediante  il  volere  di  Colui  che  fa  nascere  ogni  cosa. 

1  due  amici  si  separarono.  .Tulio  narrò  alla  sorella  il  capriccio 
di  Loubère. 

—  Egli  è  pazzo,  disse  Luisa. 

—  Questa  pazzia,  se  pure  è  pazzia,  parte  da  un'anima  gene- 
rosa. Egli  era  pazzo  anche  quando  andava  a  Roma,  e  lavorava, 
spendendo  il  suo  ultimo  quattrino,  per  Irarmi  dalla  prigione.  Tutti 
i  liberatori  sono  dei  pazzi;  a  noi  sta  il  benedirli  ed  amarli. 
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Il    diacono    d' ufflciot 


Chi  scrivesse  la  storia  di  tutti  i  diaconi  d'ufficio  che  si  sono 
succeduti  nelle  chiese  di  Parigi  da  trenta  anni  in  poi,  scriverebbe 
la  collezione  biografica  la  più  curiosa  che  mente  umana  avesse 
mai  potuto  ideare.  Quando,  in  una  grande  solennità,  voi  scorgete 
il  curato  uffiziando  fra  due  preti  con  capelli  canuti,  rivestiti  di 
dalmatiche  d'oro,  altrettanto  splendide  quanto  il  suo  proprio  pi- 
viale; quando  questi  stessi  uomini ,  in  un  servizio  funebre  di 
prima  classe,  stanno  a  destra  e  a  sinistra  del  celebrante,  voi, 
spettatore,  fedele  o  uomo  di  mondo,  vi  figurate  che  il  primo 
pastore  di  una  gran  parrocchia,  come  sarebbe  San  Rocco  o  la 
Maddalena,  si  trova  allora  nell'esercizio  della  più  alta  funzione, 
con  a  fianco  due  dignitari  del  suo  clero,  pressoché  suoi  uguali; 
ebbene,  prendete  abbaglio.  Sono  poveri  diavoli,  che  non  debbono, 
per  istituzione,  far  colazione  la  domenica,  se  non  che  dopo  la 
messa  di  un'ora,  e  tutti  i  giorni,  dopo  quella  del  mezzodì. 

Oh!  belle  signore,  mondane  o  devote,  che  vi  alzate  dal  letto 
tanto  tardi,  voi  non  sapete  che  per  darvi  la  messa  nella  dome- 
nica, e  così  pure  negli  altri  giorni  della  settimana,  in  un'ora  che 
vi  convenga,  che  corrisponda  alle  vostre  notti  di  divertimenti  e 
di  piaceri,    uno   schiavo   soffrirà   le   torture   della  fame.  Se  fossi 
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donna  non  porrei  mai  il  piede  in  una  chiesa  per  udire  (juoila 
mossa  dei  poltroni.  Il  cuore  soffre  troppo,  se  si  pensa  a  codesti 
disgraziati  a  digiuno;  talora  essi  sono  poveri  preti  esiliati  per 
opinioni  politiche  :  Polacchi ,  che  vengono  a  ricoverarsi  presso  i 
iValelli  francesi;  Spagnuoli,  compromessi  nelle  lotte  dei  vari  pre- 
tendenti. E  loro  si  fa  in  tal  modo  comperare  il  pane  dell'esilio. 

Altre  volte  sono  uomini  perseguitali  dall'odio  della  cospirazione 
potente  dei  gesuiti.  Un  sapiente  di  primo  ordine,  il  cui  nome  è 
europeo,  e  che  da  anni  si  è  allontanato  dai  gesuiti,  è  oggi  dia- 
cono d'ufficio  in  una  parrocchia  di  Parigi.  Il  confratello  dì  Arago 
e  di  Humboldt,  morrà  certamente  in  questa  posizione'  oscura,  ad 
onta  dell'pnore  ch'egli  procura  al  sacerdozio,  colle  sue  scientifiche 
pubblicazioni. 

Spessissimo  i  diaconi  d'ufficio  sono  alte  intelligenze,  uomini 
compromessi  da  imprudenti  speculazioni,  talora  intraprese  con  uno 
scopo  religioso;  caratteri  che  non  conoscono  che  cosa  sia  la  pie- 
ghevolezza della  spina  dorsale  innanzi  le  alte  potenze  della  loro 
parrocchia  o  della  loro  diocesi;  scrittori,  il  cui  ardimento  feriva 
scarabocchiatori  senza  buon  gusto  e  senza  idee,  che  hanno  assordato 
il  mondo  con  teorie  bizzarre  ;  degli  sgraziati  trascinati  dal  cuore  e 
che  non  seppero  celar  bene  le  loro  debolezze;  altri  ancor  più 
miseri,  le  cui  passioni  non  ebbero  l'amore  a  scusa.  Tutto  questo 
ben  condizionato,  ben  lavato,  ben  rimesso  a  nuovo  in  un  ritiro 
di  un  seminario,  invecchia  spazzando  colla  lunga  veste  nera  le 
sagrestie  parigine,  ad  assistere  a  tutti  i  funerali,  a  sostituire  in 
qualunque  ora  i  preti  chiamati  nei  bisogni  del  loro  ministero.  E 
tutto  questo,  nelle  grandi  feste,  coperto  d'oro  e  di  velluto,  di  seta 
amarizzata  carica  di  ricami,  vive  colla  più  meschina  paga  che 
un  Consigho  di  fabbricieri  possa  mai  fissare  a  ciò  un  prete  non 
muoia  di  fame. 

Il  giovinetto  che  esce  dal  seminario  e  che  il  vescovo  ha  consa- 
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crato  mandandolo  vicario  in  una  parrocchia,  ha  il  passo  su  questi 
veterani  dei  sacerdozio  e  loro  trasmette  ordini.  Egli  va  innanzi, 
un  giorno  egli  potrà  essere  secondo  vicario,  quindi  primo,  e  in 
quel  giorno  egli  diventa  un  personaggio.  Il  diacono  d'ufficio  in- 
vecchiando retrocede  sempre.  Dagli  splendori  della  Maddalena  o 
della  Santa  Clotilde,  egli  scende  alla  Villetta,  a  Grenelle,  perfino 
a  Monte  Rosso,  e  un  giorno  gli  avanzi  di  questo  meschino  andranno, 
con  quelli  della  plebe,  nella  fossa  comune  d'Ivry  o  di  Clichy-la- 
darenne. 

A  molti  titoli  questi  uomini  sono  degni  di  commiserazione. 
Qualche  volta  pure,  giacché  bisogna  dir  lutto,  vi  sono  delle  nullità 
di  cui  è  difficile  trar  partito,  e  che  naturalmente  vanno  ad  oc- 
cupare questi  posti  di  parata  e  di  fazione ,  qualche  volta  delle 
nature  apatiche  e  disadatte  ad  ogni  cosa,  che  non  danno  prove 
di  esistere,  si  trovano  nel  mazzo. 

Come  vedemmo,  l'arcivescovo  aveva  nominato  Julio  secondo 
elemosiniere  del  Liceo  di  San  Luigi.  Il  signor  Baraminos,  circon- 
dato da  ogni  parte,  dimostrò  un  giorno,  in  pieno  Consiglio,  in 
modo  così  animato,  le  mormorazioni  che  questa  nomina  aveva 
sollevata  nel  mondo  religioso,  che  il  cardinale  fu  smosso.  È  dif- 
ficile lo  sfidare  l'opinione  di  un  certo  circolo  di  persone  che  si 
stimano,  e  ciò  richiede  molto  coraggio  morale. 

—  Ma,  dove  collocarlo  dunque?  disse  sua  eminenza,  giacché, 
in  fine  dei  conti,  egli  non  é  cattivo  prete. 

—  Dio  mio,  riprese  vivamente  il  promotore  presso  cui  gli  emis- 
lari  laici  dei  gesuiti  aveano  brigato  di  nuovo,  mi  pare  che  sarebbe 
per  lui  un  grandissimo  onore  essere  collocato  come  diacono  d'uf- 
ficio in  una  parrocchia. 

—  Ebbene,  pensateci  voi!  accomodate   la   faccenda.  Più  tardi 
edremo. 
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II  giorno  slesso  Julio  riceveva   una  missiva  sottoscrilla  dal  si- 
iiuoT  promotore  concepita  nei  termini  seguenti  : 

X  Signor  abate, 

'i  L'autorità  arcivescovile,  avendo  sul  vostro  conto  delle  note 
poco  favorevoli,  si  trova  costretta  di  non  dar  seguito  a  una  prima 
nomina  fatta  in  vostro  favore,  dietro  la  raccomandazione  eccessi- 
vamente benevole  di  monsignor  vescovo  di....  di  cui  probabilmente 
avete  sorpreso  la  buona  fede.  Siete  nominato  diacono  d'ufficio 
nella  chiesa  di  Nostra-Signora  dei  Campi.  Questo  è  tutto  che  è 
possibile  di  fare  per  voi. 

«  Non  debbo  dissimularvi  che  voi,  con  questo,  ricevete  un  fa- 
vore, e  che  al  minimo  reclamo  ogni  potere  vi  sarà  tolto  nella 
diocesi. 

«■  lo  vi  riverisco. 

«  Di  Baraminos,  V.  G.  promotore.  » 

Questa  lettera  non  sorprese  punto  Julio  ;  egli  non  ne  risentì  né 
amarezza,  né  dolore.  Luisa  pianse,  e  ben  comprese  da  qual  parte 
veniva  il  colpo. 

—  Lasciamoli  da  parte,  sorella;  essi  sono  stromenti  della  Prov- 
videnza. Il  grappolo  schiacciato  non  mormora  contro  il  torchio. 
Teniamci  cristiani. 

—  Siete  ben  forte,  voi,  Julio,  se  divorate  l'umiliazione  senza 
soffrirne  !  ,, 

—  Talvolta  è  la  stessa  umiliazione  che  ci  fa  forti  ;  il  ramo  di 
quercia  che  si  è  fatto  violentemente  piegare  si  rialza  con  maggior 
vigoria;  l'arco  teso  spinge  piìi  lontano  la  freccia. 

—  Tutto  questo  va  bene,  e  bisogna  pur  trovare  una  ragione 
per  consolarsi;  ma  francamente,  se  fossi  uomo,  se  sopratutto  fossi 
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l'abate  Julio  de  la  Clavière,  non  andrei  a  fare  il  diacono  d'ufficio 
nella  chiesuola  di  legno,  detta  di  Nostra-Signora  dei  Campi. 

—  La  casa  di  Gesù  a  Nazaret  era  ancor  meno  ricca.  Papa, 
arcivescovo  o  diacono  d'ufficio,  che  cos'è  tutto  questo  agli  occhi 
(li  Dio?  egli  è  adempiere  a  una  funzione  sacerdotale.  Vi  è  meno 
occasione  d'orgoglio  qui  che  là,  ecco  tutto.  Cara  sorella,  tu  sei 
un  demonietto  tentatore  presso  il  fratel  tuo. 

Luisa  non  rispose  che  con  un  sorriso  che  il  dolore  compresse. 

—  Avete  ragione,  riprese  quindi,  un  uomo  deve^sentirsi  grande 
nel  farsi  piccino. 


CAPITOLO  IX 
Confbreiize   di   Sant'Eustacliio. 


Fra  coloro  che  avevano  concepito  una  singolare  stima  per  l'in- 
gegno e  il  talento  oratorio  di  Julio  v'era  il  signor  di  Leicli,  con- 
sigliere alla  Corte  imperiale  di  T....  Questo  magistrato,  grazie  a 
influenze  potenti,  aveva  fatto  rapidamente  il  suo  cammino;  e 
quando  Julio  giunse  a  Parigi  egli  lo  trovò  consigliere  alla  Corte 
di  cassazione. 

Il  signor  di  Leich  aveva  ricevuto  con  gioia  la  visita  di  Julio  ; 
non  era  questi  più  il  giovane  prete  che  egli  aveva  veduto  a  T.... 
ancora  sull'aurora  della  sua  evoluzione  letteraria  ;  la  sventura  gli 
era  passata  sul  capo,  come  il  sole  ardente  d'autunno  che  indora 
in  pochi  dì  i  grappoli  e  li  matura.  Le  prove  dolorose  avevano 
maturato  quella  grand'anima.  Qualche  cosa  di  radiante  e  di  di- 
vino esciva  da  quel  nobile  volto.  Si  capiva  che  quel  cuore  era 
escito  puro  e  più  forte  dalia  fornace  delle  persecuzioni.  Jl  signor 
di  Leich  senti  accrescere  in  sé  il  suo  affetto  per  Julio;  relazioni 
d'intimità  si  stabilirono  fra  il  magistrato  e  il  prete.  Il  signor  di 
Leich  conduceva  spesso  Glavière  seco  lui  in  una  deliziosa  sua  villa 
ch'ei  possedeva  fra  Courbevoie  e  Puteaux.  Accadeva  di  rado  che 
Julio,  sempre  appassionato  per  la  campagna,  dopo  di  aver  con- 
dotto sua  sorella  dalla  signora  di  Tourabel,  che  abitava  nel  sob- 
J3orgo  Sant'Onorato,  non  prendesse  la  strada  ferrata  di  Versailles, 
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per  andare  a  pranzo  alla  casa  di  campagna  del  signor  di  Leich, 
da  dove  ritornava  la  sera  col  convogiro  di  undici  ore. 

Il  signor  di  Leich  era  un  sincero  credente;  egli  portava  in  reli- 
gione uno  spirito  calmo,  penetrato  di  una  mite  tolleranza  e  com- 
pletamente estraneo  a  quella  consorteria  fanatica,  in  cui  non  si 
crede  di  piacere  a  Dio,  se  non  che  odiando  coloro  che  vivono 
all'infuori  della  Chiesa.  I  suoi  mezzi  finanziari,  il  suo  posto  nella 
magistratura,  lo  rendevano  un  uomo  di  considerazione,  e  siccome 
la  sua  casa  era  nella  via  Jour,  vicino  a  Sant'Eustachio,  non  andò 
guari  ch'ei  fu  eletto  membro  del  Consiglio  della  fabbricieria  della 
sua  parrocchia. 

L'advento  del  1861  si  avvicinava.  Si  conosce  l'importanza  che 
si  dà  a  Parigi  alle  prediche  delle  grandi  stazioni,  come  sono 
quelle  dell'advento  e  della  quaresima,  in  particolare  nelle  chiese 
di  considerazione  come  quelle  di  San  Rocco,  San  Sulpizio,  la  Mad- 
dalena e  Sant'Eustachio.  Da  tre  o  quattro  anni  l'advento  di  San- 
t'Eustachio era  promesso  a  un  padre  domenicano  che  avea  del- 
l'ingegno. Il  signor  di  Leich  teneva  assai  a  ciò  che  Julio  si  pro- 
ducesse in  qualche  pergamo  di  rilevanza  a  Parigi. 

Egli  ne  tenne  parola  col  curato  di  Sant'Eustachio;  si  posero 
dapprima  innanzi  delle  difficoltà;  vi  voleva  un  certo  coraggio  per 
dichiararsi  in  favore  di  un  uomo  colpito  da  una  Congregazione 
romana,  e  che  l'arcivescovo  aveva  relegato  in  un  posto  cotanto 
inferiore.  Il  signor  di  Leich  ebbe  l'abilità  di  togliere  tutti  gli 
scrupoli,  e  fu  convenuto  che  Julio  darebbe  delle  conferenze  in 
Sant'Eustachio  nel  corso  dell'advento,  il  giovedì  sera.  La  domenica 
fu  lasciata  al  domenicano.  Si  convenne  fra  il  curato  di  Sant'Eu- 
stachio, il  signor  di  Leich  e  Julio,  che  la  cosa  sarebbe  rimasta 
segreta  fino  all'incominciare  della  stazione,  per  non  isvegliare  molto 
prima  i  clamori  facili  a  prevedersi,  dalla  parte  della  setta  ultra- 
montana. Si  spinse  la  prudenza  fino   a   non   mettere   il  nome  di 
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Jiilit»  sulla  lista  in  istanipa  che  si  appicca  alla  porla  delle  chiese, 
piT  iiulicare  le  ore  della  predica.  Soltanto  si  leggeva  sull' affisso 
(li  Sant'Eustachio: 

.(  Conferenze  destinate  specialmente  agli  uomini  avranno  luogo 
O'^ni  giovedì  della  stazione  dell'advento,  alle  otto  ore  della  sera.  » 

Il  segreto,  tuttavia,  non  fu  serbalo  tanto  bene  che  l'astuto  Denis, 
addetto  specialmente  alla  sorveglianza  di  Julio ,  non  giungesse 
a  sapere  otto  o  dieci  giorni  prima  dell'advento,  che  le  confe- 
renze serali  del  giovedì  a  Sant'Eustachio  sarebbero  tenute  da 
Julio.  Fu  un  grido  di  orrore  fra  i  gesuiti,  un  mormorio  in  tutta 
la  setta. 

La  nuova  si  sparse  nel  mondo  religioso  con  un'incredibile  ra- 
pidità. Questo  mostro,  oggetto  di  unanime  reprobazione,  questo 
forzato  evaso  dalla  Inquisizione,  andava,  con  un  talento  ricono- 
sciuto, incontestabile,  a  occupare  uno  dei  primari  pergami  di  Pa- 
rigi, e  farebbe  impallidire  l'astro  dei  gesuiti,  in  possesso  del  pul- 
pito di  Notre-Dame.  Si  pose  in  dubbio,  dapprima,  la  nuova.  Ma» 
quando  fu  provato  che  effettivamente  il  primo  giovedì  della  sta- 
zione dell'advento,  l'abate  Julio,  al  cospetto  di  un  uditorio  eletto, 
reclutato  dal  signor  di  Leich,  fra  le  sommità  della  magistratura, 
dei  tribunali,  dell'istruzione,  della  letteratura,  aveva  inaugurato 
codeste  conferenze  con  un  discorso  di  una  eloquenza  al  disopra 
d'ogni  aspettativa,  attirandosi  tutti  i  suffragi,  la  collera  non  fu 
più  rattenuta  nel  campo  ultramontano. 

E  come  fare  per  isfogarla? 

Ricorrere  all'arcivescovado,  lagnarsi  fortemente,  far  sentire  al- 
tamente lo  scandalo  di  tanto  oltraggio  ? 

In  fatti  l'arcivescovado  ebbe,  letteralmente,  a  sostenere  un  as- 
sedio. Una  valanga  di  visitatori  desolati,  dalle  duchesse  alle  mar- 
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chese  Udo  ai  padri  di  ogni  Ordine ,  e   dei   gesuiti  laici,  caddero 
sull'arcivescovo  e  sopra  i  suoi  vicari  generali. 

Una  sola  risposta,  concertata  in  Consiglio,  fu  data  a  tutta  questa 
gente  tanto  pronta  a  scandalezzarsi. 

«  Che  i  signori  curati  di  Parigi  avevano,  da  tempo  immemo- 
rabile, la  scelta  dei  loro  predicatori  per  la  stazione  dell'advento 
e  della  quaresima,  sottomettendola  tuttavia  all'arcivescovado;  che 
il  signor  curato  di  Sant'Eustachio  aveva,  adempiuto  a  questa  for- 
malità per  il  domenicano  che  predicava  l'advento  nella  sua  chiesa; 
che  l'arcivescovado  non  c'entrava  punto  nelle  istruzioni  fatte  al- 
l'infaori  della  predicazione  principale  ;  infine  che  l'abate  Julio,  non 
essendo  incorso  in  ninna  sentenza  né  di  sospensione,  nò  d'inter- 
dizione da  parte  del  suo  vescovo,  non  poteva  legittimamente  essere 
privato  delle  funzioni  inerenti  al  sacerdozio.  » 

Queste  ragioni  emesse  dalle  autorità  diocesane  non  furono  tro- 
vate convincentissime  dai  pi  sollecitatori.  Si  mormorò;  e  se  le 
Memorie  sulle  quali  noi  scriviamo  la  storia  di  Julio  sono  veridi- 
che, si  spinse  la  cosa  fino  a  gettare  sul  viso  di  un  segretario 
dell'arcivescovado  questa  insolente  minaccia  :  —  Vi  è  in  Roma 
un'autorità  superiore  a  quella  di  un  arcivescovo,  alla  quale  si 
potrebbe  benissimo  ricorrere  per  ottenere  giustizia.  Il  secretarlo 
avrebbe  risposto  con  mitezza  ma  nello  stesso  tempo  senza  paura  : 
—  Voi  vi  sbagliate;  il  papa  non  è  arcivescovo  di  Parigi.  Egli  non 
ha  nulla  a  fare  colla  amministrazione  delle  diocesi,  all'infuori  del 
caso  di  appello. 

Si  prese  da  ciò  occasione  per  deplorare  nel  modo  il  più  com- 
movente la  sventura  di  vedere  il  complesso  del  clero  di  Parigi 
tuttora  infetto  ùeWeresia  gallicana.  Giacché  gli  scrittori  e  i  gior- 
nalisti della  setta  ultramontana  sono  giunti   a   tanto   di   scrivere 
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questa  parola  crc^iia  a  proposilo  di  una  dottrina,  la  quale  fu  quella 
di  Bossuet,  di  La-Luzèrne,  di  Frayssinous,  di  Cheverus,  d'Affre, 
di  Sibour,  e  infine  della  generalità  dei  vescovi  di  Francia  fino  ai 
nostri  giorni. 

Le  conferenze  di  Sant'Eustachio  continuarono  dunque,  con  umi- 
liazione grandissima  della  setta,  la  quale  aveva  contato  su  di  una 
debolezza  da  parte  dell'arcivescovado.  Esse  percuotevano  fragoro- 
samente e  ricordavano  gli  anni  più  splendidi  di  Lacordaire  in 
Notre-Dame,  allorquando  il  giovane  oratore  non  aveva  ancor  ce- 
duto alla  deplorabile  tentazione  di  vestire  l'abito  di  san  Dome- 
nico, quell'abito  contaminato  nella  storia,  dai  ricordi  lugubri  del- 
l'Inquisizione. 

Gli  è  vero  che  sotto  quell'abito  stava  il  pensatore;  si  lasciava 
dire  al  domenicano  ciò  che  non  sarebbesi  sopportato  dall'abate 
Lacordaire. 

Da  altra  parte,  il  Cattolico  liberale,  aveva  sollevato  una  grave 
tempesta  nel  partito  ultramontano.  Scritto  con  ingegno  e  con  seria 
conoscenza  dei  bisogni  della  Chiesa ,  egli  batteva  in  breccia  le 
argomentazioni  degli  apologisti  dell'ultramontanismo  stravagante, 
il  quale  pareva  si  fosse  dato  la  parola  per  perdere  il  papismo,  spin- 
gendolo alle  risoluzioni  estreme.  Misurato  in  uno  e  incisivo,  so- 
stituendo la  fredda  ragione  ai  sofismi  appassionati  de' suoi  av- 
versari, egli  imponeva  giorno  per  giorno  aspri  castighi  a  quei  poveri 
adulatori  di  un  potere  senza  limiti,  e  consolava  ciò  che  rimaneva 
di  cattolici  sensati  per  le  vergogne  inflitte  alla  Chiesa,  nel  suo 
attuale  periodo  di  abbassamento. 

La  setta  intrigò  con  più  ardore  che  mai  per  uccidere  il  gior- 
nale. Ella  comprendeva  che  dal  momento  in  cui  il  suo  organo 
ufficiale  aveva  perduto  il  suo  ardente  e  valoroso  capo,  che  solo 
aveva  potuto  dare  qualche  rinomanza  al  foglio ,  essa  non  aveva 
più  nessuno  capace  di  lottare  con  Julio.  Essa   operò  sui  vescovi 


I 


CONFERENZE   DI    SANT'EUSTACHIO  813' 

e  riesci  presso  due  o  Ire,  nel  mezzodi  della  Francia,  che  proi- 
birono al  loro  clero,  per  via  di  lettere,  che  la  stampa  ultramon- 
tana si  aflrettò  di  pubblicare,  di  ricevere  il  Cattolico  liberale.  Si 
sollecitò  in  Roma  un  posto  all'Indice,  e  per  sopra  più,  i  gesuiti 
ottennero  che  non  potesse  penetrare  negli  Stati  romani  «  per  ti- 
more ch'egli  vi  portasse  la  contagione  del  gallicanismo.  » 

Tuttavia,  l'illustre  Denis  non  si  addormentava  ;  egli  arruolò  pa- 
recchi poveri  diavoli  mantenuti  dalle  Società  di  carità,  e  combinò 
un  piano  d'ammutinamento,  il  quale  doveva  forzare  l'arcivesco- 
vado a  sospendere  le  conferenze  di  Sant'Eustachio. 
'  11  giovedì  della  seconda  settimana  dell'advento  (la  stazione  ha 
principio  il  dì  di  tutti  Santi)  Denis  giunse  per  tempo  in  chiesa 
con  un  centinaio  d'uomini  ch'egli  desti  amente  disseminò  per  due, 
per  tre,  nella  navata  di  mezzo  e  dai  lati.  Le  parti  erano  state 
insegnate  a  ciascuno  di  essi.  Bene  fortificati  con  buoni  bicchieri 
colmi,  pagati  dal  signor  Denis,  presso  i  numerosi  mercanti  di 
vino  che  circondano  le  vie  conducenti  alla  chiesa  di  Sant'Eustachio, 
questi  rivoluzionari  di  nuova  foggia,  per  guadagnare  i  cinque  franchi 
a  testa  che  a  loro  erano  stati  promessi,  se  avessero  ben  rappre- 
sentato e  con  brio  la  loro  parte,  cominciarono,  subito  dopo  le 
prime  parole  di  Julio  a  tossire  rumorosamente,  a  conversare  in 
modo  da  coprire  la  voce  dell'oratore,  e  poco  dopo  a  eccitare  un 
vero  tumulto,  gli  uni  esclamando:  Abbasso  quest'uomo!  gli  altri: 
Viva  l'oratore  !  in  fine  giunsero  a  simulare  perfettamente  una  lotta 
fra  partigiani  e  nemici  di  Julio  ;  il  rumore  si  fece  ben  tosto  rim- 
bombante. In  Francia,  in  simili  occasioni,  tutti  si  pongono  a  gri- 
dare, tanto  gli  onesti  indignati  quanto  gli  stessi  susurranti.  Fu 
giuocoforza  a  Julio,  dopo  di  aver  invitato  alla  calma  e  al  silenzio, 
ciò  che  suscitò  delle  vociferazioni  ingiuriose,  di  discendere  dal 
pergamo. 

Denis  trionfava. 
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La  sconfitta  prese,  nel  mondo  religioso,  proporzioni  colossali. 
Si  scrisse  a  Uoma  che  .liiiio  aveva  emesso  in  pulpito  proposizioni 
tali,  che  tutto  l'uditorio  indignato  si  era  alzato  e  gli  aveva  im- 
pedito (li  proseguire  nelle  sue  bestemmie  contro  il  papa;  e  non 
solo  contro  l'estensione  del  suo  potere  temporale,  ma  ancora  dello 
s]tirituale.  La  corrente  ostile  a  Julio  divenne  cosi  forte  da  quel 
momento,  che  l'arcivescovado,  temendo  per  le  altre  conferenze  il 
medesimo  scandalo,  chiamò  a  sé  il  curato  di  Sant'Eustachio,  e 
tuttoché  rendendo  giustizia  alla  purezza  dell'ortodossia  di  Julio, 
lo  pregò  di  annunziare  nella  sua  predica,  che  le  conferenze  del 
giovedì  non  avrebbero  più  seguito. 


CAPITOLO  X 


Una  sei*a.ta>  in  casa  della  signora  di  Touralbel. 


Arrivando  a  Parigi,  Julio  aveva  scritto  a  Verdelon  della  libe- 
razione di  Luisa  e  della  propria.  Verdelon  aveva  risposto  con  una 
lettera,  ch'egli  supponeva  forse  affettuosa,  ma  che  nel  fondo  non 
conteneva  che  banalità;  non  una  parola  che  fosse  uscita  dal  cuore. 

Luisa  non  si  fece  illusione  ;  ella  pensò  esser  quello  l'ultimo  colpo 
portato  al  suo  amore  fatale,  e  non  volle  pii^i  avere  che  un  solo 
scopo  nella  vita,  la  felicità  di  suo  fratello.  Identificarsi  con  lui 
sempre  più,  sviluppare  la  propria  intelligenza  al  contatto  di  quella 
(li  Julio,  consacrarsi  a  seri  studi  affine  di  aiutarlo  in  taluni  de' suoi 
lavori,  tale  fu  il  piano  che  Luisa  seguì  d'allora  in  poi  con  ardore. 
Tuttavia  un  giorno  la  signora  Tourahel  disse  a  Luisa,  senza  sup- 
porre menomamente  l'importanza  che  la  sua  giovane  amica  poteva 
mettere  alla  cosa,  che  Verdelon  era  maritato.  Luisa  aveva  credulo 
in  buona  fede  alla  totale  guarigione  del  suo  cuore,  ma  alla  nuova 
di  quel  matrimonio  ella  ben  comprese  che  non  era  cosi  :  l'anima 
sua  ne  rimase  atterrita. 

Le  persecuzioni,  le  calunnie  di  cui  suo  fratello  era  argomento, 
erano  pure  per  Luisa  un  orribile  martirio;  la  sua  salute  si  alte- 
rava di  E^iorno  in  giorno.  La  cabala  combinata  a  Sani'  Eustachio 
contro  Julio  le  portò  un  altro  colpo.  Lo  spirito  retto  del  giovane 
prete  ne  risenti  ep;li  pure  una  triste  impressione,  perchè  giudicò 
subilo,  essere  quello  il  risultato  di  una  combinazione  infernale. 


816  CAPITOLO    X 


La  domenica  che  seguì  la  dolorosa  scena,  mentre  Julio  era  a 
l'uleaux  alla  villa  del  signor  di  Leicli,  sua  sorella  pranzava  e 
passava  le  ore  serali  dalla  signora  di  Tourabel.  Mentre  non  vi 
era  ancora  che  poca  gente  in  prima  sera,  furono  annunziati  il 
signor  e  la  signora  Augusta  di  Verdelon.  Il  nostro  avvocato  pren- 
dendo moglie  aveva  aggiunto  la  particella  al  suo  nome  plebeo. 

Luisa  si  alzò  come  tocca  da  una  scossa  elettrica;  essa  non  sa- 
peva che  Verdelon  e  sua  moglie  fossero  a  Parigi;  ella  si  sentì 
tremare  e  impallidire,  e  ricadde  sulla  sedia  nascondendosi  il  volto 
fra  le  mani. 

—  Buon  giorno,  cugina,  disse  la  signora  di  Tourabel  alla  gio- 
vane donna.  Furono  scambiate  le  solite  cortesie;  la  signora  Au- 
gusta di  Verdelon  era  della  famiglia  dei  Tourabel.  Era  dessa  una 
figlia  unica  che  aveva  portato  in  dote  due  milioni  in  terre  al- 
l'ambizioso  Verdelon,  che  già  vedemmo  amico  di  Julio,  e  che 
dopo  di  aver  trattato  la  sua  causa  contro  i  gesuiti  appena  un 
anno  addietro,  era  tutto  ad  un  tratto  diventato  uno  dei  più  caldi 
partigiani  dei  reverendi  padri.  Gli  è  vero  che  ad  essi  egli  doveva 
il  suo  ricco  matrimonio,  e  quando  l'ambizione  ha  fatto  scordare 
e  tradire  l'amore,  essa  può  operare  ben  altri  cambiamenti! 

La  signora  Tourabel  presentò  sua  cugina  alle  persone  riunite 
in  sua  casa. 

—  La    signorina  de   la  Clavière ,  diss'ella  indicandole   Luisa. 

—  Ahi  Si!...  ho  inteso  parlare....  proferì  con  imbarazzo  la  gio- 
vane signora.  Verdelon  conservò  la  sua  calma,  la  sua  aria  di  ma- 
rito felice,  e  al  cospetto  di  Luisa  non  perdette  punto  di  quella 
sicurezza  che  dà  l' esercizio  della  sua  bella  professione  di  avvo- 
cato. Codesti  individui  non  s' intimidiscono  in  una  sala  più  che 
noi  facciano  al  cospetto  di  una  Corte  d'assisie. 

Ma  Luisa  non  aveva  potuto  imparare  alla  sua  scuola  la  dissi- 
mulazione; s'inchinò  dolcemente,  e  salutando  la  signora  di 'Tou- 
rabel esciva. 
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—  La  signorina  de  la  Glaviòre  mi  pare  soflrente,  disse  la  pa- 
drona di  casa,  manderò  domani  per  sapere   sue   nuove.   Essa   è 


Loubère  porlo  all'ulT.cio  del  CalloUco  liberale  una'Jeltera  ....        {Pa<j.  82-2) 


una  Linguadochese,  una  compalriolla,  aggiunse  volgendosi  a  Ver- 

delon. 

1t>  Maledetto. 
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—  Si.  In»  conosciuto  suo  friilcllo,  rispose  l'avvocalo.  Ilo  anclio 
«li leso  la  sua  causa  in  uno  sgraziato  altare,  clie  lo  ricordanze  di 
un'amicizia  di  giovculii  mi  avevano  spinto  a  sostenere,  e  die 
necessariamente,  come  avvenne  infatto,  dovevo  perdere. 

—  L'abate  Julio  è  uomo -di  grandissinìi  talenti,  disse  la  si- 
L;uora  di  Tourabel. 

—  Sì,  egli  ha  dei  talenti...  la  sua  parola  scorre  facile.... 

—  Egli  ha  testé  avuto  a  tener  testa  a  una  brutta  faccenda . 
avvenuta  in  Sant'  Eustachio. 

—  Ne  ho  inteso  parlare;  è  un  avvenimento  disgraziato  per  lui. 
In  quel  momento  si  annunziò  la  contessa  di  Vezère,   la  peni- 
lente  dell'abate  di  Baraminos,  guadagnata  ai  gesuiti. 

—  Parlavamo  del  triste  avvenimento  di  Sant'Eustachio,  disse 
la  signora  di  Tourabel,  per  generalizzare  la  conversazione. 

—  Oh  signora!  ma  fu  cosa  spaventosa,  inaudita!  Giammai 
era  avvenuto  simile  scandalo  in  una  chiesa  di  Parigi.  Eppure  non 
so  perchè  sua  eminenza  si  mostri  così  longanime,  non  osando  io 
dire,  così  debole!  Si  concedono  troppe  larghezze  a  questi  curati 
di  Parigi,  i  quali  la  spacciano  da  pascià,  s'immischiano  di  galli- 
<;anismo  e  proteggono  i  nemici  della  Chiesa  e  della  santa  Sede. 
Ben  presto,  parlando  del  santo  padre,  diranno:  il  sigTìor  di  Roma. 
■come  diceva  uno  dei  nostri  arcivescovi  dello  scorso  secolo.  Per 
tal  modo  che  il  clero  di  Parigi  è  in  abbastanza  cattivo  odore 
presso  la  Chiesa  romana. 

—  Voi  mi  maravigliate,  contessa  mia:  io  credeva  invece  che 
il  clero  di  Francia  fosse  ben  visto  dal  papa. 

—  Il  clero  di  Francia  sì:  v'ha  in  esso  della  devozione  alla 
oausa  romana;  ma  in  quanto  a  quello  di  Parigi,  è  altra  cosa: 
ne  avete  una  prova  nella  tolleranza  usata  verso  questo  sciagurato 
abate  Julio,  che  si  è  in  Parigi  atteggiato  a  nemico  di  Roma  e 
dei  gesuiti. 
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—  l^erdonate,  cara  conlessa,  ma  io  non  ho  mai  udito  l'abate 
.Tulio  parlare  del  santo  padre  se  non  con  termini  di  rispetto,  e 
^sempre  lo  scorsi  dispiacente  per  la  dolorosa  alternativa  in  cui  si 
trova  Pio  IX. 

—  Egli  non  è  per  il  poter  temporale,  dunque  è  nemico  del 
papa,  e  un  nemico  del  papa  è  un  cattivo  prete. 

—  Io  non  posso  convenire  con  voi:  io  stimo  particolarmente 
l'abate  Julio,  e  sono  stretta  d'amicizia  colla  sorella  sua. 

—  Cara  signora,  voi  siete  sempre  tanto  buona!  tanto  indul- 
gente !  ma  la  vostra  buona  fede  è  stata  in  ciò  sorpresa:  questa 
sorta  di  gente  non  leverà  la  maschera  innanzi  a  voi  ;  ma  vi  posso 
assicurare  che  siete  la  sola,  nella  nostra  sfera,  che  io  abbia  in- 
teso parlare  in  tal  modo  di  codesto  uomo. 

—  Voi  noi  conoscete;  vorrei  mi  permetteste  di  presentarvclo 
una  volta  o  l'altra. 

—  Certamente  no!  Io  riguarderei  questo  procedere  come  un 
tradimento  da  parte  vostra,  disse  ridendo  la  contessa.  E  ripren- 
dendo il  tono  serio:  —  Io  noi  conosco,  dite?  Grazie  a  Dio  io 
no,  noi  conosco!  ma  Roma  bene  il  conosce!  L'abate  .Tulio  ha  una 
gran  rinomanza:  che  dite  voi  della  violata  clausura  d'una  chiesa? 
■Questo  sarebbe  degno  di  Garibaldi.  Che  dite  voi  delle  sue  rela- 
zioni coi  rivol.uzionari  di  Roma,  dei  cospiratori  che  si  fanno  fug- 
gire? Che  dite  voi  de"  suoi  articoli  fulminanti  contro  il  potere 
temporale  del  nostro  santo  padre  il  papa?  Mi  pare  ch'ei  sia  per- 
fettamente conosciuto. 

Eh  via!  cara  amica,  voi  sostenete  in  esso  una  assai  cattiva 
causa.  Siete  scusata  dal  vostro  buon  cuore,  ma  nella  nostra  sfera 
non  debbesi  proteggere  gente  mal  pensante. 

—  Mio  Dio ,  io  non  proteggo  punto  !  tuttavia  il  conosco  così 
moderato,  cosi  savio!  Inoltre  confesserete  che  si  fa  in  questo 
momento  al  governo  un'opposizione  si  rana. 
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—  Il  vostro  governo  deve  far  rendere  al  papa  quanto  gli  fu 
rubato;  esso  può  farlo:  lo  deve  fare.  Ritenete,  baronessa,  cìie 
non  si  deve  transigere  coi  principi,  e  la  vostra  benevolenza  è  ec- 
cessiva. Lasciate  al  loro  posto  il  signor  Julio  de  la  Clavière  e  sua 
sorella;  questa  ultima  è  una  stravagante.  Che  cosa  è  andata  a 
fare  in  Italia? 

—  Ma  voi  non  conoscete  dunque  la  storia  della  cattura  di 
questa  povera  Luisa? 

—  Una  cattura?  che  assurda  favola!  come  mai  avete  potuto 
prestarvi  fede!  Voi  siete  stata,  come  di  leggieri  si  scorge,  male 
informata  sul  conto  di  questa  gente. 

—  Se  così  vi  piace,  riprese  la  signora  di  Tourabel,  io  vi  ab- 
bandono il  fratello,  sul  conto  del  quale  potete  in  certo  modo  aver 
ragione:  io  stessa  gli  trovo  idee  alquanto  spinte. 

—  Egli  è  un  Passaglia,  un  Gavazzi  1 

—  Accordato  1  Ma  in  quanto  a  sua  sorella  io  la  difenderò  sem- 
pre. Se  voi  la  conosceste,  questa  interessante  fanciulla,  così  in- 
telligente, nobile,  d'animo  sì  puro  ! 

—  Intelligentissima,  il  so  ;  si  dice  ch'essa  scrive  nel  giornale 
di  suo  fratello.  State  certa  ch'essa  non  vale  meglio  di  lui.  Tutta 
questa  gente  a  idee  nuove,  è  pericolosa:  di  più,  io  so  molti  par- 
ticolari intorno  alla  signora  Luisa....  Affidatevi  all'esperienza  del 
clero  regolare,  il  solo  fra  cui  vi  sieno  veri  preti;  ogni  altra  via 
di  quella  dei  santi  usi  antichi  è  pericolosa.  Vi  volle  del  tempo 
prima  ch'io  giungessi  a  capire  queste  cose;  inclinava  ancor  io 
verso  le  nuove  idee  ;  ma  i  buoni  gesuiti,  che  vedo  da  mia  madre, 
fecero  cadere  su  questo  proposilo  tutte  le  mie  illusioni.  Ora  con- 
viene attenersi  ad  essi  unicamente,  essi  sono  il  solo  sostegno 
dell'Arca  santa,  e  la  Chiesa  sarà  salva  il  giorno  in  cui  saranno 
unicamente  potenti.  In  confidenza  vi  dirò  che  sto  per  lasciare 
l'abate  di  Baraminos;  egli  è  troppo  gallicano. 
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K  poi,  questo  clero  secolare  non  se  ne  intende  di  direzione 
d'aninie. 

—  Si  dicono  ambizioselti,  i  vostri  buoni  padri. 

—  Ambiziosi,  essi  1  Ebbene,  si,  essi  sono  ambiziosi  per  l'onore 
del  papa,  pel  mantenimento  de' suoi  diritti,  perla  gloria  di  Dio; 
in  altro  senso  essi  sono  gli  uomini  i  più  alieni  d'ogni  bene  terrestre. 

—  Sono  temuti. 

—  Le  cattive  lingue,  la  stampa  cattiva,  la  letteratura  immo- 
rale hanno  voluto  infamarli  ! 

—  In  quanto  a  questo  non  niego. 

E  dirigendosi  a  Verdelon,  la  baronessa  di  Tourabel  gli  diceva: 

—  Avete  voi  altri  a  T....  dei  gesuiti,  cugino?    .- 

—  SI,  signora,  e  in  "ran  numero:  es^i  vi  hanno  nn  bellis- 
Simo  collegio. 

—  Quanto  bene  essi  fanno,  non  è  egli  vero?  riprese  la  con- 
tessa di  Vezère. 

—  Si,  signora,  fanno  assai  bene. 

Quando  la  contessa  fu  per  ritirarsi,  ella  disse  sotto  voce  al- 
r  amica  : 

—  Non  istate,  cara  mia,  a  trattare  con  siffatta  canaglia  come 
.lulio  e  compagni:  io  vi  do  amorevolmente  questo  consiglio,  giac- 
i-.liè  ho  già  inteso  fare  le  maraviglie,  nella  nostra  società,  sul 
conto  vostro.  Se  continuate,  finirete  per  iscontenlare  i  numerosi 
amici  che  in  essa  avete. 

Il  colpo  era  giunto  al  suo  indirizzo  :  era  un  avvertimento  alla 
signora  Tourabel  di  ritirare  la  sua  benevolenza  ai  perseguitati 
dai  aesuili. 


CAPITOLO  XI 
La  tej«i    del   mati'iiwoiiio   elei   preti. 


Il  prete,  lavorante  nello  stabilimento  del  boulevard  Pigale,  aveva 
dato  corso  al  suo  progetto  di  maritarsi  colla  creatura  vecchia  e 
brutta  clie  lo  serviva.  Egli  non  aveva  lasciato  ignorare,  e  con 
intenzione,  d'essere  prete,  quando  egli  aveva  presentato  le  sue 
carte  negli  uffici  municipali  del  suo  circondario.  Il  Maire,  pre- 
venuto, si  tenne  sull'avvisaglia,  e  il  giorno  in  cui  Loubère,  vestito 
delle  feste,  avendo  al  suo  fianco  Mariella  la  Trovalella,  indicala 
come  sua  futura  sposa,  coi  testimoni  di  rigore,  che  il  nostro  furbo 
aveva  scelti  fra  i  suoi  confratelli  della  stamperia,  giunse  alla  mu- 
nicipalità, il  magistrato  di  questa  rifiutò  recisamente  di  procedere 
all'atto  del  matrimonio  civile,  con  sommo  rammarico  di  Mariella, 
che  aveva  preso  sul  serio  la  cosa. 

Questo  rifiuto  del  Maire  era  quanto  voleva  il  nostro  uomo. 

Egli  chiese  l'alto  di  rifiuto  del  magistrato,  e  munito  di  questo 
documento  andò  a  presentare  la  causa  al  tribunale  civile  della 
Senna. 

Mentre  che  si  apparecchiava  ogni  cosa  per  codesto  processo,  al 
quale  tanto  vivamente  s'interessavano  tutti  i  lavoranti  dello  sta- 
bilimento Pigale,  Loubère,  che  non  si  era  prefisso  una  sterile 
agitazione,  portò  all'ufficio  del  Callolico  liberale  una  lettera,  ac- 
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compagnala  da  un  bigliettino  intimo  per  .Tulio,  concepito  in  (juesti 
termini: 

•<  Mio  caro  amico, 

«  Vi  mando  una  lettera,  la  quale  vi    prego    caldamente  d'in- 
serire nel  vostro  giornale.  Ne  assumo  la  responsabilità,  e  la  sot- 
toscrivo ;  per  conto  vostro  dunque  non  si  tratta  che  di  darle  pub- 
blicità. Non  credo  sarete  per  rifiutarmi. 
Tutto  vostro 

«  LouBKiu-:.  )' 
Ecco  la  lettera  : 

«  Signor  direttore  del  CMlolia)  Itherak, 

«  Io  son  prete  della  Chiesa  cattolica  apostolica  romana.  Ho  eser- 
citato il  ministero  pastorale  nella  diocesi  di  T....  e  di  Chambéry. 
Per  cagioni  politiche  anziché  religiose,  risguardanti  la  sciagurata 
(jueslione  del  papato  temporale, J 'arcivescovado  di  Chambéry  mi 
ritirò  i  poteri. 

«  Reietto  dal  sacerdozio,  mi  convenne  pensare  ai  mezzi  ma'te- 
riali  onde  sostenere  la  mia  esistenza.  Cristo  iniziò  la  sua  vita  fra 
gli  operai  e  la  compiva  nel  minisleni  apostolico.  Io  cominciai  la 
mia  nel  ministero  e  la  finirò  fra  gli  operai.  Io  non  mi  lagno  di 
([uesta  condizione;  in  essa  nulla  v'ha  di  disonorante,  ed  ella  già 
Iten  fu  santificata  da  Cristo,  da  molti  apostoli,  da  vescovi  e  preti, 
i  (juali  per  secoli  non  chiesero  il  loro  sostentamento  che  al  la- 
voro delle  loro  mani. 

'<  Io  mi  trovo  dunque,  nel  passato,  in  buonissima  compagnia, 
e  credo  che  la  Chiesa  non  riprenderà  il  suo  potere  nel  mondo, 
so  non  a  condizione  di  ritornare  agli  esempi  di  disinteresse  o  (V 
lavoro  dei  primi  suoi  pastori. 
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!n  (]ii('s[;i  aspettaliv;i ,  (jiiaiiUiiKiuc,  io  non  imlra  la  pretesa 
di  vi'driia  co' miei  propri  orchi  eflelluala,  mi  rimane  di  segnalare 
al  mondo  cristiano  una  inicpiità  llagrante  di  cui  sono  vittima,  e 
con  me  lo  sono  molti   altri, 

*  Qui  non  si  tratta  di  esaminare  se  i  vescovi,  i  quali  ci  toU 
sere  tutti  i  poteri  del  sacerdozio,  fossero  nel  loro  torto,  se  essi 
non  hanno  operato  per  passione  personale,  se  adoperarono  a  ri- 
guardo nostro  tutte  quelle  cautele  che  la  prudenza,  e  sopratutto 
(a  carità,  loro  imponeva,  infine  se  hanno  osservato  le  leggi  ca- 
noniche, destinate,  mediante  la  prudenza  delle  antiche  discipline, 
a  proteggere  i  deboli  contro  i  forti.  Quella  disciplina  più  non 
esiste,  e  per  essi  ora  sta  l'onnipotenza,  di  cui  si  sono  valsi  contro 
di  noi.  Io  ammetto  ch'ebbero  ragione,  e  che  dal  punto  di  vista 
della  coscienza  e  del  diritto,  noi  siamo  in  modo  legittimo  e  con- 
venevolmente privati  delle  funzioni  sacerdotali. 

«  Ma  nel  rigettarci  in  tal  modo  nella  vita  mondana,  quando  è 
provato  clie  su  cento  preti  interdetti  novantanove  lo  furono  per 
non  aver  essi  saputo  osservare  il  loro  voto  di  continenza,  non  vi 
è  forse  obbligo  rigoroso,  da  parte  della  Chiesa,  dovere  di  giu- 
stizia e  di  carità,  di  scioglierci  da  questo  voto,  per  l'osservanza 
■del  quale  non  esiste  più  motivo,^ atteso  che  non  ci  era  stato  im- 
posto che  come  conseguenza  delle  funzioni  di  cui  fu  tolto  l'eser- 
cizio ? 

«  Perchè  la  Chiesa  dovrebbe  essere  più  severa  contro  di  noi, 
che  siamo  ora  all' infuori  dei  santuario,  che  non  lo  sia  contro  i 
preti  cattolici  greci-uniti,  contro  i  preti  cattolici  del  Libano  e  delle 
varie  comunioni  orientali,  sottomesse  alla  autorità  del  papa,  alle 
quali  si  accorda  il  matrimonio,  anche  conservando  le  funzioni  del 
ministero  ? 

«  Non  istà  ora  a  me  il  discutere  ciò  che  il  cattolicismo  gua- 
dagnerebbe sempre  più,  nell'  incivilimento  innoltrato  che  le  gene- 
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razioni  sacerdotali  attraverseranno,    a   non   lasciare  lo  sventurato 
prete  all' infuori  delle  sacre  leggi  di   natura,  privo,    per  un  voto 
imprudente,  delie  gioie  legittime   della   famiglia,  e  condannato  a 
terribili  combattimenti  con  sé  stesso,  in  cui  soccombono  in  si  gran 
numero,  sia  con  contaminazioni  segrete,  sia  con  relazioni   colpe- 
voli, assai  meno  vergognose  di  quelle  contaminazioni.  Non  è  mio 
compito  il  presentare  il  risultato  dei  registri  dove  tutti   gli   arci- 
vescovadi del  mondo  cattolico  debbono   ogni   anno   inscrivere   gli 
scandali  palesi  o  soffocati  dalla  prudenza  dei  vescovi,  o  velati  dal 
pudore  dei   popoli.  Voglio  supporre  che  tutti    i    preti    rimasti    in 
funzione  sieno  puri,  eccettuati   noi  che  non  compariamo  pii^i   nel 
santuario.  Ma  siamo  noi  meno,    per  questo,    cristiani,  figli  della 
Chiesa?  Perdendo  gli  onori  del  sacerdozio,  noi  ne  conserviamo  il 
carattere,   che  i   nostri   padroni  dichiarano  indelebile.  Ma  il  voto 
di  celibato  non   è   parte  di  questo  carattere;   non   dipende   dalla 
autoritcà  suprema  della  Chiesa  di  scancellare  in  noi  quel  carattere 
di  prete,  impresso  dalla  forza  di  un  sacramento;  ma  tuttavia  essa 
può  benissimo,  senza  violare  alcun  canone  dei  Concili  e  dei  padri, 
dichiarar  libero  dei  suoi  voti ,  e    dar   facoltà  di  contrarre  legitti- 
mamente matrimonio  a  ogni  prete,  privato  dal  suo  vescovo  delle 
funzioni  sacerdotali,  o  avendo  dichiarato  ch'egli  rinunziava  a  eser- 
citarle. 

«  Ciò  che  ora  avviene  è  un  obbrobrio  pel  cattolicismo.  Sapendo 
come  nessun  magistrato  municipale  consacrerà  la  loro  unione,  at- 
teso che  lo  Stato  non  vuol  spiacere  a  Roma,  dichiarando  il  con- 
tratto civile  valido  pel  prete  tanto  quanto  pel  laico,  gli  sventurati 
('he  le  diocesi  hanno  rimandati,  vivono  abitualmente  in  uno  stato 
di  concubinaggio.  Se  essi  non  poterono  esser  casti  cogli  obblighi 
terribili  del  loro  sacerdozio,  sotto  il  vigile  occhio  dei  loro  primi 
pastori,  come  resisterebbero  essi  oggi  alla  foga  delle  passioni, 
quando  ridati  alla  vita  mondana,  non  sono  |)iù  frenali  da  consi- 
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(lerazioiie  alcuna?  Or  dun(|ue,  da  codeste  unioni,  d\v,  la  legge 
civiki  non  riconosce,  nascono  figli  che  non  avranno  diritto  alla 
eredità  del  padre  e  della  madre,  clic  non  avranno  nome,  e  sa- 
ranno vilipesi  nel  mondo;  paria,  figli  di  paria.  È  ciò  possibile? 
è  questo  giusto?  e  per  il  vantaggio  di  che?  Per  servire  di  esempio 
a  coloro  che  potrebbero  cadere? 

«  Gli  è  conoscere  assai  poco  il  cuore  umano,  il  supporre  che 
lo  spettacolo  delle  vergogne  inflitte  al  prete  riterrà  gli  altri  sul- 
l'orlo dell'abisso.  Di  più,  convien  pur  dirlo,  su  cento  preti  inter- 
detti per  cagione  d'immoralit.à,  ve  ne  sono  novantacinque  di  cui 
i  costumi  non  sono  che  un  pretesto  alla  interdizione.  Vi  sta  sem- 
pre vicino  un'altra  cagione,  ed  è  la  princi4)ale:  L'insubordinazione, 
le  opinioni  politiche,  le  idee  filosofiche  troppo  avanzate.  Ben  sanno 
i  preti,  che  pur  che  sappiano  menar  la  l)arca  nelle  acque  del 
loro  vescovo;  che  s'inchinino  più  che  ponno  davanti  alla  loro  on- 
nipotenza; che  si  mostrino  zelanti  nelle  occasioni,  non  si  guar- 
derà troppo  per  sottile  alle  piccole  miserie  della  condotta  loro 
privata,  e  che  giungeranno  molte  denunzie  per  dormire  in  pace 
nei  cartoni  del  vescovado,  prima  che  sieno  molestati.  E  volete  che 
l'esempio  di  un  prete  interdetto,  sopratutto  perchè  non  volle  curvar 
troppo  il  collo  sotto  il  giogo,  faccia  impressione  su  qualche  crea- 
tura avvilita?  Suvvia,  non  lo  credete!  Tutto  al  più  essi  studic- 
ranno  per  rappresentare  un  po'  meglio  la  parte  di  Tartufl'o,  e 
allora  essi  rimarranno,  se  non  in  favore,  almeno  in  pace,  se  sanno 
evitare  quei  pubblici  scandali  che  l'autorità  non  può  a  meno  di 
punire. 

«  Rimane  dunque  a  chiedere  al  sommo  pontefice,  di  gettare 
uno  sguardo  di  giustizia  e  di  comraiserazione  su  di  un  numero 
così  grande  di  uomini,  di  cui  non  dovrebbesi  fare  dei  reprobi,  e 
dei  (juali  si  può  facilmente  fare  della  gente  onesta. 

«  In  mancanza  di    una  misura   generale,  la  quale    forse  con- 
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(lurrebbe  a  uno  scalpore  eccessivo,  non  sarebbe  miglior  prudenza 
cbe  i  vescovi  più  considerevoli,  come  sarebbe  quello  di  Parigi, 
dove  prendon  rifugio  tanti  preti  interdetti  come  in  un  suolo  ospi- 
tale ove  possono  rimanere  sconosciuti,  prendessero  l'iniziativa  di 
chiedere,  in  segreto,  a  Roma,  una  dispensa  per  quei  sciagurati 
diffamati  del  sacerdozio,  che  misure  barbare  e  inintelligenti  respin- 
gono dall'atto  civile  e  dall'atto  religioso? 

«  I  papi  hanno  costantemente  esercitato  questo  diritto  e  dato 
codeste  dispense.  Si  ponno  trovare  molti  esempi,  negli  antichi 
tempi,  in  cui  i  cadetti  di  grandi  casati,  di  famiglie  principesche, 
consacrati  al  sacerdozio,  hanno  potuto,  nel  caso  clìe  un  fratello 
maggiore  e  unico  erede  di  un  nome  e  di  molte  ricchezze  fos^^e 
morto  senza  figli,  chiedere  e  ottenere  da  Roma  la  secolarizzazione, 
onde  perpetuare,  mediante  legittimo  matrimonio,  un  nome  illustre. 
Noi  non  siamo  che  proletari,  ma  le  anime  nostre  sono  altrettanto 
preziose  davanti  a  Dio,  quanto  quelle  dei  principi  e  dei  nobili 
patrizi  :  esse  debbono  inspirare  il  medesimo  interesse  in  un  epi- 
scopato escito  come  noi  dal  proletariato,  e  che  d'altronde  pro- 
clama in  teoria  l'eguaglianza  di  tutti  gli  uomini  davanti  a  Dio. 
Agli  occhi  della  religione,  vi  è  forse  un  male  più  grande  che  un 
nome  illustre  cada  nell'oblìo,  anziché  un  gran  numero  di  disgraziati 
fanciulli  sieno  macchiati  dalla  illegittimità  della  loro  nascita? 

«  Io  ritengo  di  avere  accennato  rapidamente  e  denudato  l'ini- 
quità di  cui  siamo  vittime.  Sarebbe  tempo  che  ci  si  togliesse  alle 
vergogne  che  ricadono  sul  sacerdozio  rimasto  fedele.  Maggior^  sarà 
il  numero  dei  preti  che,  rientrati  nella  vita  civile,  adempiranno 
i  doveri  dell'uomo  onesto,  del  padre  di  famiglia  onorato;  più  si 
rispetteranno  gli  uomini  abbastanza  forti  per  rinunziare  a  tutto 
in  (juesto  mondo,  e  accettare  volontariamente  gli  obblighi  del  prete 
che  sale  all'altare. 

«  Nessuno  meglio  di  voi,  signor  redattore,  la  cni  vita  irrepro- 
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vcvole  nel  sacerdozio  è  conosciuta  da  liiUi ,  e  la  cui  carità  è 
maggiore  ancora  della  vostra  fedeltà  nel  inaiiteiiervi  puro,  può 
jìrendere  nelle  mani  con  maggior  zelo  pietoso,  la  causa  di  codesti 
infelici,  i  (juali  non  hanno  i)iii  il  coraggio  di  dirvi  vostri  confra- 
ti'lli.  ma  che  vi  porteranno  in  cuore,  se  mediante  la  vostra  ini- 
ziativa venisse  resa  giustizia  ai  loro  legittimi  lagni.  Sarà  già  una 
pi'ova  di  immenso  interesse  da  |)arle  vostra,  il  dar  luogo  nelle 
colonne  del  vostro  foglio  a  questa  lettera,  dove  essi  espongono, 
mediante  l'organo  d'uno  di  essi,  i  dolori  sanguinosi  dell'anima 
loro.  Intercedere  per  noi,  è  far  opera  della  più  splendida  carità. 
«  Vogliate  aggradire,  ecc. ,  ecc. 

«    LOUBERK. 

«  Prete  privo  dei  poteri  ecclesiastici.  » 

La  lettera  di  Loubère  appariva  scritta  con  fuoco,  ma  con  molto 
riserbo.  Essa,  come  si  vede,  non  conteneva  un'allusione  pungente 
né  contro  Uoma,  né  contro  l'episcopato.  .lulio  stette  qualche  poco 
in  forse  se  inserirla  o  no.  Egli  trovava  i  reclami  di  Loubère  giu- 
stissimi, ma  gli  pareva  non  fosse  tempo  opportuno  per  farli  va- 
lere. In  presenza  delle  gravi  questioni  che  agitavano  vivamente  il 
mondo  religioso  era  egli  prudente  suscitarne  di  nuove?  E  quella 
ìM  matrimonio  dei  preti  non  guadagnerebbe  ella  ad  essere  trat- 
tata da  menti  calme,  invece  d'essere  abbandonata  alla  controversia 
di  gente  appassionata,  di  cui  gli  uni  volevano  spingersi  avanti, 
poco  curanti  di  fare  reazione  nel  loro  passaggio,  e  gli  altri  vo- 
lonterosi di  retrocedere  e  avvinghiarsi  alle  dottrine  di  Gregorio  VII? 

Evidentemente  era  un  mettere  in  piedi  una  vana  lotta.  Tuttavia 
le  obbligazioni  ch'egli  aveva  a  Loubère,  la  parte,  al  postutto,  di 
semplice  corrispondente  ch'egli  stava  per  assumere  decisero  .Tulio. 

La  lettera  fu  pubblicata. 
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^Essa  provocò  un  rumore  universale.  Tutto  fu  riassunto,  nel 
piccolo  mondo  religioso,  ostile  a  Julio,  in  queste  parole  : 

«  Il  Cattolico  liberale  chiede  il  matrimonio  dei  preti.  » 

11  Mappamondo  Cattolico  fece  un  articolo  pieno  di  perfidia,  dove 
s'insinuava  che  la  lettera  di  Loubère  non  era  che  un'arma  della 
redazione,  per  emettere,  sotto  il  nome  di  un  prete  interdetto,  idee 
le  quali  evidentemente  erano  nei  principi  del  liberalismo  del  re- 
dattore in  capo.  Alzandosi  sugli  usati  suoi  trampoli,  egli  si  valse 
di  parolone  a  proposito  della  santità  del  sacerdozio,  delle  labbra 
pure  del  prete  che  deve  salire  all'altare,  e  si  guardò  bene  di  toc- 
care alla  questione  in  sé  stessa.  L'ingiustizia  di  lasciare  nei  ceppi 
del  celibato  uomini  posti  da  parte,  o  che  si  posero  da  sé  me- 
desimi in  disparte  del  sacerdozio,  senza  poterne  disimpegnare  le 
obbligazioni,  e  che,  liberati  dal  voto,  potrebbero  vivere  come  onesti 
cristiani,  non  fu  neppure  sfiorata. 

Codesto  incidente  divenne  pretesto  a  nuovi  furori  contro  Julio. 
Lettere  anonime  piovevano  a  casa  sua;  lo  vi  si  trattava  d'in- 
fame, di  seduttore,  di  lihertino,  dandogli  altri  epiteti  che  non  si 
pronunziano  che  in  luoghi  del  vizio,  ma  che  penne  sacerdotali  e 
pie  avevano  scritti  senza  paura  di  violare  il  pudore.  Varie  di  queste 
lettere  erano  segnate  da  iniziali  seguite  dalla  parola:  prete. 

—  Io  ritengo,  diceva  Loubére,  leggendo  quelle  lettere  con  Julio, 
e  scommetterei  che  questi  preti  si  trovano  nella  categoria  di  quei 
preti  appunto  che  avrebbero  più  bisogno  di  essere  sciolti  dei  voti, 
di  cui  si  sciolgono  benissimo  da  sé  stessi.  Ho  sempre  osservato 
che  nelle  riunioni  di  preti,  dove  questa  questione  del  celibato 
ecclesiastico  veniva  posta  innanzi ,  erano  coloro  la  cui  vita  scor- 
reva più  puramente  che  riconoscevano  la  necessità  di  una  riforma 
a  questo  proposito,  nella  disciplina   ecclesiastica.   In    quanto  agli 
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allri,  essi  iiienano  tanto  scalpore,  onde  provare  la  necessità  della 
continiMiza  dei  preti,  che  si  avrebbe  dovuto  supporre  questa  onesta 
L'onte  incapace  di  fallare.  E  tuttavia,  se  i  vescovi  avessero  voluto 
(laiv  pubblicità  ai  loro  registri  ! 

L'arcivescovado  di  Parigi  ricevette  i  |)iù  energici  reclami,  da 
tutte  le  parti  di  Francia,  contro  lo  scandalo  dato  da  un  giornale 
i'iie  s'intitolava  "cattolico,  e  che  non  si  vergognava  di  patronizzare 
simili  lordure. 
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H)  i  fé  sa    ili    Hioiilbère 


L'importante  affare  del  matrimonio  dei  preti,  portato  da  Loubère 
<3avanti  al  tribunale  civile  della  Senna,  era  stato  discusso  con 
istraordinario  splendore-  Una  delle  celebrità  del  foro  di  Parigi  aveva 
prestato  la  sua  voce  eloquente  a  codesta  causa,  che  interessava 
la  libertà  civile.  L'avvocato  aveva  ricordato  le  difficoltà  incontrate 
da  Gregorio  VII  per  fare  della  continenza  la  condizione  dell'eser- 
cizio delle  funzioni  sacei'dotali.  I  preti,  sopratutto  quelli  della 
Germania,  avevano  risposto  ch'essi  erano  uomini  non  angeli.  Il 
papa  li  costrinse  a  dividersi  dalle  loro  mogli  o  a  cessare  di  salire 
all'altare.  I  matrimoni  segreti  dei  preti  non  cessarono  per  anco 
lino  all'epoca,  risguardata  come  la  più  religiosa ,  del  medio  evo, 
al  punto  die  nel  1212  il  Concilio  di  Parigi  proibì  ai  vescovi  di 
ricever  denaro  dai  preti,  perchè  loro  si  permettesse  di  conservare 
segretamente  le  loro  mogli,  tanto  questa  legge  di  continenza  fu,  di 
fatto,  una  impossibilità  nella  Chiesa  e  una  sorgente  di  scandalo. 

Lubère  aveva  preso  la  parola  dopo  l'avvocato,  e  aveva  trattato 
la  parte  morale  e  religiosa  della  questione.  La  Corte  era  rimasta 
fortemente  impressionata  dall'energico  linguaggio  di  questo  selvaggio 
Pireneo,  che  ricordava  il  contadino  del  Danubio. 

«  Signori,  aveva  egli  dello,  io  non  mi  sarei  apposto  il  ridicolo 
di  proferir    parola  al    vostro    cospetto,  dopo   la   difesa   così  elo- 
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qik'iitc  (la  Vili  lesto  udila,  so  non  vi  fosse  in  (jiiesto  all'are  una 
parie  clie  soltanto  il  prete  può  tratiare,  poiché  solo  esso  lia  il 
sentimento  energico  della  proftìuda  ingiustizia  che  a  lui  vien  fatta. 

«  Vi  fu  dimostrato  come  sotto  un  regime  sociale,  il  quale 
dal  178*J  proclama  la  libertà  civile  per  lutti,  un  solo,  per  una 
barbara  eccezione  che  non  è  scritta  nel  codice,  è  posto  fuori  del 
diritto  comune.  Questo  paria  è  il  prete.  Il  forzato  che  ha  vissuto 
venl'anni  in  galera,  quando  rientra  nella  società,  ha  il  diritto  di 
cominciare  la  vita  di  famiglia,  e  nessuno  viene  a  dirgli,  quand'egli 
si  presenta  al  municipio:  Fosti  forzato;  non  puoi  essere  né  sposo, 
né  padre.  Ciò  che  i  municipi  non  dicono  al  bandito,  che  ha  espiato 
i!  brigantaggio  e  talora  l'assassinio,  hanno  il  triste  coraggio,  in 
seno  di  un  popolo  giustamente  altero  del  suo  amore  per  la  li- 
bertà, di  dirlo  a  un  povero  prete,  uomo  ordinariamente  tranquillo 
e  mite,  non  d'altro  colpevole  che  di  aver  seguito  un  naturale 
impulso  del  cuore. 

«  Aver  potuto  stabilire  questo  confronto  dinanzi  al  tribunale 
della  prima  fra  le  città  incivilite  del  mondo,  è  come  aver  infamato 
questo  diniego  flagrante  di  giustizia  distributiva. 

«  Ma  voglio  sottomettervi  considerazioni  di  un  altro  ordine.  Al- 
lorché le  alte  Corti,  nelle  loro  decisioni  vollero  mantenere  un'ec- 
cezione nella  libertà  del  contratto  civile  del  matrimonio,  a  detri- 
mento del  prete,  esse  vollero  servire  la  causa  religiosa.  Elleno 
dissero  a  sé  stesse:  Se  schiudiamo  questa  porta,  avverranno  mille 
scandali;  il  prete  abuserà  del  suo  ministero,  si  atteggierà  come 
seduttore  e  porterà  il  disonore  nelle  famiglie. 

«  Signori,  è  codesto  uno  di  quei  terrori  capaci  di  operare  for- 
temente sulle  menti  francesi  pronte  ad  accendersi. 

«  Ma  riflettete  che  vi  sono  vaste  contrade  ove  il  cattolicismo 
fiorisce  sempre  più  di  giorno  in  giorno,  e  dove  la  legge  civile  non 
proibisce  punto  il  matrimonio  al  prete   cattolico.   Io  vi  citerò  gli 
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Stati   Uniti   e    lutti    i    regni   di    [-europa  dove  i!  i)ruto>lanlisnio  è 
dominante:  ringliiltern.  per  csompio,  dove  il  caltolicismo  fa  ra- 
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—  Or  bene,,  sì,  sono  colpevole,  sono  un  disgraziato,  ma  non  mi  perdete  !     {Pag.  8i4) 


pidi  progressi.  Vedete  voi  mai  il  prete  cattolico  di  quei  paesi  di 

assoluta  libertà,  di  approfittare   della    tolleranza   della   legge  per 

Il  Maledetto.  j53 


Si34  CAPITOLO   XII 


alihaiidoiKiiv  il  suo  sacerdozio?  No  cerio  ;  esso  vi  è  entrato  li- 
bcrinnenle,  e  sapendo  ch'egli  può  (piando  vuole  ritornare  alla  vita 
iivde,  egli  vi  si  tiene  liberamente.  Ed  ò  codesta  perseveranza  in 
ìin  voto  civilmente  libero  che  gli  vale,  ai\che  da  parte  di  quelli 
elio  non  sono  cattolici,  una  profonda  venerazione.  Questi  sono 
fatti  che  nessuno  può  contestare.  Se  mi  dite  che  vi  è  a  temere 
per  la  Francia  una  eruzione  dell'onda  impura  che  vorrebbe  ab- 
bandonare il  sacerdozio,  vi  risponderei:  Tanto  meglio,  il  cattoli- 
cjsmo  vi  guadagnerà;  egli  si  sarà  svincolato  di  ([uesti  uomini 
troppo  deboli  e  senza  vocazione,  che  non  ponno  sopportare  il 
carico  dei  loro  voti  di  continenza.  Il  rispetto  crescerà  nel  moedo 
verso  coloro  che  conserveranno  puro  il  loro  sacerdozio,  e  la  ces- 
sazione di  una  flagrante  iniquità  diverrà  per  il  clero  un  aumento 
di  venerazione  e  d'influenza. 

<i  Vado  ancor  più  lungi. 

a  Ci  siamo  avvezzati  in  Francia,  mediante  l'ignoranza,  permet- 
tetemi questa  parola,  della  nozione  vera  che  dobbiamo  avere  del 
celibato  del  prete,  a  considerare  codesto  celibato  come  la  condi- 
zione particolare  del  sacerdozio  cattolico.  Nulla  di  più  frequente 
di  udire  ripetere  :  —  Che  ministri  protestanti  sieno  maritati,  tanto 
meglio  ;  ma  fra  i  cattolici  ove  il  prete  confessa,  ciò  non  è  possi- 
bile: questo  sarebbe  come  l'abolizione  della  confessione,  o  la  sua 
profanazione.  —  Questo  è  quanto  ripete  usualmente  chi  vive  al- 
i'infuori  della  riflessione. 

«  Non  si  conosce  che  vi  sono  notevoli  porzioni  della  Chiesa 
cattolica,  come  sarebbero  le  Chiese  greche  unite  a  Roma  e  l'intero 
Libano  completamente  cattolico,  dove  i  preti  sono  maritati,  dovè 
la  disciplina  medesima  non  concede  che  noi  siano,  ed  ove  le  po- 
polazioni credentissime,  fedelissime  alle  pratiche  del  cattolicismo, 
risano  la  confessione  amministrata-  da  questi  preti  maritati,  senza 
ohe  vi  sia  il  menomo  pericolo,  e  che  inspirino  la   menoma  ripu- 
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gnanza,  con  profitto  delle  anime  che  trovano  per  guida  uomini 
che  una  pratica  seria  delle  cose  della  vita  ha  resi  più  adatti  al 
difficile  compito  della  direzione  spirituale. 

<  Se  le  cose  sono  cosi,  e  il  sono  per  verità  incontestabile, 
perchè  la  legge  umana  si  ostinerebbe,  per  un  sentimento  di  con- 
venienza esagerata,  a  respingere  dal  matrimonio  uomini  che  non 
Tengono  a  chiedere,  dopo  la  loro  unione  legittima  con  una  donna, 
di  salire  nuovamente  all'altare,  di  sedere  giudici  di  anime  nei 
confessionali,  bensì  di  potere,  come  onest'uomini,  vivere  della  vita 
di  famiglia,  e  di  trasmettere  legalmente  ai  loro  figli  il  loro  nom^ 
e  i  loro  averi? 

«  Signori,  tutto  ciò  è  evidentissimo,  voi  mantenete  nella  società 
uno  sciagurato  pregiudizio;  voi  contribuite  potentemente  a  dar 
Talore  a  una  delle  più  grandi  obiezioni  che  sieno  fatte,  ai  giorni 
nostri,  dalle  masse,  contro  il  clero.  Se  i  preti  non  fossero  rite- 
nuti dai  tribunali,  essi  si  mariterebbero  in  numero  considerevole. 

«  Codesto  pregiudizio  è  universale ,  si  è  compenetrato  nelle 
ultime  classi  delle  sfere  sociali;  qualunque  ragionamento  non  fa- 
rebbe cambiare  l'opinione  del  popolo  su  questo  proposito.  Non 
yì  sarebbe  che  un  fatto  strepitoso  per  convincerle.  Il  giorno  in 
cui  sarebbe  fissato,  che  le  municipalità  sono  preste  a  ricevere  i 
giuramenti  del  prete  che  vuol  lasciare  il  sacerdozio  per  entrare 
■nella  vita  di  famiglia,  il  popolo  accorderà  fede  assoluta  all'onore 
di  (juelli  che  rimarranno  al  loro  posto  nel  ministero.  Se  questa 
dev'essere  come  una  prova  per  il  cattolicismo,  è  bene  il  supporlo 
abbastanza  forte,  abbastanza  divino  per  subirla. 

•>  Se  tutti  dovessero  disertare  l'altare  e  spezzare  i  loro  vincoli, 
■ciò  vorrebbe  dire  che  non  bisogna  proteggere  colla  legge  una  di- 
sciplina, che  il  prete  non  può  più  oltre  sopportare,  e  che  in  realtà 
non  presenta  vantaggio  alcuno  alla  Chiesa. 

«  Noi  siamo  in  Francia,  signori,  assai  più  che  noi  supj)oniamu. 
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Sdlld  I  iiii|u'rii  (It'llr  idee  (k'I  iiumIìo  ovu,  e  roUaiìlaiiovo  non  ci 
lia  lilici'.ili  clic  iiiipfi'IVlIaiiicnle.  Noi  alilìiamo,  gli  ù  vero,  procia- 
iii:il()  la  lilxMlà  tk'i  culli,  e  la  (Ihicsa,  facendoci  una  legge  di 
riuiaiicr  fedeli  a' suoi  dogmi,  non  iia,  per  ril(>nerci  nel  suo  seno, 
die  armi  spirituali.  Il  i)raccio  secolare  non  è  più  là  per  venirgli 
in  aiuto,  e  dire  a  colui  che  credo  di  trovare  m  un'altra  religione 
una  somma  più  grande  di  verità:  Credi  o  muori.  L'individuo  è- 
lasciato  libero,  ma  (piesta  libertà  non  si  estende  al  prete;  gli  è 
vero  die.  il  braccio  secolare  non  lo  lega  a  un  dogma,  bensì  a  una 
legge  di  disciplina.  Lgli  non  dice  per  verità:  Credi  o  muori,  ma 
egli  fa  jtiù  die  uccidere  il  corpo,  egli  uccido  l'anima;  non  fa 
salire  il  prete  die  non  si  sente  forza  per  sopportare  gli  obblighi 
del  sacerdozio  sopra  di  un  rogo,  ma  lo  inchioda  a  una  gogna 
infamante,  alla  gogna  del  concubinaggio;  e  la  legge,  che  ammette 
per  tutti  la  libertà  di  coscienza,  la  rifiuta  al  prete  solo. 

«  Ilo  detto,  signori:  pronunziate!  Riflettete  che  ninna  legge 
del  codice  vi  lega.  La  lettera  del  ministro  dei  culti  del  l'i  gen- 
naio 1800  non  può  aver  forza  di  legge;  non  era  che  un'opinione 
j)ersonale,  la  quale  non  implicava  l'avvenire.  Ogni  cittadino  ha 
il  diritto  di  chiedere  la  revisione  di  una  legge  di  cui  l'applicazione 
non  è  più  in  concordanza  coi  nostri  costumi.  Ma  in  questo,  signori, 
iKjii  vi  sono  leggi  civili  da  esaminare;  la  sola  disciplina  religiosa 
(adibisce  il  matrimonio  ai  preti.  Se  voi  volete  prestarle  il  vostro 
appoggio,  allora  siate  più  conseguenti,  spingetevi  più  in  là;  re- 
>tituite  alla  Chiesa  i  registri  dello  stato  civile,  costringete  i  cat- 
tolici di  vivere  cattolicamente,  di  confessarsi,  di  comunicarsi;  ri- 
Jiietletevi  sotto  il  giogo  o  infrangetelo  una  volta!  » 

Xè  la  ragione,  né  l'eloquenza  furono  dal  tribunale  ascollate.  La 
tl(j!iia;;(!a  di  Louljèi'e  fu  puramente  e  semplicemente  respinta. 
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Le  perfide  insinuazioni  delia  contessa  di  Yezère  avevano  viva- 
mente impressionatala  signora  di  Tourabel.  Ella  capì  esserle  d'uopo 
•di  scegliere,  fra  la  sfera  di  gente  alla  quale  essa  apparteneva, 
di  cui  la  lode  o  il  biasimo  peserebbe  su  tutta  la  sua  esistenza, 
e  quella  Luisa,  pur  cotanto  interessante,  le  cui  doti  singoiar' 
l'aveano  sedotta! 

Essa  amava  Luisa,  stimava  Julio ,  per  modo  die  il  combatti- 
mento fu  lungo.  Il  suo  amor  proprio  femminile  s'irritava;  natu- 
ralmente le  sue  idee  erano  giuste  e  di  un  grado  elevato,  conce- 
pite all'infuori  d'ogni  spirito  di  parte  e  di  consorteria.  Le  parve 
Vi  fosse  della  vigliaccheria  a  strisciare  come  schiava  innanzi  a 
quella  società  dominatrice  e  antiquata,  della  quale  era  giuocoforza 
accettare  i  pregiudizi  e  sposare  i  rancori.  Essa  capì  che  cedendo 
•era  come  fare  un  primo  passo  verso  un  suicidio  morale  ;  ch'essa 
dava  l'addio  al  mondo  del  motto,  del  perfezionamento,  delle  ini- 
ziative feconde,  per  cadere  per  sempre  nella  immobilità,  nell'ado- 
razione di  un  passato,  il  quale  non  fu  che  una  transizione  a 
destini  ben  altiiinenti  splendidi,  nella  negazione  astiosa  di  tulle 
-cose  nuove  che  ajìrono  a  questo  secolo  e  a  quelli  avvenire  le 
porte  d'oro  del  progresso. 

La  baronessa  di  Toural)el  si  era  innalzala  al  conlalto  di  Luisa, 
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0  del  fralol  suo:  essa  lo  sentiva.  Con  essi  ella  si  era  slanciata 
in  un  orizzonte  più  esteso.  Caritatevole,  come  tutte  le  donne  della 
sua  condizione  e  co' suoi  mezzi  di  fortuna,  allorché  sono  sensibili 
e  pietose,  essa  aveva  combinato  con  Luisa  dei  piani  su  (piesto 
proposilo.  Luisa,  da  che  si  trovava  in  Parigi,  studiava  col  fratel  suo 
questa  gran  questione  della  carità.  Anclie  (|ui  vi  è  una  rotaia, 
nella  quale  da  secoli  si  va  strascinandosi,  senza  un  rapporto  colle 
aspirazioni,  coi  nuovi  bisogni  del  progresso.  Julio  apparecchiava 
su  di  ciò  un  lavoro  importante,  per  essere  pubblicato  nel  suo 
«.'iornale.  Talune  pagine  erano  slate  lette  da  Luisa  alla  signora 
di  Tourabel,  e  il  senso  di  rettitudine  di  questa  donna  veramente 
distinta,  le  aveva  fatto  capire  quanto  erano  praticabili  le  idee  di 
Julio.  Conveniva  dunque  rinunziare  ai  progetti  da  lei  tanto  acca- 
rezzali con  Luisa  !  e  ricadere  sulla  via  battuta,  sulla  terra  arida 
ed  immota  ch'essa  aveva  sperato  di  abbandonare  per  sempre! 

Il  nome  paterno  della  signora  di  Tourabel  era  uno  dei  più 
antichi  e  chiari  della  monarchia,  ma  suo  marito  era  figlio  di  un 
generale  dell'impero,  che  non  doveva  la  sua  celebrità  che  alla 
propria  spada  e  al  favore  di  Napoleone  L  Tuttavia  la  signora  di 
Tourabel  aveva  conservato  nel  sobborgo  San  Germano  tutte  le  sue 
antiche  relazioni  di  famiglia.  Codeste  relazioni  lusingavano  il  suo 
orgoglio;  essa  aveva  un  piede  nella  Corte  imperiale,  e  l'altro  nelle 
sale  devote  all'antico  ordine  di  cose.  Era  un  compenso  al  parentado 
mediocre  che  la  sua  scarsa  fortuna  le  aveva  imposto.  Essa  non> 
voleva  allontanarsi  da  quella  società  a  cui  apparteneva  per  nascita; 
forse  il  moto  proprio  avrebbe  potuto  tenersene  alquanto  in  disparte^ 
ma  esserne  esclusa,  ciò  l'era  impossibile.  Ella  comprese  le  ver- 
gogne della  servitù,  come  la  grandezza  di  quella  libertà  d'anima 
di  cui  stava  per  compiere  il  sagrifizio.  Pianse  sulle  splendide  cose 
intravvedute,  come  si  piange  su  di  un  primo  amore,  ma  alla  fine 
ruppe  ogni  legame  colle  nuove  aspirazioni  e  si  sottomise  alle  in- 
giunzioni della  contessa. 


un'amicizia,  rotta  839 

Ella  seppe  che  Luisa  era  maiala;  le  scrisse  un  biglietto  di 
convenierìza,  il  cui  senso  di  vaga  banalità  fu  per  Luisa  un  av- 
vertimento, che  l'affezione  della  signora  di  Tourabel  aveva  subita 
una  modificazione. 

L'amicizia  ha,  del  pari  dell'amore,  i  suoi  sospetti,  le  sue  inquie- 
tudini, le  sue  previdenze  dell'avvenire.  Due  o  tre  altri  biglietti, 
sempre  più  freddi,  furono  le  sole  risposte  alle  lettere  sempre  teneris- 
sime che  Luisa  scrisse  durante  la  sua  convalescenza.  In  uno  di  questi 
le  veniva  detto  che  il  signore  e  la  signora  di  Verdelon  erano 
tornati  a  T....  La  gran  signora,  nel  turbinìo  delle  sue  relazioni  e 
de' suoi  piaceri,  non  seppe  trovare  un'ora  da  consacrare  alla  ma- 
lata della  via  la  Barouillère. 

Tosto  che  Luisa  potè  escire,  si  recò  da  colei  ch'ella  tuttora 
voleva  considerare  come  una  protettrice.  L'accoglienza  fu  fredda. 
La  signora  di  Tourabel  non  proferi  neppure  il  nome  dell'abate 
Julio,  e  Luisa  si  adontò  di  cotesto  silenzio.  Gli  inviti  ai  pranzi 
intimi  della  domenica  non  furono  rinnovati.  Dopo  brev'ora  Luisa 
si  alzò  per  congedarsi  ;  la  signora  Tourabel  nulla  disse  per  ritenerla. 

—  Addio,  proferì  Luisa,  stringendo  con  mano  convulsa  la  ma  net 
che  la  sua  antica  amica  le  porse  in  attestato  di  semplice  creanza. 
—  Io  non  rimetterò  più  il  piede  in  questa  casa,  disse  fra  se  !a 
sorella  di  Julio,  e  i  suoi  occhi  s'inumidirono. 

Luisa  ritornò  al  suo  modesto  appartamento  coiraniina  aiìranta. 
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Aver  reso  a  Julio  impossibile  la  predicazione,  giacciiè  nessun 
curato  in  Parigi  poteva  ragionevolmente  esporsi  a  veder  rinnovati 
i  disordini  di  Sant'Eustachio,  non  bastava  a  saziare  il  lavoro  ac- 
cumulato contro  il  prete  sventurato. 

Lettere  mandate  dalla  provincia,  avevano  invitati  i  vescovi  a 
far  di  tutto  per  impedire  il  clero  di  abbonarsi  a  un  giornale  in- 
fame, che  non  dissimulava  le  sue  simpatie  per  l'unità  italiana,  e 
dichiarava  altamente  che  la  Chiesa  avrebbe  tutto  da  guadagnare, 
quando  il  suo*  capo  spirituale  fosse  sbarazzato  del  peso  sterile  di 
un  regno  terrestre.  In  ragione  di  questa  pressione  dell' arcivesco- 
vado, vari  curati  della  provincia  sospesero  il  loro  abbonamento  ; 
taluni  perfino,  i  quali  ricevevano  il  giornale  di  Julio  per  via  in- 
diretta, furono  denunziati  ai  vescovi ,  e  non  andò  guari  che  il 
giornale  non  ebbe  altri  abbonati  che  i  laici  indipendenti.     . 

Nel  tempo  medesimo  i  vescovi  venivano  vivamente  sollecitati  di 
lagnarsi  all'arcivescovado  di  Parigi,  della  esistenza  di  questo  foglio 
scandaloso,  che  portava  il  veleno  delle  sue  dottrine  nelle  diocesi. 

Giammai  posizione  fu  più  difficile  di  quella  dei  vescovi  di  Fran- 
cia in  quell'epoca  tanto  disastrosa  per  la  Chiesa.  Senza  dubbio 
molti  di  essi  vedono  chiaramente  che  il  papato  temporale  ha  fatto 
il  suo  tempo,  ch'egli  muore  di  sfinimento,  e  tutti  gli  sforzi  per 
sostenerlo  non  possono  che  prolungare  la  sua  agonìa.  Ma  la  causa 
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ili  (iiieslo  re  degli  Slati  romani,  di  questo  re,  //  pia  rii^pcMnhìIr 
(li  nuli  (dice  un  avversano  dicliiarato  del  poter  temporale),  non 
è  dessa  quella  medesima  de' suoi  fratelli  dell'episcopato?  Non  è 
dover  loro  di  sostenerlo,  di  stringersi  a  lui  d'attorno?  Ciò  lo  è 
senza  dubbio  ;  e  coloro  che  adempiono  questo  dovere,  con  mode- 
razione, come  la  più  parte,  senza  farsi  insultatori  pubblici,  sono 
degni  di  encomio  e  di  rispetto. 

Molti  avevano  letto  il  Cattolico  Uherak  e  rendevano  giustizia 
a  Julio  pel  modo  convenevole  col  quale  egli  aveva  svolto  la  ma- 
teria delicata. 

Essi  sapevano  che  gli  obblighi  dei  vescovi  non  sono  propria- 
mente quelli  dei  giornalisti  religiosi.  Capivano  che  il  giornale  di 
Julio  era  consacrato  a  operare  una  felice  modificazione  nelle  ve- 
dute degli  estremi  partiti,  a  condurre  le  questioni  che  si  agitavano 
sul  vero  loro  terreno,  ad  apparecchiare  una  riconciliazione  fra  la 
Chiesa,  fortificata  ne' suoi  diritti  spirituali,  e  coloro  che  le  ave- 
vano conteso  beni  temporali,  la  cui  possessione  erale  stata  sem- 
pre funesta. 

Ma  vi  era  anche  necessità  pei  vescovi  di  rimanere  uniti.  Questa 
necessità  veniva,  senza  dubbio,  esagerata;  si  credeva  all'obbligo 
di  sagrificarle  tutte  le  questioni  minute,  e  la  maggioranza  era 
spesso  trascinata  da  una  focosa  minoranza  che  imponeva  leggi,  e 
a  cui,  non  si  osava  resistere,  e  per  deferenza  al  sovrano  pontefice, 
che  la  considerava  come  l'ultimo  baluardo  capace  di  difendere  i 
suoi  interessi,  e  per  non  gettare  nuovi  semi  di  discordia  nella 
Chiesa.  Vi  ha  inoltre  nelle  grandi  crisi  sociali,  politiche  e  reli- 
giose una  vertigine,  alla  quale  è  difficile  il  resistere.  Non  vi  è 
dunque,  di  che  sorprendersi,  se  dinanzi  agli  scalpori  dei  gesuiti 
e  della  setta  ultramontana,  spaventata  di  questa  nuova  comparsa 
della  bandiera  gallicana,  Julio  dovette  soccombere,  sagrificato  da 
coloro  stessi  che  stimavano  il  suo  carattere  e  le  sue  dottrine. 
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E  Julio  chiedeva  già  a  sé  medesimo  se  non  io  si  costringerebbe 
a  abbandonare  i  grandi  lavori  intrapresi,  e  se  dinanzi  agli  odi 
organizzati  dalle  sette  nemiche  egli  non  si  vedrebbe  spinto  lungi 
dal  centro  del  movimento  delle  idee,  per  rimanere  sepolto  in  una 
provincia  che  gli  procurerebbe  un  po' di  benessere  esteriore,  ma 
forse  nel  tempo  stesso  per  trovarvi  una  persecuzione  più  accanita. 
Meglio  non  varrebbe  combattere  a  oltranza  su  questo  teatro,  dove 
la  lotta  è  soltanto  possibile?  Era  verso  il  fine  dei  gennaio  1802. 

Un  dì  Julio  ricevette  la  lettera  seguente: 

«  Il  signor  abate  Julio  è  invitato  a  presentarsi  martedì  pros- 
simo all'arcivescovado,  da  mezzodì  alk  due.  Ho  da  comunicargli 
cosa  importante. 

'<  Di  Baraminos,  V.  G.  promotore.  » 

Nel  giorno  e  all'ora  indicata,  Julio  si  recò  all'arcivescovado. 
Egli  trovò  nell'anticamera  un  ecclesiastico  chiamato  come  lui.  Era 
un  curato  d'una  delle  parrocchie  nei  dintorni  di  Parigi. 

Poco  stante  la  porta  del  gabinetto  si  schiuse  e  il  curato  fu 
introdotto.  La  scena  che  ebbe  luogo  nel  gabinetto  fu  lunga  e 
abitata.  Il  curato  era  accusato  di  una  relazione  criminosa.  Un'in- 
formazione  segreta  avea  avuto  luogo,  e  l'arcivescovado  teneva 
prove  terribili  a  opporre  al  sistema  di  negazione,  in  cui  si  era 
sempre  tenuto  il  colpevole. 

Nella  discussione  attuale  egli  continuava  a  dirsi  calunniato, 
perseguitato  da  gelosie,  e  con  molta  accortezza  egli  combatteva 
gli  argomenti  stringentissimi  del  promotore. 

Fuvvi  tuttavia  un  istante  in  cui,  dopo  un  riassunto  dei  carichi 
atterratori  esistenti  contro  di  lui,  vinto  dalla  evidenza,  ed  accor- 
tosi che  rimaneva  ancora  una  via  di  salute  nella  compassione  del 
promotore,  egli  si  gettò  ginocchioni  esclamando  : 
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—  Or  bene,  si,  sono  col{)evole,  sono  un  disgrazialo,  ma  non 
mi  |»i'nlelo!  Egli  aggiunse  a  codesta  confessione  tulio  (juanlo  la 
sua  rellorica  sapeva  suggerirgli  per  intenerire  il  suo  giudice. 

—  Siete  tanto  buono!  esclamò  egli. 

Questo  fu  l'ultimo  colpo  die  giunse  al  cuore  del  signor  di 
Haraminos. 

—  Certamente,  caro  amico,  noi  non  vogliamo  perdervi,  non  vi 
sarà  publtlicittà  ncH'inchiesla:  assopiremo  ogni  cosa.  Prendete  il 
pretesto  di  un  viaggio  di  qualche  settimana,  e  ogni  cosa  si  cal- 
merà nella  parroccliia.  Su,  via,  fatevi  coraggio,  combattiamo  il 
demonio,  preghiamo,  meditiamo.  Ritiratevi  intanto  in  pace.  Ag- 
giusterò la  cosa  in  Consiglio. 

E  il  nostro  curalo,  dopo  mille  ringraziamenti  ipocriti,  diceva 
fra  sé:  che  buona  gente!  non  si  traila  che  di  saperli  adulare 
alquanto.  Io  conserverò  la  mia  curia. 

Venne  il  turno  di  Julio. 

I!  promotore  lo  ricevette  con  aspetto  ghiacciale.  Egli  già  si 
pentiva  di  essersi  lasciato  intenerire  troppo  facilmente,  e  fu  con 
.Tulio  più  asciutto  e  duro  che  noi  fosse  ordinariamente. 

—  Signor  abate,  i  vostri  poteri  di  dire  la  messa  vi  sono  tolti. 
Ci  siamo  a  ciò  decisi  con  ripugnanza,  ma  i  lagni  che  ci  giun- 
gevano da  diversi  vescovadi  di  Francia,  come  pure  lettere  venule 
da  Roma,  lutto  questo  rilevando  l'impressione  delle  vostre  dot- 
trine, impressione  che  giunge  allo  scandalo,  non  potevamo  pren- 
dere sopra  di  noi  di  lasciarvi  i  poteri.  Mi  risponderete  probabil- 
mente che  nel  vostro  giornale  non  si  discussero  questioni  di  dogma  : 
e  ciò  è  vero.  Tuttavia  in  questo  momento  l'episcopato  ha  tracciato 
a  sé  stesso  una  linea  di  condotta,  e  non  possiamo  concedere  a 
un  prete  di  scostarsene.  Se  taluni  vescovi  non  dividono  le  opi- 
nioni dei  loro  confratelli,  non  sono  meno  decisi  per  altro  a  non 
lasciare,  in  quanto  possono,  attaccare  quelle  opinioni. 
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Vi  sono  momenti  in  cui  il  silenzio  ù  opportuno,  signor  abate  : 
sono  dispiacente  che  ad  onta  degli  avvertiniciiti  che  già  furonvi 
dati,  non  abbiate  acconsentito  ad  essi.  Del  resto,  non  appartenete 
alla  diocesi  di  Parigi;  compiacetevi  intendervi  col  vostro  vescovo. 
Non  è  ({uesta  una  interdizione  pronunziata  contro  di  voi;  soltanto 
vi  riguardiamo  come  prete  straniero.  L'arcivescovado  non  è  ob- 
bligato di  accogliere  tutti  i  preti  ai  quali  salti  in  capo  di  al)])an- 
donare  la  loro  diocesi. 

Troverete  probabilmente  questa  misura  rigorosa;  ma  essa  pro- 
viene dalla  posizione  in  cui  vi  trovate  rispetto  al  clero. 

Non  vi  era  a  replicare  a  questa  arringa.  .lulio  si  alzò,  salutò 
ed  esci  senza  aver  proferito  sillaba  relativa  alla  sua  condanna. 

Nell'attraversare  l'anticamera  egli  fu  ravvisato  da  un  prete,  che 
veniva  a  visitare  il  signor  promotore.  Era  un  antico  vicario  della 
Dalbada  a  T....,  il  quale  nel  1848,  dando  nelle  idee  repubblicane, 
era  venuto  a  Parigi,  e  si  era  frammischialo  alle  polemiche  del- 
l'epoca. Questo  compatriotta  di  Julio,  che  non  mancava  d'in- 
gegno, aveva  allora  fondato  una  Rivista  politica-religiosa,  intito- 
lata: //  Riformatore,  nella  quale  egli  aveva  sostenuto  dottrine  del 
tutto  radicali.  Questa  Rivista  aveva  fatto  chiasso  ,  e  taluni  arti- 
coli, in  cui  il  redattore  salutava  la  bandiera  rossa  in  nome  del 
cattolicismo,  avevano  collocato  quest'  uomo  entro  quei  limiti  ove 
non  vuoisi  che  il  prete,  nella  logica  delle  sue  opinioni,  vada 
a  porsi. 

Egli  fermò  Julio  e  conversò  seco  lui  qualche  tempo,  intanto 
che  il  suo  giro  di  udienza  fosse  giunto. 

Egli  aveva  letto  qualche  numero  del  Cattolico  liberale. 

—  Io  sono  uno  dei  vostri  predecessori,  nell'aspro  compito  del 
giornalismo  religioso.  Io  avevo  allora  ad  un  dipresso  l'età  che 
avete  voi.  Quante  non  ne  ebbi  a  trangugiare  !  e  quantunque 
siate    meno    avanzato  che    io   noi   sia  slato,    non    avrete   proba- 
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hilniente  una  sorte   migliore.   Non   siete  voi   inseguito  come  una 

l.rha? 

—  Ad  un  (li  presso,  rispose  Julio  sorridendo. 

—  Aliale  mio  caro,  lasciale  subito  questa  ingrata  carriera,  ove 
lutti  sono  conlro  voi.  persino  gli  amici  se  si  trovano  essere  nel 
numero  dei   paurosi. 

—  Ho  per  me  la  coscienza,  la  verità,  la  stima  degli  onesti,  e 
fors'anco  il  rispetto  de' miei  nemici. 

—  Ciò  può  essere,  ma  la  pietanza  è  assai  magra.  Mi  sono 
anch'io  cullato  per  del  tempo  in  questi  bei  compensi;  mi  sono 
rizzato,  ho  combattuto  contro  le  persecuzioni  gesuitiche  e  ultra- 
montane, e  quando  finalmente  un  giorno,  abbandonato  perfino  da 
<3oloro  che  mi  avevano  sostenuto,  mi  trovai  solo,  compresi  l'inu- 
tilità di  prolungare  la  lotta. 

—  E  che  faceste  ? 

—  Mi  sono  arreso  a  discrezione.  Fui  trattato  mitemente,  ma 
mi  si  fecero  trangugiare  mille  vergogne;  fui  ridotto  a  cantare  la 
più  completa  palinodia,  dovetti  dir  nero  ove  io  avevo  visto  bianco; 
mesi  sono,  per  dar  caparra  al  partito,  dovetti  scrivere  un  grosso 
volume  in  favore  delle  idee  ultramontane.  È  un  lavoro  noioso , 
pesante,  male  scritto  come  tutto  che  si  fa  senza  libertà  e  senza 
•coscienza,  ma  l'esagerazione  non  fa  difetto,  e  posto  che  dovetti 
pagare  il  mio  ritorno  in  casa  loro,  ho  pagato  generosamente.  Se, 
dietro  il  mio  libro,  non  si  considera  il  papa,  come  una  quarta 
j)ersona  della  santa  Trinità,  non  è  mia  colpa.  Il  Mappamondo 
Cattolico  ne  ha  dato,  a  rischio  di  annoiare  i  suoi  lettori  un  po'  piìi 
del  solito,  lunghi  squarci  con  accompagnamento  di  riflessi  del 
signore  della  Rivière,  sulla  gioia  che  sentiva  la  Chiesa  nel  vedere 
uno  dei  suoi  figli  sbandati  far  ritorno  ad  essa.  Si  constatò  per- 
fino che  la  felice  trasformazione  del  mio  spirito  si  rifletteva  sul 
mio  stile,  pili  profondo,  più  eloquente,  ecc.,  ecc..  il  tutto  termi- 
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nato  da  una  orazione  in  onore  di  Maria  Immacolata,  la  quale,  a 
quanto  pare,  mi  trasse  dall'abisso. 

Dopo  questo,  era  certo  che  avrei  avuto  un  posto.  Mi  si  diede 
una  piccola  cura  vicino  a  Fontenay  aux-Roses.  Intanto  il  mio  pane 
è  sicuro  e  posso  andare  più  alto. 

—  Voi  dovete  trovare  quel  pane  ben  amaro  !  Sulla  via  si  trovano 
ancor  pietre  da  tagliare. 

—  Eccellente  consiglio  !  Ma  le  mie  mani  non  reggerebbero  ai 
mestiere  di  taglia  pietre.  Confesso  di  aver  solTerto,  e  vi  sono  dei 
■giorni  in  cui  ho  di  me  stima  mediocrissima:  ma  che  volete?  non 
ho  la  forza  necessaria  al  martire, 

—  Io  vi  compiango.  Addio,  signor  curato. 
E  Juliò  esci  dall'arcivescovado. 

L'indomani  in  una  colonna  del  Mappamondo  si  leggeva: 

<»  Sappiamo  da  fonte  sicura,  che  l'autorità  ecclesiastica  ha  ri- 
tirato i  poteri  all'abate  Julio  de  la  Glavière,  redattore  in  capo  del 
giornale  il  Cattolico  liberale.  Corre  voce  che  il  giornale  cesserà 
le  sue  pubblicazioni.  « 

11  signor  Leich  era  accorso  a  .Tulio  alla  lettura  di  quell'articolo: 

—  Rimanete,  aveva  egli  detto,  voi  non  avete  commesso  colpa 
per  meritare  una  diffamazione.  Vi  si  ritira  i  poteri,  ma  non  siete 

••colpito  d'interdizione,  e  rimanete  qual  foste  sempre,  puro  agli 
•occhi  de'  vostri  amici.  Proseguite  nel  vostro  lavoro  ;  vi  rimane  fra 
noi  a  compiere  un  sacerdozio  altrettanto  elevato  quanto  quello 
che  vi  fa  salire  all'altare.  La  stampa  è  oggi  il  gran  legame 
•d'unione  fra  gli  uomini.  Quando  gli  uomini  si  tenevano  ancora  agli 
usi  antichi,  il  banchetto  in  comune  era  il  punto  di  unione  fra 
fratelli.  Più  cammineremo  in  comune,  più  gli  uomini  s'affretteranno 
oggi  di  a  scambiarsi  l'agape  intellettuale,  sciolta  di  ogni  simbolo» 
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meglio  L'ho  non  si;i  ancora  il  \):uw  diviso   fra   fratelli.   Voi  conti» 
nnerele  nel  sacerdozio  dei  tempi  nuovi ,  e  (juando  l'epoca  nostra 
si  mostra   inclinala  al   materialismo,   è  bene  vi  sieno  degli  apostoli 
che  aliluaiio  il  vostro  ingegno  e  la  vostra  fede,  che  rappresentino 
il  passato  cristiano,  con  quanto  vi  ha  in  esso  di  vero,  di  grande, 
di  glorioso,  a  fine  di  apparecchiargli  una  santa  alleanza  con  ciò 
che  lo  spirito  moderno  possiede  di  nobile  e   di  puro.   Se    ora  vi 
slaccate  dal  giornalismo  spezzerete  la  catena  di  queste  coraggiose 
iniziative,  fatte  da  cinquant'anni  in  poi  [ler  arrestare  il  clero  sul 
pendio  del  formalismo  e  def  misticismo  dove  egli  si  perderà,  cre- 
dendo riguadagnare  l'influenza  materiale  ch'egli  altre  volte  posse- 
deva sul  mondo  ancor   infante,  denominato   evo  medio.  Voi  non 
siete  sicuro  di  avere  fra  dieci  anni  un  discepolo,  uomo  di  cuore, 
che  voglia  prendere  sopra  di   sé   il  vostro   doloroso  compito.  Ve- 
dendovi piegare  sotto  quest'ultima  prova,  panni  di  vedere  il  sol- 
dato disertare  la  sua  bandiera.  ^^ 
Julio  rispose:                                                                               'I^H 
—  Potete  aver  ragione,  amico,  voi  che  intravedete    benissimo  Ip 
qualcuno  di  quei  splendori  dell'avvenire  che  sperate.  Io  avevo  ben 
intesa  la  grandezza  dell'apostolato  mediante  la  stampa,  di  quella 
comunione  delle  intelligenze,  rinnovate  giornalmente  da  l'una  estre-      | 
mità  della  terra  all'altra,  coU'aiuto  di  un  foglio  volante,  non  più 
enigmatica  come  quella  degli  antichi  oracoli,   non    più   simbolica 
come  l'agape  dei  primi  cristiani,  ma  chiara  come  la  vuole  la  in> 
telligenza  adulta  dell'umanità.  Son  lieto  d'incontrarmi  con  voi  in 
quell'occhiata  gettata  sui  splendori  dell'avvenire,  attraverso  i  nostri 
dissensi ,  le  nostre  crisi,  le  nostre  battaglie ,  in  cui  spendiamo  il 
migliore  delle  nostre  forze.  Ma  io  sento  il  mio  compito  terminato- 
Semplice  schiaratore  della  umanità  credente,   ne  fui  la  sentinella 
avanzata   per  qualche  ora.  I  capi  che  mi  furon  dati  da  Dio  piìi 
non  mi  vogliono;  io  adoro  nel  loro  volere,  di  cui   probabilmente 
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jìora  mia  iidii  perirà;  j)rcfcrisco  ritirarmi  con  un  nome  non  mac- 
<:lualo  fi' accusa  ili  rivolta  contro  l'autorità;  il  nome  di  Julio 
ile  la  Clavière  rimarrà,  io  spero,  puro  lino  all'  ultimo.  Lo  spi- 
rito violento  dell'assolutismo  che  disonora  ciò  clie  rimane  di  cat- 
tolicismo  nel  mondo,  avrà  trionfato  contro  di  me.  Tanto  me- 
glio! non  vi  è  diffusione  di  verità  sulla  terra  senza  il  martirio  di 
chi  l'avrà  promulgata.  Ecco  perchè  il  gran  Rivelatore  fu  sospeso 
alla  croce  come  un  malfattore;  ma  intanto  il  trionfo  dei  farisei 
del  cattolicismo  non  li  condurrà  che  alla  vergogna.  Io  intendo  che 
fra  le  giuste  diliamazioni  della  storia  si  ricordino  anche  le  ven- 
dette esercitate  contro  di  me,  della  cicuta  che  mi  diedero  a  bere. 
Sulle  mie  labbra  non  trovo  un'  amara  parola  contro  i  ciechi  che 
dispongono  con  brutale  apparenza  del  mio  destino.  Io  appartengo 
ad  essi  come  la  merce  che  si  getta  da  un  luogo  di  deposito  a 
un  altro,  come  lo  schiavo  che  passa  nelle  mani  di  un  altro  pa- 
drone. Bisogna  che  vi  sieno  di  questi  esempi  potenti,  storici,  per- 
chè la  reazione  in  favore  del  povero  prete,  diventato  in  questo 
secolo  una  cosa,  un  animale  di  carico,  lo  schiavo  dell'alto  clero, 
si  compia  splendidamente  a  benefìcio  delle  generazioni  sacerdotali 
avvenire.  Bisogna  che  la  libertà  uscita  dalla  Chiesa,  ritorni  in 
essa.  Io  fui  uno  dei  percossi,  di  cui  il  nome  perorerà  dopo  di 
me  la  più  santa  delle  cause.  Intanto  obbedisco  curvando  il  capo 
e  cercando  altrove  un  asilo.  La  Provvidenza  non  mi  abbandonerà. 
Il  signor  di  Leich  non  istava  di  più  presso  Julio.  Ad  onta  della 
posizione  difficile  creata  al  giovine  prete  dalla  decisione  dell'arci- 
vescovado di  Parigi,  il  signore  di  Leich  offri  all'amico  di  scrivere 

a^  uno  dei  vicari  generali  di  T ,  ch'egli  conosceva  abbastanza 

intimamente,  per  favorire  il  ritorno  di  Julio  nei  Pirenei. 
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Il  buon  signore  di  Leich  aveva  scritto  aìrarcivescovado  di  T.... 
per  chiedere  la  reintegrazione  di  Julio  nella  diocesi.  Dopo  otto 
giorni  egli  riceveva  una  lettera  gentile.-  die  diceva  al  magistrato 
protettore  di  Julio,  che  monsignore  aveva  nominato  quest'  ultimo 
curato  di  Melles,  parrocchia  nella  montagna  al  disopra  di  San 
Beato.  Il  signor  Julio  de  la  Glaviére  non  aveva  dunque  che  a 
portarsi  a  T...,  dove  troverebbe  i  suoi  titoli  al  segretariato,  e  di 
là  potrebbe  andare  a  prender  possesso  della  sua  curia. 

Né  Julio,  né  il  signor  di  Leich  non  s'imaginavano  dei  negoziati 
che  avevano  avuto  luogo  in  quegli  otto  giorni  fra  i  due  arcive- 
scovadi. Alla  prima  proposta  fatta  dal  vicario  generale,  amico  del 
signor  di  Leich,  di  dare  un  posto  a  Julio,  l'arcivescovo  era  quasi 
undato  in  collera. 

—  lo,  signor  abate,  riprendere  nella  mia  diocesi  quel  cervello 
balzano  che  mi  ha  già  suscitato  tanti  crucci?  Oh,  no  certo!  Ri- 
flettete che  cosa  si  direbbe  contro  di  me!  Pressoché  discacciato 
dalla  diocesi  di  Parigi,  si  supporrebbe  ch'egli  avesse  trovato  in  me 
un  protettore  !  E  a  Roma,  dove  i  gesuiti  hanno  tanto  operalo  contro 
questo  infelice,  che  non  direbbesi  !  Voi  state  per  soggiungere  al 
certo,  ch'egli  fu  assai  più  calunniato  di  quanto  non  meritava  :  e 
di  questo  convengo  anch'io;  ma  al  postutto  ha  i  suoi  torti  anche 
lui,  e  gli  è  d'uopo  sopportarne  le  conseguenze. 
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—  Io  non  difendo  punto  il  signor  Julio  appo  l'eminenza  vostra;, 
io  non  (livido  le  sue  idee;  anzi,  io  lo  giudico  come  uno  di  quegli 
utopisti  che  sono  pericolosi  in  un'epoca  in  cui  i  preti,  se  noni 
fossero  contenuti,  farebbero  una  (juantilà  di  stavaganze,  che  com- 
prometterebbero la  religione.  Io  non  proteggo  dunque  codesti  in- 
dipendenti, che  tutte  le  diocesi  di  comune  consenso  alTrenano  più 
che  possono.  Ma  qui  si  tratta  di  un  altro  punto  nella  questione.. 
Gli  è  unicamente  a  titolo  di  soggetto  alla  diocesi  di  T . . . ,  che 
.lulio  domanda  di  ritornarvi.  Egli  assicura  di  non  essersene  allon- 
tanato che  dietro  la  promessa  formale  della  grandezza  vostra, 
ch'egli  vi  sarebbe  stato  accolto  più  tardi. 

—  Si,  si,  rispose  l'arcivescovo,  in  passato  ho  usato  questa 
gentilezza  al  signor  Julio,  nel  momento  in  cui  egli  mi  sbarazzava 
della  sua  persona.  Ma  ora,  dopo  il  fracasso  prodotto  dalle  sue 
opinioni,  l'impressione  ch'esse  fecero  in  Roma,  nonché  in  tutte- 
le  diocesi,  francamente,  se  posso  mandarlo  ad  appiccarsi  altrove,, 
io  sarò  contento.  Capirete  che  sarebbe  come  apparecchiarsi  delie- 
lotte  nell'avvenire,  ed  io  detesto  tutto  che  sente  di  battaglia:  voglio 
vivere  in  pace  nella  mia  diocesi. 

—  Voi  siete  il  padrone,  monsignore;  che  debbo  rispondere  alla 
domanda  del  signor  di  Leich? 

—  Il  signor  di  Leich  avrebbe  dovuto  astenersi  di  mettere  in. 
piedi  questo  negozio. 

—  Che  cosa  decide  la  grandezza  vostra. 

—  Questo  affare  è  noioso. 

—  Senza  dubbio,  monsignore,  ma  in  fine  ? ... , 

—  In  fine,  in  fine!  Veramente  non  so  che  fare. 

—  Farmi,  monsignore,  che  sareste  al  coperto  di  ogni  reclamo 
se  aveste  una  lettera  (lell'arcivescovado  di  Parigi,  che  vi  ponesse 
in  misura  di  riprendere  il  vostro  diocesano. 

—  Certo,  sarebbe  una  salvaguardia.  Ebbene,  scriviamo. 
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P.  l'arcivescovo  dettò  la  lettera  seguente  : 

«  Signor  promotore, 

«  Noi  riceviamo  la  domanda  del  signor  abate  Julio  de  la  Cla- 
vière,  antico  curato  di  Saint-Aventin,  di  rientrare  nella  diocesi  di 
T....  Egli  dimorò  qualche  tempo  in  Parigi;  ci  sarebbe  impossibile 
di  reintegrarlo  nel  ministero  senza  un  attestato  favorevole  dell'ar^ 
civescovado  di  Parigi.  Voi  non  ignorate  gli  avvenimenti  risguar- 
danti  questo  prete,  oggetto  di  noie  dovunque  egli  passa.  Egli  si 
appella  a  noi  come  in  via  ordinaria,  ciò  che  sciaguratamente  è  vero. 

«  La  vostra  risposta  deciderà  della  mia  condotta. 

«  Vogliate  aggradire,  ecc. ,  ecc.  »  * 

Questa  lettera  pose  in  imbarazzo  il  consiglio  dell'arcivescovado 
di  Parigi;  rifiutare  un  attestato  onorevole  a  Julio,  era  caso  grave; 
era  prima  di  tutto  come  impedire  la  sua  reintegrazione  nella 
propria  diocesi,  e  presentargli  un  pretesto  valevole  per  rimanere 
a  Parigi,  anche  senza  adempire  alle  sue  funzioni  ecclesiastiche.. 
Accordare  questo  attestato  era  una  contraddizione  evidentissima  col 
rifiuto  di  continuargli  i  poteri.  Ma  era  necessario  disfarsi  a  qua- 
lunque costo  di  quest'uomo  ;  con  lui  si  avevano  sulle  spalle  in- 
cessanti assedi;  i  gesuiti  coi  loro  potenti  prolettori  mandati  gior- 
nalmente quali  emissari,  la  cui  parola  d'ordine  era  quella  d'in- 
sistere presso  l'arcivescovo,  infino  a  che  codesto  pericoloso  indi- 
viduo fosse  posto  al  bando  dell'episcopato. 

Epperò  si  scrisse  in  questi  termini  : 

«  Monsignore, 

«  Voi  ci  chiedete  ciò  che  noi  possiamo  attestare  rispetto  al. 
signor  Julio  de  la  Clavière,  prete  della  vostra  diocesi,  che  ha  sog- 
giornato qualche  tempo  nella  diocesi  di  Parigi.  Nulla  è  giunto  alla 
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iiosira  conoscenza,  clic  sia  di  natura  a  niellerò  in  dubbio  il  suo 
genere  di  vila  e  la  purezza  de' suoi  coslunìi. 

>i  Aggradite,  monsignore,  l'omaggio  del  profondo  rispello  con  cui 
Ilo  l'onore,  ecc.,  ecc. 

'(  Di  Bahaminos,  V.  Ci.  promotore.  » 

,]ulio,  ricevendo  questo  certificato  di  buona  vila  e  di  buoni  co- 
slumi,  come  si  userebbe  verso  di  un  servitore  a  cui  non  si  vuol 
accordare  accesso  in  casa  se  non  munito  di  un  buon  attestalo, 
è  uno  dei  curiosi  episodi  di  questa  storia. 

—  Ecco,  disse  il  signor  promotore,  ponendo  sotto  coperta  la 
laconica  lettera  destinata  all'arcivescovado  di  T . . . . 

—  È  breve,  disse  il  prelato  che  presiedeva  il  Consiglio,  ma  è 
prudente.  Dopo  tutto  noi  rendiamo  all'  abate  Julio  un  vero  ser- 
vigio, costringendolo  in  certo  modo  a  lasciar  Parigi  ;  già  gli  era 
d'uopo  lottare  con  nemici  troppo  possenti.  Forse  essi  lo  scorde- 
ranno nel  posto  oscuro  dove  probabilmente  sarà  collocato. 

—  ì  gesuiti  non  iscordano  mai,  proferi  uno  dei  membri  del 
Consiglio. 
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Parig-il    Par-ieri 


Luisa  e  Julio  avevano  lascialo  Parigi  con  incredibile  stretta  di 
€uore.  Luisa  si  era  a  tal  punto  identificata  alle  idee,  alle  aspi- 
razioni di  suo  fratello,  ch'essa  non  poteva,  senza  profondo  dolore, 
vederlo  rinunziare  al  conseguimento  del  suo  ideale.  Vi  voleva  tutta 
l'attrattiva  della  terra  nativa,  tutta  la  potenza  d'amore  che  versa 
su  di  noi  la  buona  madre  natura,  in  quelle  vaste  regioni  monta- 
gnose, dov'ella  si  mostra  più  austera  e  in  uno  più  carezzevole, 
per  calmare  alquanto  il  vivo  affanno  di  Julio  e  di  Luisa,  strap- 
pati all'eden  della  intelligenza.  Parigi!  Parigi!  era  talora  l'unica 
parola  scambiata  e  ripetuta  dal  fratello  alla  sorella,  e  da  questa 
a  quello,  nel  nuovo  ritiro  che  la  Provvidenza  loro  aveva  apparec- 
chiato, e  questa  parola  riassumeva  tutti  i  loro  impianti. 

Diciamo  agli  amici  dei  nostri  esuli,  che  Melles,  dove  li  ritro- 
viamo ora,  è  un  soggiorno  incantevole,  richiamante  alla  memoria 
Saint-Aventin  per  la  grandiosità  del  paesaggio,  ma  con  una  tem- 
peratura più  mite  perchè  collocato  meno  alto,  e  che  si  scosta  dalla 
linea  centrale  dove  sono  le  ghiacciaie. 

Il  presbiterio  era  una  casa  grande  e  comoda  ;  una  camera  alta, 
esposta  a  mezzodì,  ben  riparata,  e  un  gabinetto  per  vestirsi,  ri- 
chiamò quasi  a  Luisa  il  piccolo  appartamento  della  via  Barouillère. 
Aggiungiamo  un  bel  giardino  con  piante  fruttifere  d'ogni  specie, 
dei  pergolati,  dei  graziosi  alveari  con  piccole  tettoie  di  paglia,  e 
avremo  un'idea  di  questo  presbiterio  quasi  aristocratico.  D'altronde, 
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(luanluniiiie  la  curia  di  Melles  non  fosse  una  curia  cantonale,  era 
^•onsicUMala,  in  ragione  dell'impoflanza  della  sua  popolazione,  come 
una  delle  mijiliori  della  montagna,  atteso  che  il  suo  reddito  era,. 
relativamente,  buono. 

Juiio  ritornava  dunque  in  paese  cogli  onori  della  guerra;  e  le 
ricordanze  ch'egli  aveva  lasciato  in  Saint-Aventin  erano  ancor  troppo 
fresche,  perchè  la  sua  riputazione  come  prete,  e  come  uomo  di 
cuore,  mite,  umile,  buono  per  tutti,  non  fosse  scesa  nella  valle 
di  San  Beato.  La  vita  in  mezzo  alla  società  parigina  nulla  avea 
tolto  a  Luisa  de'  suoi  gusti  semplici,  delle  sue  simpatie  per  i  po- 
verelli, della  sua  carità  pei  malati  in  abbandono. 

I  montanari  di  Saint-Aventin ,  che  venivano  alla  fiera  di  San 
Beato,  incontrandosi  cogli  abitanti  di  Melles,  chiedevano  le  notizie 
dell'antico  loro  curato.  Egli  era  soprannominato  il  prete  amico 
del  popolo.  Quale  migliore  qualificazione  di  questa!  Certo  Rous- 
seau pensava  ad  essa,  quando  scriveva:  Io  non  saprei  figurarmi 
nulla  di  migliore  dell'essere  curato  di  villaggio. 

Julio  ritornò  al  suo  umile  compito  di  pastore,  con  tutta  la  se- 
renità che  lo  distingueva.  Egli  fece  le  sue  visite  al  curato  di  San 
Beato  e  agli  altri  suoi  confratelli  della  valle,  con  semplicità  tanto 
benevole  da  disarmare  qualunque  nemico ,  meno  i  suoi.  Egli 
visitava  la  povera  capannuccia  con  quel  sentimento  di  rispetto 
che  si  ha,  o  che  si  dovrebbe  avere,  per  gli  umili  nostri  fratelli,  collo- 
cati in  istato  al  disotto  del  nostro,  e  che  pure  sono  nostri  uguali. 

Fra  i  documenti  sui  quali  questo  libro  fu  scritto  noi  troviamo 
una  lettera  diretta  da  Mio  al  signor  di  Leich,  tosto  giunto  nella 
montagna.  Noi  la  trascriviamo  : 

«  Melles,  presso  San  Beato. 

«  Credereste  d'essere  sbordato,  caro  signor  Leich  ?  no  ;  giacché 
è  a  voi  che  mia  sorella  e  me  dobbiamo  la  pace  della  nostra  nuova 
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solitudine.  Noi  rivedemmo  queste  care  montagne!  sono  sempre 
belle  allo  sguardo,  e  sono  buone  per  noi  poveri  flagellati,  scampati 
al  dente  dei  lupi,  i  quali,  non  potendo  uccidere  il  corpo,  uccidono, 
per  quanto  sta  in  essi,  lo  spirito.  Noi  respiriamo  qui  un'aura  tanto 
pura,  che  le  nostre  forze,  già  aftrante,  le  mie  pel  lavoro  inces- 
sante del  pensiero,  e  quelle  di  mia  sorella  pei  dispiaceri  subiti  in 
causa  mia  (seppi,  da  che  sono  qui,  come  la  poveretta  ricevesse 
quasi  ogni  giorno  lettere  anonime  e  minacciose  contro  l'empio 
prete),  ritornano,  come  avviene  del  fanciullo  a  cui  infermata  la 
madre  che  lo  nutrisce,  è  affidato  a  una  robusta  e  brava  nutrice. 
Conto  dunque  che,  torturati  qual  fummo,  ritorneremo  a  poco  a 
poco  alla  perfetta  sanità  del  corpo.  E  tutto  questo,  dopo  alla 
Provvidenza,  lo  devo  a  voi  ;  a  voi  che  avete  sollecitato,  finché  lo 
abbiate  trovato,  un  asilo  dove  i  proscritti  potranno  riposare  qual- 
che tempo. 

•<  Ma,  se  qui  abbiamo  la  calma  in  mezzo  a  una  specie  di  pa- 
radiso, perchè  lungi  dai  nostri  persecutori,  pure  non  sentiamo  meno 
certi  dolori  del  nostro  esilio  !  Noi  ci  eravamo  avvezzati  alla  vita 
che  ci  si  era  parata  dinanzi. 

«  11  mio  giornale  mi  somministrava  i  materiali  di  quel  lavoro 
di  riconciliazione  fra  l'elemento  sacerdotale  e  la  società  moderna. 
Era  quella  per  me  una  seconda  esistenza,  un  ministero  non  più 
ristretto  nel  cerchio  di  una  borgata,  di  una  città,  di  una  provincia, 
ma  raggiante  dovunque  si  giunge  a  capire  la  nostra  lingua  scritta. 

«  Per  forza  di  potente  volontà  io  ho  rinunziato  a  quel  compito 
glorioso,  che  avrebbe  bastato  ad  occupare  tutta  l'anima  mia;  mi 
parve  che  era  più  degno  di  un  prete  la  sommessione  che  la  gloria, 
e  quando  gli  uomini  mi  dissero:  cercate  altrove  il  diritto  di  sa- 
lire all'altare,  mi  parve  udire  la  voce  di  Dio  che  non  mi  voleva 
più  a  lungo  nello  steccato  delle  discussioni  religiose,  dove  non 
ero  disceso  che  per  difendere  la  sua  causa. 
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«  Tuttavia  quello  sforzo  di  sommcssionc  mi  ha  costato  assai , 
0  mi  iia  lascialo  jìieno  di  ricordanze  che  mi  fanno  trasalire  ogni 
qual  voli  a  vedo  scritto  o  odo  pronunziare  il  nome  di  Parigi.  Io 
mi  credetti  per  un  momento  fissato  là  per  sempre,  in  mezzo  di 
quella  falange  d'uomini  con  opinioni  spesso  disparate,  ma  tutti 
cercatori  di  verità,  leali  e  sinceri  nel  llusso  e  riilusso  delle  idee 
«mane.  Essi  erano  stati  per  me  fratelli  di  cuori  generosi;  essi 
mi  avevano  accolto  nelle  loro  file,  senza  chiedere  al  prete  di  nulla 
sagrificare  delle  sue  convinzioni  cristiane,  ma  la  cui  parola  non 
sapeva  di  fiele  per  nessuna  dottrina,  neppur  per  quella  che  era 
la  negazione  della  sua  fede. 

«I  dissennati  del  cattolicismo  mormoravano  dell'adozione  mia 
in  quel  mondo  della  grande  pubblicità  europea.  Essi  la  chiama- 
vano un'apostasia;  essi  mi  consideravano  come  una  protesta  vi- 
vente di  ogni  giorno,  contro  il  loro  sistema  di  polemica  astiosa, 
contro  i  loro  appetiti  di  persecuzione  e  di  anatemi.  Io  invece 
agognava  di  vedere  giungere  a  Dio  adoratori  non  costretti,  ma 
venuti  liberamente. 

«  Io  vagheggiava  una  Chiesa  grande  in  ispirilo  di  mansuetu- 
dine e  di  pace,  menlr'essi  la  volevano  terribile,  perseculrice  del- 
l'incredulo fino  al  di  là  dell'agonia,  dissotterrando  perfino  il  ca- 
davere posto  sotterra. 

«  Io  mirava  a  disporre  il  cristiano  alle  lenti  e  successive  tras- 
formazioni del  cristianesimo,  menlr'essi  volgevano  la  faccia  verso 
il  passato,  e  a  forza  volevano  che  altri  facesse  come  loro  ;  e  cer- 
cavano di  richiamare  quelle  epoche  di  profonda  oscurità  in  cui  il 
prete,  regnando  sulle  anime  per  mezzo  del  terrore,  teneva  i  po- 
poli tremanti  sotto  le  superstizioni  più  assurde,  ch'egli  in  certi 
casi  divideva  con  essi. 

«  Capisco  come  io  possa  essere  stato  per  quegli  uomini  og- 
getto di  repulsione  e  di  paura.  Essi  si  alzarono  potenti  contro  di 
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ine;  non  potei  difendermi  contro  le  loro  astuzie  e  contro  le  loro 
flagellazioni ,  non  avendo  per  me  che  la  semplicità  di  cuore  e 
rettitudine  di  condotta. 

«  Ho  soccombuto!  Ciò  doveva  avvenire;  k)  era  il  più  debole 
sotto  il  punto  di  vista  umano  ;  fra  essi  e  me  stava  la  veritcà,  ma 
finora  la  verità  non  è  cosa  di  questo  mondo. 

«  Ora  il  sagrifizio  è  compiuto.  Consìimmatuìii  est,  dice  la  vit- 
tima nel  suo  grido  estremo.  Voi  solo  conserverete  memoria  de' 
miei  patimenti  nel  momento  del  rinunziamento  ! 

«  Oh  Parigi  !  Parigi  !  Terra  nata  per  la  libertà  I  Parigi ,  la 
nuova  Koraa  conquistatrice  del  mondo  !  non  più  con  legioni  ar- 
mate di  ferro,  ma  nella  pacifica  falange  dei  pensatori,  dei  sa- 
pienti, degli  artisti. 

«  Ricevi,  0  Parigi,  in  questa  lettera,  che  non  sarà  letta  che 
da  un  amico,  l'addio  estremo  di  chi  tanto  ti  amò,  e  che  tu  ac- 
cogliesti nella  sua  oscurità  per  collocarlo  fra  i  tuoi  forti,  quasi 
come  uno  de'  tuoi  illustri  ! 

«  Io  ti  conserverò  amore  di  figlio  !  Nel  tumultuoso  vortice  del 
secolo  che  tutte  cose  disperde,  i  nomi  sono  presto  scordati.  Io 
non  pretendo  da  te  che  tu  mi  serba  un  po'  di  gloria,  giacché 
molti  fecero  quanto  me  e  più  di  me;  ma  concedimi  l'illusione 
che  il  di  in  cui  si  spegnerà,  nella  solitudine,  questa  mia  esistenza 
della  quale  non  mi  fu  dato  consacrarti  che  poche  ore,  coloro  che 
mi  avevano  accolto  con  una  stretta  di  mano,  additandomi  l'av- 
venire, pronunzieranno  il  nome  mio  al  cospetto  del  mondo  che 
pensa,  sente  e  cammina  ! 

«  E  voi  pure,  amico,  voi  pure  non  mi  abbandonate;  scrivete 
talora  al  povero  esule.  Leggere  di  quando  in  quando  caratteri 
venuti  da  Parigi  sarà  una  grande  dolcezza  per  me;  voi  mi  ri- 
corderete la  patria,  ed  io  vi  amerò  come  fratello. 

«  Addio.  «  Jt'i'K^-  " 
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Il  lilbro  della  potena-.a  tenipoi'ale  dei  papi. 


Invano  Julio  si  era  imposto  la  solitudine;  egli  non  era  padrone 
di  ridurre  il  suo  genio  alla  inerzia.  Mentre  il  povero  curato  di 
una  borgata  di  pastori  si  faceva  piccino  coi  deboli,  cogli  ignoti 
(li  questo  mondo,  l'uomo  dell'avvenire  assisteva  con  dolorosa  in- 
(juietudine  alle  peripezie  del  dramma  religioso,  di  cui  la  seconda 
,  metà  del  diecinovesimo  secolo  offre  lo  strano  spettacolo.  Non  po- 
teva essergli  indifferente  che  lo  spirito  di  vertigine  s'impossessasse 
dei  potenti  della  Chiesa,  egli  che  era  cristiano  sincero,  e  gettasse 
un  denso  velo  sugli  occhi  loro,  perchè  non  potessero  intravvedere 
almeno  i  veri  interessi  del  cattolicismo ,  spingendoli  in  una  via 
d'errore,  a  tal  punto  deplorabile,  che  vi  fu  un  momento  in  cui 
l'episcopato  cattolico  avrebbe  accettato  come  dogma  la  necessità 
del  poter  temporale  del  papa. 

Julio  aveva  simpatia  per  la  persona  di  Pio  IX.  In  Italia,  du- 
rante la  sua  dimora  presso  il  padre  Villetta,  egli  aveva  inteso, 
da  un  personaggio  della  Chiesa,  assai  al  corrente  delle  cose  di 
Roma,  dei  particolari  interessantissimi  sulla  vita  del  pontefice.  La 
virtù  non  si  è  sempre  seduta  sul  trono  pontificale  !  e  quando  Julio 
credeva  di  scorgere,  alla  testa  del  cattolicismo,  un  uomo  che  pre- 
sentava riunite  in  sé  le  principali  condizioni  volute  per  questa 
dignità,  il  suo  cuore  inclinava  verso  di  lui.  Egli  sapeva  grado  a 
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Pio  IX  del  moto  generoso  che  lo  aveva  spinto,  al  suo  esordire 
al  pontificalo,  ad  abbracciare  le  vie  della  riforma,  e  non  lo  ac- 
cusava d'aver  provato,  indietreggiando  dinanzi  alle  difficoltà  su- 
scitate dagli  estremi  partiti,  d'essere  meno  eletto  di  mente  che 
noi  fosse  di  cuore.  Egli  considerava  come  un  fatto  provvidenziale 
che  il  papa,  in  un  Concistoro,  avesse  dichiarato  non  far  egli  una 
questione  di  dogma  del  suo  potere  temporale.  Questa  parola  che 
aveva  per  la  setta  ultramontana  tutto  il  valore  di  una  decisione, 
calmò  per  poco  le  passioni  più  sfrenate  su  tale  proposito.  Ma  ben 
presto  tornarono  a  fermentare ,  e  si  andò  ripetendo  ;  che  se  la 
■dottrina  del  poter  temporale  non  era  un  dogma,  era  però  una 
veritcà  non  concesso  di  negare  senza  errore. 

L' intelligenza  schietta,  lo  spirito  logico  di  Julio  respinse  queste 
meschine  sottigliezze.  Vergognoso  per  il  cattolicismo  contemporaneo, 
per  una  corporazione  grave  cotanto  qual'è  l'episcopato,  per  quella 
Chiesa  d'Occidente  che  ebbe  le  sue  glorie  e  che  produsse  uomini 
come  san  Bernardo,  san  Francesco  di  Sales,  Bossuet,  Fénélon,  la 
Luzerne,  dell'avvilimento  in  cui  i  dissennati  dell'ultramontanismo 
trascinavano,  come  docile  schiavo,  il  buon  Pio  IX ,  ingannato  ri- 
spetto al  suo  tempo,  i  vescovi,  la  maggior  parte  del  clero  infe- 
riore, e  la  turba  pecorina  dei  semplici  credenti,  egli  intraprese  di 
gettare  qualche  luce  su  quella  questione  per  lui  tanto  piana,  come 
lo  fu  costantemente  per  tutti  i  grandi  pensatori  cattolici  che  l'hanno 
studiata  all'infuori  delle  meschine  preoccupazioni  degli  interessi 
materiali. 

Prendendo  la  questione  dall'origine  stessa  del  cristianesimo,  egli 
stabiliva,  con  prove  inconfutabili  tratte  dagli  scrittori  evangelici, 
che  mai  nella  mente  di  Cristo,  fondatore  della  Chiesa,  degli  apo- 
stoli, che  avevano  predicato  il  cristianesimo,  di  san  Paolo,  le  cui 
epistole  sono  un  documento  storico  di  primario  valore,  non  si  trovò 
il  piano  di  unire  la  dignità  suprema  di  pastore  della  Chiesa  a  quella 
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(li  una  corona  terrestre.  Questo  fatto  era  corroborato  dallo  studio 
degli  scrittori  ecclesiastici  dei  primi  tre  secoli  fino  al  Concilio  di 
Nicea,  e  Julio  sfidava  che  si  trovasse  nei  documenti  numerosi  che 
olirono  particolari  importanti  sulla  Chiesa  primitiva,  il  menomo 
indizio  dell'unione  del  cesarismo  al  i)apato,  in  allora  esclusiva- 
mente  ristretto  nella  sua  missione  spirituale;  e  Julio  chiedeva  come 
mai  una  dottrina  ignota  a  Cristo,  sconosciuta  dagli  apostoli  e  da 
tutta  la  Chiesa  all'epoca  del  suo  vero  splendore,  abbia  potuto  in 
seguilo  essere  risguardala  come  una  teoria  cristiana. 

Dopo  aver  trionfalo  su  questo  punto,  Julio  passava  in  rivista 
tutti  i  testi  degli  innumerevoli  Concili  tenuti  dopo  Costantino  fin 
al  decimo  secolo,  tulle  le  costituzioni,  lutti  i  decreti  dei  papi, 
tutte  le  lettere  agli  imperadori  e  vescovi ,  e  constatava  come  nel 
testo  così  nello  spirilo  di  questi  numerosi  documenti,  nulla  indi- 
cava il  pensiero  di  unire  la  forza,  l'indipendenza  della  dottrina 
confidata  alla  Chiesa,  alla  protezione  materiale  che  i  papi  trove- 
rebbero in  una  qualsifosse  dignità  regale. 

Proseguendo  sempre  nella  storia,  egli  addimostrava  che  il  pos- 
sedimento per  la  Chiesa  di  Roma  di  numerosi  domini ,  chia- 
mati poscia  patrimonio  di  San  Pietro,  non  costituiva  una  po- 
tenza politica  in  Roma,  bensì  una  dote  destinata  al  sostenta- 
mento dei  bisogni  materiali  di  un  clero  numeroso.  Egli  faceva 
toccare  con  mano,  che  sopra  questo  meschino  equivoco  erasi  in- 
nalzato il  ponte  delle  origini  del  potere  regale  dei  pontefici  ro- 
mani. Carlo  Magno  aveva  tanto  poco  fatto  di  un  papa  un  re  di 
Roma,  che  Luigi  il  Ruono,  suo  successore,  rimproverò  bellamente 
il  papa,  il  quale,  senza  il  suo  consenso,  aveva  fallo  eseguire  in 
Roma  una  sentenza  capitale. 

Julio  prendeva  un  intiero  capitolo  di  un  libro,  poco  conosciuto, 
di  Fénélon,  intitolalo:  Dell'autorità  del  sovrano  pontefice,  in  cui 
questo  scrittore   lodava  un   santo  papa  per  la   sua  sommessione 


IL   LIBRO   DELLA   POTENZA  TEMPORALE   DEI   PAPI  865 

agli   iniperadori,  e  in   pieno   diecisellesimo    secolo   esprimeva  il 
voto,  die  Uonia  più  non  avrebbe  quei  domini  proedia,  quella  po- 


....  la  madre  sporgeva  dolcemente  il  capo  dal  nido,  geilando  piccoli  gridi.  Furono 
intesi  da  lungi  e  il  maschio  giunse  a  tutt'ali....  (P«f;.  88i) 


lenza  temporale  che  lo  toglieva  al  suo  compilo  spirituale,  per  as- 
sorbirlo in  interessi  umani  e  nella  politica  del  secolo. 

Ili  Maledetto.  ^5 
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Infmo,  seguendo  uno  nd  uno  tulli  i  papi  die  hanno  conlribuilo 
a  fondare  il  regno  di  Uonia,  egli  stabiliva  ch'essi  avevano  avuto  in 
pensiero  d'essere  dei  Cesari,  re  come  altri  re,  incaricati  delle  funzioni 
religiose  come  gli  imperatori  romani,  come  Costantino  medesimo 
ed  altri  suoi  successori,  che  conservarono  il  titolo  di  Suinmiifi 
Pontifex,  ciò  che  valeva  l'assoluta  negazione  della  missione  apo- 
stolica del  papato,  e  facendo  il  bilancio  della  santità  dei  papi, 
egli  trovava  i  santi  in  maggior  njumero  fra  i  papi  sottomessi  alla 
tutela  temporale  degli  imperatori,  e  i  papi  macchiati  di  vizi,  i 
violenti,  gli  impudichi,  i  creatori  di  un  vergognoso  nepotismo  fra 
i  papa-re. 

Coir  indole  affettuosa,  cogli  istinti  cosi  delicati  di  .Tulio,  il  suo 
libro  nulla  poteva  contenere  di  frizzante  per  il  papato  attuale  , 
depositario,  per  vizio  di  eredità,  di  un  potere  ch'ei  crede  dovere 
in  coscienza  trasmettere  dopo  di  sé.  Soltanto  egli  spiegava  il  giu- 
ramento dei  pontefici  sovrani,  di  nulla  sottrarre  dai  loro  domini, 
per  quell'uso  che  ebbero  molti  papi  di  estrarre  una  porzione  no- 
tevole del  territorio  degli  Stati  romani,  per  farne  dei  principati, 
dei  ducati  destinati  a  servire  di  dotazione  ai  loro  nepoti.  Egli  di- 
struggeva la  grande  obiezione  che,  senza  il  potere  temporale,  il 
papato  spirituale  non  sarebbe  libero,  per  il  fatto  posto  innanzi 
dagli  ultramontani,  che  fu  nell'ultimo  secolo  che  la  pressione  dei 
re  d'Europa  strappò  a  Clemente  XIV  condanna  dell'Ordine  dei 
gesuiti,  in  termini  durissimi. 

Il  regno  temporale,  in  allora  intatto,  non  fu  una  protezione  per 
il  papato  spirituale,  neppure  contro  una  semplice  pressione  di- 
plomatica. Si  attribuisce  adunque  a  questo  regno  temporale  un'a- 
zione ch'esso  non  può  avere,  essendo  l' indipendenza  spirituale 
della  Chiesa  inerente  alla  costituzione  divina,  e  per  nulla  ai  mezzi 
esterni  di  cui  essa  dispone. 

Infine,  venendo  alla  posizione  attuale  del   pontificato  romano, 
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dinanzi  le  aspirazioni  dell'unità  dell'Italia  moderna,  egli  poneva 
in  rilievo  tutto  ciò  che  perdeva  il  cattolicismo  nel  volersi  gettare 
nel  campo  dei  nemici  della  nazionalità  italiana.  Secondo  lui,  era 
questo  un  enorme  errore,  da  deplorarsi  sopratutto  sotto  il  punto 
di  vista  dell'influenza  religiosa;  e  non  temeva  di  finire  dicendo: 

«  Se  fra  un  mezzo  secolo  l'Italia  intelligente  fosse  invasa  dalla 
incredulità,  io  non  attribuirei  questo  trionfo  dei  liberi  pensatori, 
che  alla  politica  incontestabilmente  poco  accorta  di  Pio  IX  e 
della  Corte  romana,  rinneganti  il  sentimento  di  esaltato  patriot- 
tismo che  oggigiorno  regna  da  un  punto  all'altro  della  penisola.  » 

E  aggiungeva: 

4  Faccia  Iddio  ch'io  sia  stato  falso  profeta!  » 

Il  libro  di  Julio,  di  cui  il  signor  di  Leich  invigilò  la  stampa 
a  Parigi,  eccitò  il  malcontento  nel  partito  ultramontano.  Più  v'era 
moderazione  nella  forma,  di  deferenza  rispettosa  verso  gli  uomini 
rivestiti  delle  alte  dignità  della  Chiesa,  più  risaltava  energica  e 
terribile  la  forza  d'argomentazione  contro  la  malaugurata  idea  che 
si  cercava  fosse  adottata  nel  cattolicismo  come  la  suprema  sal- 
vezza del  papato. 

La  rabbia  spesa  contro  Julio  fra  i  santini  della  setta  fu  indi- 
cibile. Erano  giaculatorie  astiose,  maledizioni,  gridi  allo  scandalo, 
che  giravano  colla  rapidità  dei  dispacci  elettrici  da  un  capo  al- 
l'altro della  Francia.  I  vescovi  ricevevano  lettere  da  tutte  le  parti; 
la  Chiesa  laica  dei  Galli  si  riuniva  in  Concilio;  il  suo  presidente 
redigeva  manifesti  pieni  di  parolone,  pesanti,  ma  sempre  taglienti, 
e  ne  trasmetteva  il  tenore  ai  vescovi,  che  da  lungo  tempo  egli 
aveva  saputo  attirare  dalla  sua  parte,  e  che  si  erano  avvezzi  a 
tenergli   dietro.   I  vescovi    ultramontani    operavano   su    (juelli   che 
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uno  spirilo  meno  ingiusto  riteneva  nelle  vie  della  moderazione,  e 
che  non  volevano  abdicare  il  loro  titolo  di  vescovo  al  cospetto  di 
laici  audaci,  ma  die,  per  non  aumentare  il  numero  degli  argo- 
menti di  divisione,  tacevano,  lasciando  che  gli  avvenimenti  sgom- 
berassero la  Chiesa  e  scacciassero  gli  intrusi  nel  tempio.  Ma  sol- 
lecitali dai  loro  confratelli  di  condannare  con  essi  il  libro  scel- 
lerato dell'abate  Julio,  la  maggior  parte  cedeva  convenendo  che 
.lulio  era  per  lo  meno  imprudente.  Pochi  avevano  il  coraggio  di 
rendere  giustizia  alle  sue  intenzioni,  di  modo  che  non  si  aveva 
in  ultimo  risultalo  che  una  recrudescenza  di  animosità,  che  non 
doveva  tardare  a  tradursi  in  persecuzione  implacabile. 


CAPITOLO  IV 


1 1    fu.  1  m  i  u  e  • 


Il  senso  di  amarezza  provato  da  Mio  e  da  Luisa  nel  lasciar 
Parigi,  andò  a  poco  a  poco  diminuendo.  Installati  da  alcune  set- 
timane nel  presbiterio  di  Melles,  Julio  si  trovò  pienamente  pago 
della  sua  sorte.  Quando  Luisa  era  in  Saint-Aventin,  il  di  lei  amore 
per  Verdelon  si  frapponeva,  per  cosi  dire,  in  parte  fra  la  so- 
rella e  il  fratello.  L'amore  è  profondamente  egoista  per  propria 
natura;  egli  non  concede  a  verun  altro  sentimento  d'ingrandire  al 
suo  fianco,  pretende  per  sé  ogni  pensiero,  ogni  facoltà  dell'anima, 
e  se  non  è  così,  più  non  può  dirsi  amore.  Julio  lo  aveva  ben 
capito,  tanto  che  in  passato  la  presenza  di  Luisa  era  stata  per 
lui  una  gioia  mista  di  dolore. 

Ma  ora  guarita  interamente,  aveva  la  fanciulla  assimilata  l'a- 
nima sua  a  quella  del  fratello;  l'idea  dell'uno  diventava  l'idea 
dell'  altra. 

Luisa,  quasi  avesse  capito  doversi  far  perdonare  ore  d'indiffe- 
renza nel  passato,  usava  con  suo  fratello  di  quelle  dolci  lusinghe 
femminili,  tanto  attraenti.  L'aura  pura  dei  monti  aveva  prodotto 
nel  suo  fisico  un  cambiamento  che  si  traduceva  in  color  di  rosa 
sulle  sue  guancie  già  impallidite.  Ella  era  ritornata  vivace  e  ri- 
dente ;  andava  e  veniva  nel  presbiterio ,  cantando  vecchie  canzoni 
del  paese,  amate  da  .lulio,  e  che  infanti  avevano  entrambi  udito 
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intorno  alla  loro  culla.  Sarebbesi  detto  che  queste  due  creature, 
di  una  mente  cosi  elevala,  fossero  infatti  tornate  fanciulli  :  essi 
ricominciavano  la  vita,  quella  che  è  la  più  bella,  la  vita  in  due  ! 
Julio  non  più  si  ricordava  di  aver  patito,  purché  vedesse  la  sua 
amata  Luisa,  purcliè  dopo  qualche  ora  consacrata  all'adempimento 
del  suo  ministero  egli  la  trovasse  che  lo  accoglieva  con  quel  dolce 
suo  sorriso. 

Quasi  due  mesi  sono  trascorsi,  nel  cui  frattempo  Julio  compose 
il  suo  libro.  La  salute  di  Luisa  non  cagionava  più  inquietudine 
a  suo  fratello,  ed  ella  si  sentiva  ogni  di  più  rianimata  dall'in- 
fluenza dei  primi  giorni  di  primavera.  Tuttavia,  se  noi  penetriamo 
nella  stanza  di  Julio,  in  quella  stanza  ove  egli  si  tiene  fino  dal 
mattino,  e  alla  cui  porta  Luisa  ha  bussalo  due  volte  senz'otte- 
nere altra  risposta  che  questa:  —  fra  poco  ti  raggiungo,  sorella; 
—  in  quel  piccolo  ritiro,  che  per  la  prima  volta  rimase  chiuso 
alla  voce  di  Luisa,  noi  troveremo  Julio  seduto  davanti  a  un  ta- 
volo coperto  di  carte.  Egli  tiene  il  capo  appoggiato  alle  due  mani; 
è  profondamente  pensoso,  mentre  grosse  lagrime  scorrono  una  a 
una  sulle  scolorate  sue  guancie.  Quelle  lagrime  si  fanno  ben  tosto 
più  abbondanti,  finalmente  diventano  singhiozzi,  mentre  Julio  ca- 
dendo in  ginocchio  esclama:  —  Dio  !  mio  Dio  1  Oh  perchè  avete  voi 
avvicinato  questo  calice  amaro  alle  mie  labbra  1  egli  mi  fa  troppo 
soffrire  !  Ma  no,  questo  non  è  che  un  sogno  spaventoso  f  Soltanto 
un  sogno!  Luisa!  povera  mia  Luisa!  come  farò  io  per  annunziarli.,., 
ma  che  essa  lo  ignori  !  Sì,  deve  ignorarlo  !  Sarò  uomo,  sarò  cri- 
stiano e  ministro  di  quel  Dio  che  morì  sul  Calvario  ;  la  mia  volta 
è  venuta  di  portare  la  croce  ! 

E  dopo  qualche  momento  di  preghiera  mentale,  Julio  si  alzò 
in  piedi,  pallido  sì,  ma  coi  lineamenti  improntati  dell'usata  calma. 
Egli  scese  e  disse  alla  sorella: 

—  Mi  conviene  andare  a  Arguti  forse  non  tornerò  che  tardi, 
non  mi  aspettare. 
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—  Caro  .Tulio ,  permettimi  ch'io  varia  ad  incontrarti  quando 
tornerai;  sai  che  una  delle  mie  gioie  è  appunto  quella  di  vederti 
giungere  da  lontano,  e  tu  mi  porterai  un  bel  fascetto  dei  fiori 
primaticci  delle  nostre  care  montagne. 

—  Io  ti  porterò  i  fiori,  Luisa,  ma  non  tornerò  che  assai  dopo 
il  tramonto.  Non  esci  di  casa,  te  ne  prego,  giacché  sai  che  l'aria 
fresca  della  sera  è  nociva  alla  tua  salute. 

—  Suvvia,  Julio  !  ora  nulla  può  nuocermi,  che  mi  sento  gua- 
rita del  tutto. 

—  Ti  sbagli,  anche  questa  mane  hai  tossito  a  lungo.  Luisa, 
le  ne  prego,  obbediscimi. 

—  Ebbene,  sarete  obbedito,  tiranno;  avremo  dunque  cura  di 
questa  salute  che  vi  preme  !  ma  del  resto ,  ti  assicuro  eh'  ella 
è  perfetta  o  poco  meno.  Fratello  mio,  quanto  Dio  è  buono  di 
richiamarmi  ora  alla  vita!  E  quel  caro  Parigi  che  tanto  amavo, 
ove  con  te  avevo  fatto  tanti  bei  sogni  !  ebbene  io  sospetto  ch'egli 
mi  sia  stato  un  perfido  amico.  Ogni  giorno  colà  io  mi  sentivo 
un  poco  più  male;  qui  invece  mi  sento  sempre  meglio.  Dio  è 
buono,  buono  assai  !  I  nostri  nemici  ci  hanno  tolto  gli  onori  e  i 
beni  di  questo  mondo,  ma  Iddio  ci  disse:  —  Amatevi,  e  sarete 
felici!  E  Luisa,  passando  un  braccio  intorno  a  Julio,  appoggiò  il 
capo  sulla  spalla  del  giovane  prete.  Questi  impallidì,  e  fece  come 
per  respingerla  ;  ma  questo  primo  moto  fu  tanto  rapido  che  Luisa 
n'ebbe  appena  la  percezione.  Julio  sfiorò  col  labbro  la  fronte  di 
Luisa  ed  esci  rapidamente.  Luisa  sul  limitare  della  porta  segui 
per  qualche  tempo  collo  sguardo  il  rapido  camminare  del  fratello, 
poscia,  rientrando,  disse  a  sé  stessa: 

—  Mio  fratello  mi  nasconde  qualche  cosa.  La  sventura  è  an- 
cora qui,  presso  di  noi. 

Le  venne  una  crisi  di  tosse ,  e  Luisa  portò  il  fazzoletto  alla 
bocca,  e  ritirandolo   era  macchiato   di   sangue.   —  Ah!   da  tre 
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sclliiiiniic  ciò  nuli  ini  era  più  succeduto.  Signore,  prendele,  se  vi 
piace,  la  mia  vita:  ma  clii  consolerà  Julio!  —  E  Luisa  pianse. 

In  (juanlo  a  .hilio  egli  errò  lutto  il  giorno  sulla  montagna,  e 
(piando  rientrò  al  presbiterio  egli  era  calmo.  Luisa,  che  attenta- 
mente l'osservava  non  sospettò  le  torture  ch'egli  aveva  sofferte, 
e  i  presentimenti  del  mattino  si  tacquero.  Dal  canto  suo  Julio 
non  ebbe  sentore,  che  la  sorella  appunto  in  quel  dì  fosse  passata 
per  una  di  cpielle  crisi  fatali,  che  li  avevano  spaventati  a  Parigi, 
come  pure  nelle  prime  settimane  del  loro  soggiorno  a  Melles.  Cia- 
scuno di  essi  sofTrì  in  disparte;  le  loro  anime  si  restrinsero  in 
sé  stesse;  la  felicità  non  era  più  in  mezzo  a  loro,  nel  presbiterio. 

Julio  scrisse  tutta  la  notte.  L'indole  sua  espansiva  aveva  bi- 
sogno di  narrare  i  suoi  mali.  Noi  troviamo  in  quelle  pagine,  a 
cui  egli  affidò  il  segreto  delle  lacerazioni  fatte  al  suo  cuore,  ove 
ihenudò  le  ferite  grondanti  sangue  ch'egli  doveva  celare  ad  ogni 
sguardo,  ove  depose  parte  di  quella  disperazione,  la  cui  fonte  non 
doveya  per  lui  mai  più  esaurirsi. 

«  Per  ridare  la  calma  al  mio  spirito  ho  affranto  il  corpo  colla 
fatica;  ma  se  ho  potuto  ritornare  in  questo  presbiterio,  dove  mi 
sentivo  cotanto  felice  da  due  mesi,  abbastanza  padrone  di  me  stesso 
perchè  Luisa  non  si  avvedesse  dei  guasti  che  un'ora  terribile  ha 
operato  in  questo  cuore,  che  non  aspirava  ad  altro  che  al  riposo, 
non  potei  mettere  ordine  bastante  nelle  mie  idee,  per  render  conto 
a  me  stesso  di  ciò  che  provo. 

"  Forse,  scrivendo,  giungerò  a  poterlo  fare. 

«  Questa  mane  mi  alzai  coll'anima  inondata  di  beatitudine. 
Apersi  la  mia  finestra,  e  l'aria  fresca  e  profumata  delle  nostre 
valli  è  giunta  a  me,  per  farmi  provare  una  di  quelle  effusioni 
morali  in  cui  l'uomo  che  possiede  il  bene  di  vedere  Dio  in  ogni 
cosa,  sente  il  bisogno  di  glorificarlo   e  d'innalzargli  inni  di  rico- 
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noscenza.  Era  uno  di  quei  momenti  in  cui  il  cuore  trabocca,  in 
€ui  tutto  è  amore,  vita,  speranza.  Nessuna  penosa  memoria  poteva 
trovar  posto  nello  spirito  mio.  Tuttavia,  per  uno  di  quei  strani 
capricci  dell'imaginazione,  il  mio  pensiero  ad  un  tratto  si  portò 
su  coloro  che  vollero  farmi  del  male,  e  questo  pensiero  mi  recò 
<:lolcezza,  giacché  io  non  sentì  in  me  contro  di  essi  che  mansue- 
tudine, e  mi  ripetei  con  gioia  che  debbesi  ringraziare  il  Signore, 
quando  sentiamo  il  nostro  cuore  impotente  all'odio. 

«  In  cotale  disposizione  d'animo  mi  recai  alla  mia  chiesetta. 
L'altare  era  stato  preparato  da  Luisa  :  i  vasi  erano  adorni  di  fiori 
i  più  freschi,  e  diedi  principio  al  sacrifizio  santo  con  maggior 
fede  e  amore  che  non  ne  avessi  ancor  provato,  neppure  nei  primi 
■di  del  sacerdozio,  cosi  pieni,  pel  giovane  prete,  di  quegli  ardori 
serafici,  ch'egli  crede  a  quel  tempo  di  poter  sempre  conservare. 

«  Ma  nel  rientrare  alla  curia,  intesi  Luisa  tossire  con  quella 
tosse  secca  che  conosco  troppo  bene,  e  che  già  mi  ha  inspirato 
tante  inquietudini.  Io  mi  sentì  il  cuore  stretto  di  tema,  e  la  se- 
renità gustata  nelle  prime  ore  del  mattino  non  era  già  più  che 
un  sogno.  Tuttavia  l'accesso  fu  breve.  Luisa  mi  propose  un  lungo 
passeggio  nella  montagna;  rifiutai  temendo  ch'ella  si  stancasse,  e 
le  dissi  ch'io  pensava  di  consacrare  quella  giornata  a  mettere  or- 
•dine  nelle  nostre  carte  di  famiglia.  Io  scherzai  perfino  nel  dirle 
che  volevo  fare  la  genealogia  dei  Julio  de  la  Clavière,  e  che  a 
tal  uopo  scuoterei  la  polvere  delle  vecchie  pergamene  legateci  dagli 
avi  nostri  ,  tutte  illustrazioni  parlamentarie.  Luisa  rise  assai  di 
questi  fumi  d'orgoglio  che  parevano  essermi  saliti  al  cervello  in 
modo  cosi  subitaneo,  e  la  lasciai  nel  salotto  coi  nostri  erbolai, 
mentr'ella  diceva  che  quei  fiori  valevano  a' suoi  occhi  tutti  i  ro- 
soni delle  corone  principesche  e  ducali. 

«  Salì  alla  mia  stanza,  ed  efi'ettivamente  apersi  la  cassetta 
resami  da  Tournichon,  sulla  quale  stava  scritto:  Carte  di  fnmiglia. 
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11)  sii|)|)()iH'va  elio  avrei  potuto  rinvenirvi  qualche  prezioso  docu- 
int'iilo  (Iella  nostra  faniiglia,  che  avesse  rapporto  colle  nostre  lotte 
parlamentarie. 

«  Cercando  in  quella  cassa  di  discreta  dimensione,  trovai  nel 
fondo,  sotto  fascetti  di  carte,  una  cassetlina  delicatamente  lavo- 
rata, chiusa  a  chiave;  cercai  dovunque  nella  cassa  la  chiave  di 
({uesto  misterioso  cofanetto,  senza  rinvenirla.  Non  saprei  per  quale 
istinto  sostai  nella  ricerca.  Quella  cassetta  era  l'ignoto,  e  l'ignoto 
porta  con  sé  qualche  cosa  di  spaventoso.  Io  sentiva  la  mia  mano 
tremare  mentre  mi  avventurava  a  cercare  il  mezzo  di  aprirla, 
senza  spezzarla. 

«  Il  lavoro  della  serratura  era  solido;  tuttavia  con  una  grossa 
forbice,  giunsi  ad  aprirla  senza  guastar  nulla. 

«  Il  primo  oggetto  che  colpì  i  miei  sguardi  fu  il  ritratto  della 
seconda  moglie  di  mio  padre,  madre  di  Luisa;  Luisa  le  assomi- 
gliava d'assai,  e  si  avrebbe  potuto  credere  che  quel  ritratto  fosse 
il  suo.  Io  me  lo  recai  alle  labbra  nel  duplice  sentimento  dell'amore 
fraterno  e  della  tenera  venerazione  -ch'io  avevo  conservato  per  la 
memoria  della  signora  de  la  Glavière. 

«  Era  ben  dessa,  con  quel  suo  volto  melanconico  e  pensoso; 
quante  volte  trastullandomi  nella  sua  camera,  presso  la  culla  di 
Luisa,  non  l'avevo  io  veduta  asciugarsi  lagrime  furtive  1  Essa  mi 
amava  assai,  e  quando  mi  vedeva  accarezzare  il  bell'angioletto  che 
si  teneva  fra  le  braccia  più  volte  io  l'avevo  inlesa  mormorare: 
—  Forse  un  giorno  egli  sarà  il  protettore  di  questa  poveretta  ! 

«  Io  ricordo  l'affetto  pieno  di  passione  di  mio  padre  per  Luisa; 
forse  ne  sarei  stato  geloso,  se  Luisa  fin  d'allora  mi  fosse  stata 
meno  cara. 

<■<■  Tutto  cangiò  d'aspetto  nella  casa  paterna,  quando  la  signora 
de  la  Glavière  venne  a  morte.  Luisa  avea  sette  anni;  mio  padre 
divenne  meditabondo,  concitato,  irrequieto,    e  mia  sorella  parve 
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diventargli  odiosa,  mentre  a  stento  sopportava  la  sua  presenza. 
Si  attribuiva  questo  strano  procedere  al  dolore  ch'egli  aveva  ri- 
>^entito  nel  perdere  sua  moglie  e  a  una  crudele  malattia  che  lo 
faceva  soffrire  assai. 

«  Ma  per  una  bizzarria,  il  suo  alletto  per  me  crebbe  in  pro- 
porzione del  decrescere  che  faceva  per  mia  sorella. 

«  Egli  moriva,  e  nostra  zia,  la  signora  de  la  Clavière,  s'inca- 
ricò dei  due  orfani.  Poco  prima  della  sua  morte,  mio  padre  si 
era  disfatto  de'  suoi  possedimenti  territoriali.  Questo  fatto  fu  ris- 
guardato  dalla  famiglia  e  dagli  amici  come  risultato  dei  suo  umore 
ipocondriaco. 

«  Egli  aveva  collocato  tutti  i  suoi  capitali  presso  un  banchiere 
di  Parigi.  Dopo  qualche  mese  egli  parti  per  Parigi,  e  quando  fu 
di  ritorno,  egli  annunziò  che  il  suo  banchiere  fallito  aveva  preso 
la  fuga,  mentr'egli  era  interamente  rovinato. 

«  La  vista  del  ritratto  dèlia  signora  de  la  Clavière  mi  richiamò 
tutte  queste  memorie;  proseguì  nell'esame  della  cassetta  e  vi  trovai 
alcune  pagine  scritte  di  pugno  di  mio  padre. 

«  Pagine  fatali,  che  senza  dubbio  una  morte  troppo  pronta 
gl'impedì  di  distruggere;  segreto  ch'egli  avrebbe  voluto  nascondere 
a  sé  stesso  e  portar  seco  nella  tomba,  il  quale  dopo  tanti  anni 
viene  a  turbarmi  il  cuore  e  avvelenarmi  la  vita. 

«  Quelle  pagine  non  erano  dirette  a  nessuno  ;  scritte  com'  io 
scrivo  in  questo  momento,  in  una  di  quelle  ore  dove  lo  spirito 
sente  il  bisogno  di  espandersi  con  sé  stesso.  Erano  riflessi  dolo- 
rosi, rimpianti  amari  d'illusioni  perdute,  lamenti  strazianti.  Su 
quelle  pagine  v'erano  parole  per  metà  scancellate  ;  lagrime  erano 
cadute  su  quelle,  come  ora  vi  cadon  sopra  le  mie! 

«  Quella  donna,  che  mio  padre  aveva  tanto  amato,  di  cui  egli 
aveva  fatto  la  sorte,  quella  donna  non  lo  aveva  compreso.  Du- 
rante un'assenza  d'el  marito,  ella  aveva   ceduto  a  non  so  quale 
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seduzidiic,  selle  mesi  dopo  il  ritorno  di  mio  padre  I.uisa  venne 
alla  luce.  La  poveretta  nacque  così  debole,  tanto  delicata,  che 
nessuno  pose  in  dubbio  che  questa  nascita  non  fosse  giunta  prima 
del  tempo,  ordinariamente  prescritto  dalla  natura.  Mio  padre  non 
concepì  il  menomo  sospetto,  e  non  sentì  che  il  timore  di  dover 
perdere  questa  bimba,  a  cui  egli  avea  dato  il  suo  cuore. 

«  Dopo  la  nascita  di  Luisa,  la  salute  della  signora  de  la  Cla- 
vière  si  alterava  profondamente.  La  sua  malinconia,  il  suo  ab- 
battimento, ponevano  mio  padre  alia  tortura,  mentr'ella  pareva 
soccombere  sotto  il  peso  di  un  dolore  segreto. 

«  Quando  si  trovò  all'agonia,  quella  donna  debole,  ma  non 
corrotta  di  cuore,  confessò  tutto  a  mio  padre,  e  lo  supplicò  di 
perdonarle,  come  di  non  respingere  da  sé  la  fanciulla.  Mio  padre 
lo  promise,  ma  esso  pure  doveva  pagare  colla  vita  la  sua  per- 
duta felicità. 

«  Dunque  Luisa  non  mi  è  sorella  ! 

«  Tali  sono  le  rivelazioni  contenute  in  quello  scritto  fatale  !  » 


CAPITOLO  V 

Il     prete     nomo 


'<  —  Io  non  trovo  nulla  nelle  ricordanze  delle  mie  impressioni 
le  più  dolorose,  che  assomigli  a  ciò  che  io  provo  da  ieri  in  poi. 

«  Allorché  mia  sorella  scomparve  da  Saint-Aventin,  fu  un'orribile 
sofferenza,  ma  della  quale  io  mi  rendeva  perfettamente  conto. 

«  Io  sapeva  benissimo  quali  erano  le  fibre  che  nel  mio  cuore 
oscillavano  dolorosamente  e  si  torcevano  nello  spasimo;  d'altronde 
mi  rimaneva  viva  la  speranza  di  ritrovarla.  Quando  le  porte  del 
carcere  della  Santa  Inquisizione  si  chiusero  sopra  di  me,  credetti 
dare  l'eterno  addio  a  tutto  che  amavo;  e  chi  potrebbe  ridire 
l'amarezza  di  quell'addio  !  Ma  innalzai  le  palme  verso  Colui  dal 
quale  ogni  consolazione  ci  viene,  e  lo  supplicai  d'essere  il  padre 
dell'orfana,  da  cui  i  miei  persecutori  mi  avevano  disgiunto;  la 
preghiera  mi  sollevò.  Io  presi  le  mie  misure  in  quel  carcere  oscuro 
per  aspettare  e  non  temere  la  morte,  e  in  gran  calma  a  riceverla, 
non  già  come  uno  spettro  spaventoso,  bensì  come  l'angelo  della 
liberazione,  che  schiude  le  porte  della  eterna  dimora,  ove  mia 
sorella  e  me  saremmo  un  dì  riuniti.  Io  sapevo  che  non  avrei  at- 
teso lungo  tempo.  I  miei  studi  fisiologici  mi  hanno  dato  sul  mio 
organismo  nozioni  esattissime  ;  la  mia  costituzione  è  buona,  pur- 
ché mi  sia  dato  di  vivere  in  un  certo  centro;  vuoisi  a  me  aria, 
luce,  profumi   di  alberi  e  piante,   moto  in   pieno  sole,  orizzonti 
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spaziosi,  natura  splendida  e  ridente.  Soltanto  a  queste  condizioni 
io  posso  respirare  e  vivere. 

0  Trovandomi  nell'oscurità  di  un  carcere,  di  cui  l'aria  respira- 
bile non  si  rinnovava  che  imperfettamente  da  un  piccolo  spiraglio 
per  dove  non  mai  penetra  raggio  di  sole,  mi  giudicai  perduto  ;  e 
inoltre  sapevo  che  l'opera  della  decomposizione  totale  dell'esser 
mio  verrebbe  rapidamente. 

«  Potrei  narrare  ora  per  ora  le  sofferenze  di  quella  prigionia 
che  durò  pressoché  tre  mesi,  le  mie  ansietà  sul  destino  di  mia 
sorella,  le  rapide  speranze  e  i  terribili  sfinimenti  del  mio  spirito. 
Tutto  è  ancora  presente  al  mio  pensiero,  giacché  avendo  io  conser- 
vato la  facoltà  dell'analisi,  sapevo  il  perché  e  il  come  soffrivo. 

<i  Adesso  invece  non  so  che  cosa  io  provo  :  il  mio  spirito  é  in 
preda  a  una  vertigine  dolorosa;  sarei  io  pazzo? 

<i  No,  non  sono  pazzo,  bensì  sventurato!  sventurato  assai!... 
e  perchè  son  io  sventurato?  Luisa  non  é  dessa  là,  sempre  là.... 
Luisa  non  è  tua  sorella....  Luisa  non  è  tua  sorella...,  ecco  ciò  che 
mi  ripetono,  dal  momento  della  mia  fatale  scoperta,  non  so  quali 
voci  interne.  Queste  parole  parmi  non  abbiano  un  senso  preciso, 
e  tuttavia  mi  opprimono,  mi  annientano,  creano  in  me  un  mondo 
d'idee  confuse.  Son  presto  a  gettare  gridi  di  disperazione,  giacché 
mi  pare  che  tutta  la  felicità  ch'io  avevo  congiunta  a  Luisa,  dal 
giorno  in  cui  bambinetta  la  cullai  nelle  mie  braccia  fino  ad  oggi, 
si  è  dileguata  ;  e  poi  sorge  in  me,  non  saprei  dire,  quale  ebrezza, 
credo  d'essere  felice  di  dire  a  me  stesso  :  Luisa  non  ti  é  sorella  ! 
Essa  non  è  mia  sorella?  E  quel  fraterno  amore  che  mi  era  sì 
dolce  che  é  divenuto?...  egli  è  divenuto  assai  più  dolce.  È  l'amore! 
L'amore  che  Dio  ha  creato,  l'amore  al  quale  egli  ha  chiamato 
tutte  le  creature!  E  mi  sento  inondato  d'immensa  gioia...,  quindi 
fremo....  Sciagurato  prete!  l'amore  è  delitto  per  te!      .     .     .     . 
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«  Perchè  cercare  di  dar  corpo  ai  sogni  di  una  imaginazione 
in  delirio?  Vi  è  forse  alcun  che  di  cambiato  nella  mia  esistenza? 
Questa  scoperta  può  essa  avere  un  effetto  retroattivo  ?  Non  amai 
io  questa  fanciulla  di  un  amore  puro  e  santo  ?  E  quando  io  leg- 
geva quell'ammirando  e  strano  episodio  che  Chateaubriand  ha  posto 
nella  sua  prima  edizione  del  Genio  del  Cristianesimo,  sentì  io  mai 
il  rossore  salirmi  alla  fronte,  petisando  che  il  mio  cuore  potrebbe 
essere  torturato  dalle  lotte  dolorose  di  Renato?  Questa  tenerezza 
sì  casta  e  in  un  cosi  inebriante,  ha  ella  cambiato  natura?  A  che 
questo  turbamento?  E  perchè,  quando  ho  riveduto  Luisa,  in  se- 
guito alla  mia  lunga  escursione  nella  montagna,  ho  io  evitato  di 
stringere  la  mano  ch'ella  mi  stendeva?  Perchè  la  sua  voce  aveva 
un'armonia  ch'io  non  le  conosceva?  Perchè  i  suoi  capelli  esala- 
vano, come  le  sue  vesti,  come  tutta  la  sua  persona  infine,  non 
saprei  dire  qual  profumo  che  m'inebriava?  Ella  passò  il  suo 
fazzoletto  sulla  mia  fronte  per  tergerne  il  sudore,  e  il  fece  con 
una  grazia  adorabile,  appoggiando  la  sua  testa  alla  mia  spalla. 
Quante  volte  nelle  ore  de'  suoi  patimenti  non  ha  ella  riposato  in 
tal  modo  la  sua  testa!  Io  era  felice  in  quel  tempo!  E  oggi  quel 
contatto  mi  cagionò  un  fremito  misto  di  spavento  e  di  dolcezza! 
Respinsi  Luisa,  e  mi  pare  che  la  poveretta  rimanesse  attonita  per 
quel  moto 


« Essa  non  è  mia  sorella!  non  è  mia  sorella!  e  non  mi 

è  più  possibile  ingannare  me  stesso una  crisi  tremenda  si  è 

fatta  nella  mia  vita:  ella  ha  rivelato  me  a  me  slesso. 

«  Ho  lottato  all'aprirsi  della  mia  giovinezza  contro  quegli  ar- 
dori sensuali  che  non  sono,  come  pretendono  i  mistici,  lacci  tesi 
|da  Satana,  ma  conseguenze  necessarie  dell'indole  della  vita  per 
perpetuare  la  vita.  Quelle  lotte  furono  per  me  meno  dolorose  che 
|per  molli  altri.  La  mia  giovinezza  rimase  monda  d'ogni  macchia. 
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e  non  credevo  pagare   a   troppo   caro  prezzo,  col  sagrifizio  delle 
gioie  d'un  amore  permesso,  il  diritto  di  salire  all'altare. 

u  Da  che  son  prete,  ho  compreso  tutta  l'imprudenza  di  questo 
volo  tremendo  di  celibato.  Il  mio  posto  di  segretario  intimo  presso 
monsignore  di  Flamarens  mi  iniziò  subito  ai  misteri  deplorabili 
(Iella  vita  sacerdotale  ;  ho  ricevuto  •  tristi  confidenze,  confessioni 
penose;  molti  vennero  a  supplicarmi  di  chieder  mercede  per  essi. 
Ma  io  vedevo  anche  nel  clero  uomini,  la  cui  vita  era  irreprove- 
vole,  e  non  mi  era  impossibile  raggiungere  questo  ideale  di  purità 
nel  sacerdozio.  Più  tardi  l'esperienza  mi  ha  sempre  più  insegnalo 
quanto  quell'ideale  era  difficile  a  realizzarsi  ;  tuttavia  non  mi  sono 
mai  pentito  di  averne  fatto  lo  scopo  di  tutta  la  mia  vita. 

«  Io  non  comprendo  come  si  può  lasciarsi  perdere  per  solo 
impulso  dei  sensi.  Constatai  non  pertanto,  fra  i  miei  fratelli  nel 
sacerdozio ,  terribili  cadute ,  che  non  avevano  altra  scusa  che 
quella.  In  quanto  a  me,  avevo,  per  preservarmi ,  lo  studio  della 
scienza  e  l'alletto  per  mia  sorella.  Io  comprendeva  la  possibilità 
di  annientare  l'essere  fisico,  mediante  l'essere  intellettuale,  e  mia 
sorella  mi  stava  vicino  per  soddisfare  il  bisogno  di  amare  e  di 
essere  amato,  che  mi  ha  sempre  consumato.  Era  il  solo  amore 
che  mi  fosse  concesso,  e  gli  diedi  tutta  l'anima  mia.  Quell'amore 
era  la  mia  forza  :  con  esso  io  camminava  con  passo  sicuro  nella  i 
perigliosa  via  in  cui  ero  entrato.  Che  potevo  io  temere?  jH 

«  Ed    ecco    tutto  questo   edifizio,   così  ben  costrutto,  crollare     ' 
istantaneamente  sul  mio  capo.  Luisa  si  è  rivelata  ora  a  me,  sotto 
un  aspetto  diverso.  Ella  è  divenuta  per  me  una  donna,  ed  io  mi 
ricordo  di  essere  uomo  !  » 
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CAPITOLO  VI 

Il     p  1'  e  t  e     uomo 

(  Seguito  ) 


«  Sono  trascorsi  otto  giorni  e  non  ho  potuto  ricscire  a  rido- 
nare la  calma  al  mio  spirito  e  al  mio  cuore.  Io  adopero  tutta 
l'energia  che  sta  in  me  per  dissimulare  al  cospetto  di  Luisa  le 
iiiie  crudeli  sofferenze,  e  non  vi  riesco,  parmi,  se  non  a  metà. 
Essa  deve  trovarmi  bizzarro  :  come  spiegherà  a  sé  stessa  le  mie 
incongruenze?  Io  che  non  potevo  far  senza  di  lei  un  istante,  pongo 
ogni  di  innanzi  un  nuovo  prelesto  per  lasciarla  sola  al  presbiterio, 
nientr'io  passo  tutte  le  ore  che  ho  libere  a  errare,  come  un  de- 
mento, fra  i  monti.  Dopo  il  pranzo,  che  trascorre  per  parte  mia 
silenzioso  e  cupo,  mi  chiudo  nella  mia  stanza,  sotto  pretesto  di 
fare  correzioni  per  la  seconda  edizione  del  mio  libro  :  La  potenza 
temporale  dei  papi. 

«  Siamo  ai  primi  giorni  di  primavera;  la  natura  è  inebriante» 
La  vita  circola  piii  rapida  nelle  vene,  e  direi  che  nell'aria,  nella 
luce,  nei  profumi  delle  piante  percepisco  sensazioni  che  linora  mi 
«rano  ignote.  Il  mio  cuore  palpita  talora  violentemente,  e  questi 
palpiti  mi  sono  in  uno   delizia   e   dolore.   Ieri    scòrsi  un  nido  in 
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un  follo  cespuglio;  l'erba  assopiva  il  rumore  de' miei  passi  ed  io 
mi  tenni  cheto  e  silenzioso  per  osservare  la  graziosa  alala  fami- 
glinola. Ero  ('olanlo  vicino  che  tenevo  il  respiro  per  non  impau- 
rire la  madre  che,  l'ali  aperte  e  stese  sui  caii  suoi  nati,  sporgeva 
dolcemente  il  capo  dal  nido,  gettando  piccoli  gridi.  Furono  intesi 
da  lungi,  e  il  maschio  giunse  a  tutt'ali;  allora,  essendosi  essa 
alquanto  sollevata,  scòrsi  quattro  o  cinque  uccellini  appena  nati, 
pressoché  informi  ancora,  a  cui  il  padre  somministrò  il  cibo, 
mentre  la  madre  anch'essa  batteva  l'ali  gioiosamente  garrendo , 
finché  venne  il  suo  turno  di  ricevere  l'imbeccata. 

«  Oh  Provvidenza,  esclamai  1  e  fremente,  smarrito  mi  abban- 
donai al  suolo  con  gridi  di  affanno.  E  che.  Signore,  per  insegnare 
agli  uomini  ad  amarvi,  dovevo  io  rinunziare  al  sacro  scopo  pel 
quale  avete  crealo  tutte  le  creature  indistintamente?  Forse  che 
le  gioie  dello  sposo  e  del  padre  non  sono  sante  gioie  ?  Dicesi  che 
il  prete  deve  essere  puro.  Oh  bestemmiatori,  dite,  il  Signore  fa- 
cendo la  famiglia  ha  dunque  egli  fatto  alcun  che  d'impuro  ?  E 
agli  occhi  della  vostra  sapienza  orgogliosa,  egli  si  è  dunque  sba- 
gliato dicendo  :  Non  istà  bene  all'uomo  d'esser  solo  ?  Signore,  voi 
lo  avete  detto  :  Vw  soli!  ed  essi  non  hanno  compreso.  Essi  vo- 
gliono angeli  per  salire  all'altare,  ma  senza  dire  delle  numerose 
cadute  di  quei  sciagurati  che  non  seppero  scordare  d'essere  uo- 
mini, non  vi  chiedeste  voi  mai,  voi  che  piij  avventurati  non  avete 
macchiata  la  vostra  veste  sacerdotale  con  abbracciamenti  di  donna 
troppo  cara,  se  nei  combattimenti  della  castità  contro  l'effervescenza 
del  sangue,  potete  testificare  che  le  vostre  vittorie  non  vi  hanno 
mai  condotto  a  un  istante  di  rossore?  Oh!  quando  il  prete  è  ab- 
bandonato al  delirio  dell'imaginazione,  alle  punture  della  carne 
che  lo  inseguono  in  chiesa,  nel  confessionale,  sull'altare  medesimo, 
quando  la  passione  insoddisfatta  spinge  il  sangue  dal  cuore  al 
cen'pllo,  e  quando  il  prete,  nell'esercizio  stesso  del  suo  ministero. 
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Ila  incontrato  tentazioni  pegli  eccitati  suoi  sensi,  e  che  la  sera, 
rientrato  nella  solinga"  stanza,  egli  mira  stilare  dinanzi  gli  occhi 
della  mente  un  corteo  d'ombre  seducenti  che  gli  dicono:  Vieni 
a  noi  !  io  il  so,  egli  prega  il  Signore  con  fervore  a  ciò  egli  al- 
lontani da  lui  la  tentazione.  Spesso  gli  sforzi  ch'egli  fa  per  li- 
berarsi da  (juelle  allucinazioni  non  servono  che  a  renderle  più 
accanite,  più  violenti.  Ma  infine  egli  atterra  le  rivolte  della  carne, 
egli  ha  vinto  ;  e  vi  fu  nel  mondo  un  martirio  di  più,  nobilmente 
sopportato. 

a  Ebbene,  io  non  so  se  quelle  lotte  da  cui  si  esce  affranti, 
macerati,  non  sono  per  sé  medesime  contaminazioni,  e  se  ad  onta 
della  vittoria  riportata  si  può  ritenersi  più  puro  di  (|uel  cristiano 
che  esce  dai  godimenti  di  un  legittimo  amore  nelle  braccia  della 
donna  che  Iddio  gli  concesse.  Io  non  so  se  il  frate  Lutero,  di- 
battendosi nella  sua  cella  contro  il  demonio  della  voluttà,  era  piìi 
casto  di  Lutero  sposo  di  Catterina  Bora.  Signore  t  questi  combat- 
timenti io  non  li  conoscevo  se  non  che  per  le  confidenze  de'  miei 
fratelli;  e  sapete  che  ascoltandoli  io  non  mi  supposi  giammai 
migliore  di  essi,  e  che  non  presi  orgoglio  per  una  virtù  che  mi 
riesciva  tanto  facile! 

«  Fino  a  (pesto  tempo  io  era  vissuto  calmo  e  sereno  ;  per 
organismo,  mi  trovo  naturalmente  casto.  Il  continuo  lavoro  della 
mente,  l'amore  alla  scienza,  lasciano  poco  posto  agli  eccitamenti 
sensuali.  Io  capiva  abbastanza  le  umane  debolezze,  le  esigenze 
della  natura  in  certune  organizzazioni,  per  compiangere  profonda- 
mente quelli  fra  i  miei  fratelli  che  una  vita  tutta  materiale,  ed 
è  quella  della  maggior  parte  dei  preti,  gettava  (juasi  senza  difesa 
negli  artigli  del  demonio  delle  voluttà.  Io  inoltre,  vivevo  per  il 
cuore.  Avevo  concentrato  tutti  i  miei  affetti  su  questa  fanciulla, 
che  credevo  mia  sorella,  e  mi  sentivo  pago  di  poterla  amare  ar- 
dentemente e  nondimeno  in  modo  tanto  [turo!  Ed  ora?  Oh  mar- 
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tirio  iiisoHribile  del  prete  che  lia  creduto  di  addormentarsi  angela 
nel  santuaHo  e  che  si  sveglia  uomo,  io  ti  conosco  allinc  !     .     . 


.  •  .  .Io  l'amava,  ({ucsla  vita  del  sacerdozio,  io  mi 
sentiva  creato  per  essa.  Non  mi  facevo  illusioni;  io  capiva  che 
vi  erano  riforme  da  operare  nella  Chiesa;  sopratutlo  capiva  la 
necessitcà  di  abolire  il  celibato  ecclesiastico,  col  ritornare  all'antica 
disciplina  conservata  nelle  Chiese  orientali. 

«  Era  tempo  di  accorgersi,  che  un  oscuro  testo  del  Vangelo. 
era  stato  male  interpretato  ;  che  la  castità  non  era  virtù  che  a 
condizione  d'essere  volontaria;  che  si  poteva  abbracciarla  per  un 
tempo  e  in  caso  eccezionale,  come  un  ideale  verso  cui  è  bollo 
di  tendere,  ma  che  non  deve  essere  imposta  come  legge.  Io  sa- 
peva  che  la  maggior  parte  dei  nostri  Leviti  si  pongono  quel  giogo. 
sulle  spalle,  senza  che  prima  sia  loro  stato  possibile  di  consul- 
tare le  forze  loro.  Dippoi  ho  potuto  scandagliare  le  piaghe  segrete 
del  sacerdozio,  e  ne  rimasi  spaventato  :  tuttavia  io  dicevo  ancora 
a  Loubère,  quando  venimmo  a  parlare  insieme  di  questo: 

«  Se  dovessi  ripetere  il  voto  che  ci  lega  per  sempre,  lo  ripe- 
terei senza  esitanza.  Soltanto  il  prete  ha  l'alta  missione,  la  più 
sublime  di  tutte,  d'insegnare  la  morale  al  popolo.  La  giustizia, 
quell'altro  sacerdozio  della  vita  civile,  aspetta  freddamente  che  il 
delitto  sia  consumato:  essa  non  è  incaricata  di  prevenirlo.  Essa 
dice  al  colpevole:  hai  prevaricato;  in  nome  della  legge  io  ti  pu- 
nisco. Il  prete  dice  all'uomo:  non  peccare,  ma  se  cadi,  pentiti  e 
in  nome  di  Dio  io  ti  assolvo. 

«  Ciò  pareami  grande  e  bello.  Sì,  io  l'ho  assai  amata  questa 
esistenza  del  prete  chiamato  a  medicare  le  ferite  dell'anima,  a 
dire  a' suoi  fratelli:  Amatevi  l'un  l'altro,  è  legge  di  Cristo;  a  dire 
al  colpevole  :  la  società  ti  respinge,  ma  il  hmn  pastore  è  presto 
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a  poiTu  l'agnello  smarrito  sulle  spalle,  e  dall'alto  dei  cieli  il  Padre 
tende  le  braccia  a!  lìgliu-ol  prodigo. 

«  Oli  perchè  tutte  (jueste  dolcezze  si  sono  cambiate  per  me 
in  amarezze  ! 

....  Luisa  principia  a  preoccuparsi  assai  del  nuovo 
modo  an  cui  la  tratto.  Quella  dolce  famigliarità  fraterna  clic  esi- 
steva fra  noi,  si  è  fatta  per  me  una  prova  terribile  ;  temo  che 
diventi  al  disopra  delle  mie  forze.  Il  contatto  della  mano  di  Luisa 
mi  fa  fremere  di  felicità  e  di  timore,  e  i  baci  del  mattino  e  della 
sera,  scambiali  or  sono  pochi  di  con  tanta  innocenza,  quei  baci 
mi  renderebbero  come  pazzo,  se  non  contenessi  il  mio  povero  cuore 
con  tutta  la  forza  del  mio  volere,  per  impedirgli  di  tradirsi. 

'i  Da  quindici  giorni  sono  passato  per  tulle  le  crisi  morali  che 
il  cuore  e  il  cervello  di  un  uomo  a  fatica  ponno  sopportare.  Oli 
miseria  profonda  dell'anima  umana!  Quanti  progetti  colpevoli  non 
ho  io  concepito  in  questo  breve  tempo!  Quante  risoluzioni  estreme 
non  fui  sul  punto  di  prendere!  Talora  io  voleva  abbandonar  Luisa, 
lasciare  il  mondo  per  sempre,  porre  qualche  Certosa  fra  me  e  il 
delitto,  e  morirvi  dell'amor  mio.  Altra  volta  io  mi  diceva,  che 
voli  imprudenti  non  potevano  impegnarmi  agli  occhi  di  Dio,  e 
volevo  portar  via  meco  la  mia  Luisa  adorata,  lungi,  lungi  assai, 
e  posto  che  ho  la  certezza  non  esser  lei  mia  sorella,  prender!;; 
per  isposa  al  cospetto  di  Dio.  Ilo  cominciate  e  lacerale  venti  lettere, 
dove  le  dicevo:  Luisa,  non  mi  sei  sorella:  ho  il  diritt{j  di  amarli 
e  ti  amo  come  mai  donna  fu  amata.  Ne  ho  lacerale  venti,  dove 
le  dicevo  che  conveniva  separarci,  che  una  necessità  inesorabile 
m'imponeva  colai  sagrificio. 

'<  E,  strana  cosa,  questi  due  impulsi  tanto  contrari  mi  para- 
vano, nel  punto  in  cui  l'uno  o  l'altro  mi  perseguitava,  perfetta- 
mente ragionevoli.  Lasciar  Luisa  per  sempre!  lasciarla  senza  ap- 
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pogu'io,  siMi/a  aiTt'Ili,  ;i!>b:in(ioi)ai'l;i  alla  disperazione,  sì.  (jiicslo 
ora  un  (It.vi'rc  necessario  per  me.  Quindi  il  mio  spirilo  Inrlialo. 
senza  Iransizione,  passava  da  una  verligine  all'altra,  per  ricadere 
bruscamente  in  un  ordine  di  idee  Intte  diverse.  Al)bandonare  la 
Franci.u  fare  di  Luisa  una  moglie,  vivere  per  essa,  calpestare  i 
:iìiei  voii,  il  sacerdozio  giurato,  spezzare  l'altare,  dove  ofl'ersi  la 
vJltiina  santa,  tutto  (pieslo  mi  pareva  giusto,  logico,  e  non  capivo 
come  si  sarebbe  potuto  fare  altrimenti! 

«  Altre  idee  forse  più  vergognose  attraversavano  pure  la  mia 
niente...,  una  volta  esci  dalla  mia  stanza....  ma  giunto  sul  limitare 
di  quella  di  Luisa,  mi  prostesi  e  l'inaffìai  di  lagrime:  lagrime  di 
disperazione,  pianto  di  rimorso  per  aver  potuto  pensare  di  var- 
care quelle  sacre  soglie  per  contaminarle,  o  almeno  per  turbare 
quella  santa  innocenza,  che  pensava  di  riposare  sotto  la  guardia 
del  Signore  e  sotto  quella  di  un  fratello.  Quelle  lagrime  hanno 
purificato  il  mio  cuore;  furono  una  crisi  salutare,  e  rientrato  nella 
mia  stanza  rinnovai  il  giuramento  d'inviolabile  castità.  Debbo 
soflrir  solo.  Io  gettare  lo  scompiglio  e  la  desolazione  nell'anima 
di  questa  troppo  adorata  fanciulla?  Che  Dio  mi  tolga  da  simile 
tentazione  !  Povera  Luisa  !  Qual  sarebbe  l'effetto  d\  una  simile 
rivelazione  su  di  lei?  Forse  mi  amerebbe  meno;  il  nuovo  senti- 
mento che  le  lascerei  leggere  nel  mio  cuore  non  le  inspirerebbe 
che  spavento.  Essa  ha  già  amato  altro  uomo;  chi  sa  se  ancora 
non  lo  ama  1  È  possibile  cessare  di  amare?  Oh  Luisa!  mia  Luisa, 
tu  non  saprai  ciò  che  fosti  per  me,  e  non  mi  amerai  se  non  come 
un  fratello!  Sta  bene.  Questo  affetto  cosi  calmo  e  mite,  non  può 
egli  dunque  più  rendermi  felice?  Perchè  non  iscorderò  io  quel 
segreto  fatale,  dicendomi:  Ella  non  mi  è  che  sorella...  Il  mio  povero 
cuore...  egli  si  spezza...  Signore!  Signore  salvami  tu  I   .     .     .     . 

«^     .     .      .     Per  rendere  la  pace  all'anima  mia  io  mi  abban- 
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dono  a  un  lavoro  continuo.  Invece  di  fuggire  la  presenza  di  colei 
che  non  deve  essere  per  me  che  fna  sorella,  l'ho  pregala  di  se- 
condarmi nelle  ricerche  che  faccio,  per  l'opera  capitale  che  sto 
per  intraprendere  sulla  filosofia  del  cristianesimo.  Voglio  che  mia 
sorella  sia  presso  di  me,  come  quando  eravamo  a  Parigi.  La  sua 
intelligenza  aiuterà  la  mia  potentemente;  d'altronde  essa  ha  per 
il  lavoro  di  cui  ho  bisogno,  un'attitudine  non  comune. 

«  Ho  incolpato  mali  fisici  che  intendevo  celarle,  per  le  inugua- 
glianze di  umore  e  di  desiderio  di  solitudine  ch'ella  aveva  osser- 
vato in  me  da  qualche  tempo.  Abbiamo  ripreso  i  nostri  passeggi, 
le  nostre  conversazioni.  Ma  per  me  vi  è  un  fantasma  terribile  e 
minaccioso,  mentre  si  direbbe  fra  noi  essere  tutto  rientrato  nel- 
l'ordine consueto.  Quel  fantasma  sta  fra  mia  sorella  e  me,  e  Luisa 
pare  lo  presenta.  0  pace!  o  felicità  della  nostra  santa  amicizia 
che  diveniste?      ". 

«  Ieri  mi  mostrai  bassamente  e  crudelmente  egoista.  Spinto  da 
un  senso  di  gelosia  contro  il  passato,  parlai  di  Verdelon.  Fino 
allora  io  avevo  scansato  di  pronunziare  quel  nome,  e  certamente 
mia  sorella  erasi  imposta  una  legge  uguale.  Luisa  arrossi,  quindi 
si  fece  pallida.  Essa  lo  ama  ancora  !  E  perchè  non  l' amerebbe 
più  ?  Forse  che  l'amore  si  può  strappare  dall'anima  senza  che  ne 
rimanga  vestigia?  senza  qualche  cicatrice  che  un  nulla  può  riaprire? 

«  Esci  per  visitare  un  malato.  Quando  ritornai  al  presbiterio  gli 
occhi  di  Luisa  erano  rossi.  Essa  ha  pianto  durante  la  mia  as- 
senza. Disgraziato  me  di  avere  ravvivale  ricordanze  afl'annose! 
Affliggere  chi  si  ama  unicamente  e  non  poter  implorare  perdono! 
Ahimè  fra  noi  due  non  è  più  possibile  espandersi!  Un  fratello 
potrebbe  esplorare  il  cuore  di  una  sorella  senza  fargli  male,  ma 
io  non  sono  suo  fratello  !  !  !  » 
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Concilio     ti  i     L  i  m  o  u  X 


Erano  gli  ultimi  giorni  di  aprile  del  1802.  Il  Concilio  pro- 
vinciale della  Guascogna  doveva  tenersi  in  Linìoux.  .Tulio,  quale 
soggetto  dell'arcivescovado  di  T...,  era  sotto  la  giurisdizione  di  questo 
Concilio.  Un  lungo  e  virulento  dettato,  elaborato  in  un  conciliabolo 
del  Mappamondo  Cattolico,  presieduto  dal  suo  antico  redattore, 
fu  diretto  al  vescovo  di....,  che  si  conosceva  ultramontano  zelante 
e  personale  nemico  di  Julio.  Questa  volta  si  poteva  stare  ad  un 
dipresso  certi,  che  le  prudenti  longanimità  dell'arcivescovo  di  T.... 
non  verrebbero  più  consentite,  e  che  alla  fine  una  condanna  so- 
lenne ridurrebbe  al  silenzio  il  prete  sciagurato,  sollevato  contro 
le  sante  dottrine  romane. 

Il  Concilio  si  aperse  il  cinque  maggio  1862  con  una  proces- 
sione generale  che,  escita  dalla  cattedrale,  fece  un  lungo  giro  nelle 
vie  principali  della  città.  Dopo  la  croce  e  lo  stendardo  venivano 
i  fratelli  delle  Scuole  cristiane,  gli  allievi  del  piccolo  seminario, 
(juelli  del^  grande,  i  preti  missionari,  i  frati  dei  vari  Ordini  reli- 
giosi della  provincia,  i  curati  della  città,  i  canonici  delle  catte- 
drali, i  teologhi  di  Pamiers  e  di  Carcàssona,  ecc.,  ecc.,  vescovi 
suffraganei  dell'arcivescovado  di  T....,  con  mitra  e  pastorale,  con 
piviale  in  oro,  infine  il  prelato  presidente  del  Concilio. 

L'arcivescovo  di  T.,..  pronunziò  il  discorso  al  cospetto  di  tutto 
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elio  costituiva  Teletta  società  di  Liiiioux  e  delle  piccole  città  cir- 
convicine. Posti  riservati  per  le  autorità,  un'alta  scalinata  ove 
tutto  il  bel  sesso  di  quelle  contrade  meridionali,  con  ampie  e 
gonfie  vesti  di  seta,  offriva  a  quella  riunione  l'impronta  di  una 
religione  semi-mondana,  che  caraterizza  tanto  bene  il  duplice  cat- 
idlicismo  del  xix  secolo.  Il  prefetto  di  Ande,  poteva  essere  un 
protestante  o  un  israelita,  il  generale  comandante  la  divisione 
iiìilitare  poteva,  essere  un  libero  pensatore,  il  presidente  del  tri- 
bunale un  discepolo  di  Proudhon  o  di  Renan,  un  fratello  i'el  Yan- 
litTgen.  Questi  onorevoli  funzionari  avevano  il  loro  posto  fissato, 
iiime  alti  funzionari  in  una  assemblea  dove  chiunque  avesse  con- 
icssato  di  non  credere  alla  Immacolata  Concezione  sarebbe  stato 
ilichiarato  eretico. 

Quali  erano  dunque  i  seriamente  cattolici  di  questa  numerosa 
adunanza? 

Il  clero,  senza  dubbio;  i  servitori  della  chiesa,  i  sacristani, 
bidelli,  cantori,  organisti,  io  suppongo. 

Era  il  Consiglio  della  fabbricieria. 

Alcune  donne. 

Alcuni  vecchi. 

Tutti  gli  altri  erano  persone  della  società;  società  curiosa,  gente 
indifferente,  scettica,  miscredente:  ma  gente  educata,  sottomet- 
tendosi con  un  senso  di  convenienza  perfetta  a  tutta  la  panlomina 
isterna  dei  credenti. 

Colà  l'eloquenza  filamentosa  del  presidente  del  Concilio  si  sciolse 
ili  una  lunga  arringa,  il  cui  felice  tema  fu  il  .rinnovellamento  della 
t.iccia  della  terra  mediante  il  Concilio  di  Limoux.  Xulla  fu  scor- 
dato: nò  l'immortale  Pio  IX  e  il  suo  maraviglioso  pontificato,  nò 
hi  proclamazione  del  dogma  l' Immacolata  Concezione,  né  i  dolori 
tanto  crudelmente  provati  dal  pontefice,  nò  gli  anatemi  contro  la 
rivoluzione  vomitala  dall'inferno,  nò   i    futuri  trionfi  del   papato. 
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medianle  la  potenza  della  Vergine  che  sola,  nel  mondo,  ha  ucciso 
tulli  gli  eretici. 

L'indomani,  in  seduta  particolare,  i  lavori  del  Concilio  furono 
assegnati. 

Il  signor  promotore  fece  prestare  giuramento  ai  venerabili  ca- 
nonici, teologhi,  economisti  presenti  al  Concilio,  di  osservare  il 
segreto  su  tutto  quanto  verrebbe  detto  dai  vescovi  e  di  tacere  ciò 
che  potrebbe  intaccare  il  rispetto  dovuto  al  Concilio  o  l'onore 
delle  persone. 

Si  nominò  in  seguito  i  presidenti,  vice-presidenti ,  segretari, 
teologhi  delle  diverse  congregazioni.  Si  fissarono  le  sessioni  dove 
si  leggerebbero  i  decreti,  e  le  assemblee  e  congregazioni  generali, 
ove  dovevano  aver  luogo  le  discussioni. 

Questi  preliminari  terminati,  i  lavori  del  Concilio  ebbero  prin- 
cipio, e  proseguirono  attivamente.  Il  10,  a  quattro  ore  pomeri- 
diane, sotto  la  presidenza  dell'illustrissimo  e  reverendissimo  ar- 
civescovo metropolitano,  ebbe  luogo  la  sesta  congregazione  gene- 
rale, alla  quale  assistevano  i  reverendissimi  ed  illustrissimi  ve- 
scovi, deputati  dei  capitoli  e  teologhi. 

L'arcivescovo  presidente  avendo  recitato  la  preghiera  Adsiimus, 
la  lettura  del  processo  verbale  della  congregazione  precedente  fu 
falla  da  uno  dei  notai  del  Concilio.  Due  decreti  furono  in  seguito 
letti  ed  approvati,  l'uno  che  proscriveva  i  cattivi  giornali  e  no- 
minalmente il  Cyde,  il  Corj  National,  la  Feuille,  tutti  e  tre  ac- 
cusati e  convinti  di  negare  la  necessità  del  poter  temporale  del 
papa  e  di  favorire  la  rivoluzione  italiana,  dottrine  già  condannate 
dai  papi  e  dai  decreti  dei  Concili  di  Trento;  l'altro  che  proscri- 
veva le  danze,  come  sarebbe  la  polka,  la  mazurka,  i  valzer,  atti 
a  provocare  pensieri  criminosi. 

Questi  due  decreti  erano  stati  lavorati  con  molta  cura,  della 
congregazione  de  Bonis   moribus,    avendo   quei   prudenti   vecchi, 
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componenti  quella  assemblea,  pensato  che  tutta  l'empietà  del  nostro 
tristo  tempo,  derivava  da  queste  sciagurate  danze,  inventate  dallo 
stesso  diavolo. 

In  seguito  l'illustrissimo  e  reverendissimo  vescovo  di"*,  pre- 
sidente della  congregazione  de  Fide,  chiese  la  parola  all'illustris- 
jsimo  e  reverendissimo  arcivescovo  metropolitano  presidente  del 
Concilio,  e  avendola  ottenuta,  espose  quanto  segue  : 

«  Illustrissimi  e  reverendissimi  padri  e  carissimi  fratelli, 

«  Io  accordo  piena  e  intera  adesione  ai  decreti  che  or  ora  avete 
promulgati,  per  isterminare  due  grandi  Ihigelli.del  secolo  :  i  gior- 
nali e  la  danza.  Voi  avete  dato  prova  in  questo  di  una  profonda 
conoscenza  delle  piaghe  che  divorano  la  società  moderna,  e  che 
provano  il  pericolo  in  cui  si  aggira  la  sedicente  civilizzazione.  Ma 
oso  dirlo  :  vi  è  un  male  ancor  maggiore,  un  male  che  sta  a  noi 
vicino,  un  male  che  una  indulgenza  se  non  colpevole,  deplorabile 
almeno,  tollera  nelle  nostre  contrade  meridionali,  tanto  energiche 
nelle  loro  credenze  ortodosse,  ed  è  l'eresia  {Profonda  sensazione). 

«  Un  nuovo  Arnaldo  da  Brescia,  come  lupo  rapitore,  devasta 
il  mezzodì  e  tenta  di  perdere  le  anime  con  dottrine  appestate 
(Varie  voci  :  Anatema  all'eretico  !).  Questo  distruggitore  della  fede, 
questo  nemico  della  Chiesa  e  della  santa  Sede,  contro  la  quale 
egli  non  cessa,  da  anni,  di  vomitare  bestemmie,  è  un  prete  della 
diocesi  di  T....,  che  porta  l'abborrito  nome  di  Julio  de  la  Clavière. 
Come  lutti  gli  eretici  passali  e  avvenire,  egli  ha  preso  l'aspetto 
di  un  Angelo  di  Luce.  Nulla  v'ha  di  più  modesto  del  suo  con- 
tegno, nulla  di  j)iìi  mite  della  sua  parola,  nulla,  in  apparenza, 
v'ha  di  più  devoto  ai  veri  interessi  della  Chiesa.  Gli  è  con  questo 
esteriore  di  virtù,  di  generosità,  di  pietà,  di  devozione  in  parole 
alla  santa  Sede  e  all'immortale  Pio  IX,  pel  quale  egli  alleila  una 
jparlicolare   venerazione,  ch'egli  inganna  le   anime   rette,  ch'egli 
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sorpiiMiiU'  i  (loholi,  fa  lnorviarc  coloro  clic  ignorano  lo  vere  ne- 
cessità (lolla  Chiesa,  in  (lucsl'éra  d'i  perdizione  e  rovina  (Varie 
voci:  Aiiiilfìim  !  Aìtcord  aì/alcìiia  !  Clic  il  (j)nciJio  In   colpisca!). 

«  È  soi)ralutto  co' suoi  scrini,  pieni  di  sottile  veleno,  ch'egli 
distilla  l'errore.  Già  una  prima  volta;  rappresentante  la  parte 
d'infame  falsario,  travestì  egli  le  parole  di  un  vecchio  moribondo 
per  ridurle  a  concetto  d'innovatore,  di  consigliatore  imprudente 
di  riforme  nella  Chiesa,  d"un  critico  altero  della  condotta  saggia 
cotanto  e  ammirabile  del  venerato  pontefice,  del  quale  tutti  i  se- 
eoli  promulgheranno  la  gloria.  Noi  sappiamo  come  quell'odiosa 
profanazione  di  ui)  nome  rispettabile,  abbia  ottenuto  uno  sciagurato 

successo  a  T ;  che  uomini  empi,  facenti  parte  di  società  ne- 

nìiche  della  fede,  hanno  dirette  pubbliche  lodi  all'autore  di.  quel- 
I  'indegno  sopruso,  e  gli  hanno  fatto  una  riputazi.one  di  scrittore 
illustre  (Voci:  Che  il  Concilio  pronunzi  contro  di  lui  r anatema!). 

«  Ciò  non  è  tutto  ;  egli  ha  profanato  il  pergamo  di  verità  con 
la  predicazione  di  codesti  medesimi  errori,  con  grave  scandalo 
degli  orecchi  pi,  mentre  gli  applausi  dei  nemici  della  Chiesa  lo 
hanno  incoraggiato  in  quella  funesta  via.  I 

«  La  sua  condotta  negli  Stati  del  papa  fu  cotanto  rea,  da  spin- 
gerlo audacemente,  ad  esempio  dei  nemici  delle  sante  comunità 
religiose,  al  punto  d'infrangere  una  clausura,  delitto  che  la  Santa 
Inquisizione  volle  punito,  ma  con  tanta  mitezza  di  modi,  che  facile 
riesciva  a  colui  il  sottrarsi  a  una  condanna  eh'  egli  avrebbe  ac- 
cettato con  umiltà,  se  avesse  conservato  nel  cuore  un  rimasuglio 
di  fede.  E  dippoi  egli  si  fece  scrittore  in  quei  libelli  quotidiani, 
detti  giornali;  egli  ha  innalzato  al  cospetto  del  mondo  una  cat- 
tedra di  pestilenza,  dove  ha  insegnato  gli  errori  condannati  dai 
brevi  e  dalle  allocuzioni  dei  santi  pontefici  Gregorio  XVI  e  Pio  IX. 

«  Egli  per  ultimo,  ha  posto  il  suggello  a'  suoi  delitti,  pubbli- 
cando non  più  un  foglio  volante  quale  il  suo   giornale  corruttore, 
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ma  un  libro  ove  egli  ammassa  una  erudizione  menzognera  per 
islabilire  die  Cristo,  gli  apostoli,  i  primi  padri  non  intesero  che 
il  pontificato  cattolico  fosse  protetto  da  una  sovranità  terrestre, 
scordando  le  costituzioni  dei  sovrani  pontefici,  dove  si  dichiara 
che  il  papa  porta  le  due  spade,  che  l'onnipotenza  fu  data  a  Cristo, 
per  conseguenza  al  vicario  di  Cristo,  in  cielo  e  in  terra  (Molle 
voci:  Maledizione  alV eretico!). 

«  Si,  illustrissimi  e  reverendissimi  padri  e  carissimi  fratelli,  sia 
egli  maledetto  il  prete  che  ha  macchiato  il  suo  sacerdozio,  spar- 
gendo una  calunnia  indegna  contro  un  arcivescovo  principe  della 
Chiesa  ! 

«  E  che  sia  maledetto  il  prete  che  ha  pronunziato  sul  perga- 
mo di  verità  scandalose  dottrine  ! 

«  Che  sia  maledetto  il  prete  violatore  delia  santa  claustrazione, 
protetta  dai  Concili  e  dalle  costituzioni  dei  papi! 

«  Che  sia  maledetto  il  prete  corruttore  delle  anime,  mediante 
le  dottrine  appestate  del  moderno  giornalismo. 

«  Che  sia  maledetto  con  Xathan  e  Abyron,  con  Osea,  profana- 
tore dell'arca,  con  Giuda,  il  traditore,  con  tutti  gli  eretici  ai  quali 
la  Chiesa  ha  gettato  l'anatema. 

«  Sia  maledetto  colui  che  attacca  la  potenza  temporale  dei 
pontefici  di  Roma,  senza  cui  la  spirituale  potenza  non  è  libera! 

«  Maledetto  colui  che  dà  lezioni  al  papa,  all'episcopato  catto- 
lico e  pretende  di  conoscere  meglio  di  noi  ciò  che  conviene  alla 
Chiesa  ! 

t  Maledetto  sia  l'orgoglioso,  l'eretico,  il  profanatore,  il  novatore, 
il  fomentatore,  il  fabbricatore  di  libri  scandalosi  ! 

«  Maledetto  chi  approverà  le  dottrine  di  .Tulio,  tuttora  curato 
di  Melles,  nella  diocesi  di  T . . .  !  » 

E  inoltrandosi  fino  a  mezzo  della  sala,  e  prendendo  un  libro 
dei  Vangeli  : 
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«  Si  scelga  fra  Cristo  e  Jiilio  profanalorc  di  Cristo!  Io  mi 
separo  da  .lidio,  gli  dico  anatema,  lo  maledico,  e  mi  stringo  a 
Cristo  »  (Gridi  ripetuti  in  tutta  la  sala:  Noi  ci  stringiamo  a  Cristo, 
iiKih'dicianìo    a  Jiillo.   CoitddiiiKi  !  Analciiia  !) 

Codesto  discorso,  la  cui  forma  era  presa  dalla  rettorica  selvag- 
gia degli  inquisitori  del  medio  evo,  aveva  prodotto  immenso  ef- 
letto e  cambiato  quella  pacifica  riunione  di  uomini  ordinariamente 

timidi,  in  un  conciliabolo  di  energumeni.  L'arcivescovo  di   T 

gettò  alquanto  di  acqua  su  quel  fuoco.  Egli  non  amava  il  vescovo 
di***,  che  aveva  riputazione  d'essere  il  vescovo  più  esaltato  di 
tutta  la  Francia.  Inoltre  una  frase  del  discorso  era  direttamente 
slanciata  all'indirizzo  dell'arcivescovo.  Ciò  bastava  per  pungere  al 
vivo  il  metropolitano. 

Egli  prese  la  parola: 

«  Illustrissimi  e  reverendissimi  padri  e  carissimi  fratelli, 

«  Se  non  si  trattasse  che  d'unire  il  nostro  anatema  a  quelli 
pronunziati  contro  le  imprudenti  dottrine,  o  solamente  condan- 
nevoli,  dell'abate  Julio,  io  non  mi  terrei  ultimo  a  innalzarmi  contro 
di  lui  ;  ed  essendo  egli  uno  dei  preti  della  mia  diocesi,  non  avrei 
lasciato  questa  cura  ad  uno  de'  miei  suffraganei.  Ma  si  tratta  qui 
di  una  quistione  piìi  elevata.  Coi  sentimenti  di  deferenza  da  noi 
tutti  protestati  verso  la  santa  Sede  non  che  alla  santissima  Con- 
gregazione istituita  dai  sovrani  pontefici,  per  invigilare  in  tutto  il 
mondo  cristiano  sopra  gli  errori  degli  eterodossi;  non  sarebbe  come 
attribuirci  nella  Chiesa  le  funzioni  che  l'attuale  gerarchia  confe- 
risce alla  sacra  Congregazione  deWIndice. 

«  Noi  ci  esporremo  a  parer  di  volere  dar  lezione  a  Roma,  e 
una  condanna  contro  l'abate  Julio  sembrerebbe  una  usurpazione 
di  diritti  che  già  altre  volte  l'episcopato  esercitava  il  so.  ma  che 
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^      ad  un  dipresso  egli  ha  abdicati,   per  concentrare   tutta   la  forza 
della  Chiesa  nello  mani  cosi  sante  e  venerate  dei  sovrani  pontefici. 


■  .  ..  .  Signore,  perdonami!  perdono  e  pietà!  li  mio  primo,  l  u,uiiiu  .,.. ,  .„>oo 
d'amore,  non  lo  ha  ricevuto  die  una  fredda  salma  ....  »  (Rag,  908) 

«  Comunque  legittima  possa  essere  la  vostra  indignazione  contro 
gli  scritti  di  cui  r  illustrissimo  e  reverendissimo  padre  presidente 


Itj  Malpìdetto. 
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la  Congroyiizione  de  Fide  vi  ha  svelato  la  malizia,  io  considero 
maggior  rispello  verso  Roma  il  lasciare  alla  Congregazione  del- 
l'Indice il  segnalare  quegli  errori  al  mondo  cattolico;  la  condanna 
sarà  [)iii  clamorosa.  D'altra  parte  la  nostra  condotta  risulterà  più 
prudente,  lloma  è  la  stessa  mitezza;  quando  ella  condanna  lascia 
al  colpevole,  volontario  o  forviato  per  sorpresa,  piena  facilità  per 
rientrare  nei  sentieri  della  verità.  Ella  si  contenta  di  una  semplice 
adesione  a'  suoi  decreti.  In  questo  modo  ella  non  spinge  alla  osti- 
nazione spiriti,  clie  sovente  hanno  potuto  essere  indotti  in  errore 
in  buona  fede. 

'^  L'abate  Julio  può  essere  annoverato  in  quella  categoria 
di  intelletti  sognatori  e  utopisti  che  nel  cercare  il  bene  cadono 
in  pericolosi  eccessi.  Ma  questo  prete,  di  costumi  miti  e  puri,  non 
ha  mai  dato  prova  di  ostinazione.  All'occasione  della  pubblica- 
zione del  preteso  Testamento  religioso  dell'illustre  cardinale,  mio 
predecessore,  egli  mi  rilasciò  una  dichiarazione  di  completa  som- 
messione,  che  avrei  potuto  sottomettere  al  vostro  ben  conosciuto 
spirito  di  giustizia,  se  avessi  sospettato  l'importanza  data  a  tal 
cosa,  e  mi  tengo  buon  giudice,  poiché  essa  mi  risguarda,  che, 
secondo  me,  non  merita  tanta  (Talune  voci:  Benissimo!  Benissimo!). 

«  Io  vedo,  illustrissimi  e  reverendissimi  padri  e  fratelli  caris- 
simi, che  le  mie  parole  rischiarano  abbastanza  la  quistione,  per- 
chè io  abbia  a  estendermi  più  lungamente  su  di  essa.  Tuttavia  f 
esiste  una  considerazione  che  vi  colpirà  tutti,  egli  è  che  nel  nostro 
secolo,  colla  disposizione  degli  spiriti  a  spezzare  ogni  argine,  ogni 
disciplina,  dobbiamo  accuratamente  evitare  di  esporre  certe  orga- 
nizzazioni ardenti  a  innalzare  contro  la  Chiesa  lo  stendardo 
della  rivolta.  Le  lezioni  della  storia  non  debbono  andare  perdute. 
Uomini  che  avevano  servito  la  santa  causa,  irritati  spesso  dalle 
misure  prese  contro  di  essi,  con  un  rigore  che  poteva  sembrare 
eccessivo,  hanno  dato  il  miserando  spettacolo  di  una  rottura  eia- 
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morosa  colla  Cliiesa;  mentre  forse  quegli  uomini  sarebbero  morti 
Iranquillamente  nel  suo  seno,  quando  fossero  stati  trattati  con 
meno  di  acrimonia  nei  loro  primordi. 

«  Io  chiedo  dunque  che  non  sia  dato  seguito  al  decreto  di 
anatema  pronunziato  contro  l'abate  Julio,  soltanto  che  il  Concilio 
emetta  il  voto,  che  la  sacra  Congregazione  dell'Indice  si  pronunzi 
sugli  errori  di  cui  lo  scrittore  viene  accusato.  » 

È  facile  rilevare  l'avvedutezza  posta  innanzi  in  questa  arringa; 
l'arcivescovo  salvava  Julio  dai  fulmini  del  Concilio,  inviandolo 
tuttavia  al  tribunale  dell'Indice.  Egli  rimetteva  al  suo  posto  il 
focoso  vescovo  di  *  *  *  e  dava  a  tutti  quanti  in  quel  giorno  una 
lezione  di  moderantismo  utile  in  un  paese  dove  facilmente  si  torne- 
rebbe indietro,  al  barbaro  sistema  delle  perquisizioni  religiose. 

Inoltre  egli  manteneva  la  parola  data  al  terribile  Loubère ,  la 
cui  ricordanza  non  si  era  da  lui  mai  dipartita.  Nelle  sue  notti 
cattive,  l'arcivescovo  soffriva  d'incubo,  ed  era  sempre  il  prete 
Loubère,  divenuto  operaio  stampatore ,  che  gli  compariva  vestito 
in  bloitse,  con  una  pistola  in  mano  e  dicendogli  :  —  Sei  morto, 
se  tocèhi  Julio.  Le  conclusioni  dell'arcivescovo  di  T —  furono 
adottate  a  maggioranza  di  voli  e  inserite  nel  processo  verbale. 
Siccome  non  vi  era  ordine  del  giorno  per  quella  congregazione, 
la  quale  fu  la  più  burrascosa  di  lutto  il  Concilio,  il  presidente 
levò  la  seduta  dopo  di  aver  recitata  la  solita  prece:  Sub  tuvni! 
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Aprile. 

«  Oh  ribellioni  del  cuore  e  dei  sensi,  vi  ho  alfine  calmati,  ma 
a  qual  prezzo  I  Mentre  io  mi  assorbiva  nelle  mie  lotte  contro  un 
pericolo,  che  un  po'  di  calma  e  di  riflessione  potevano  ridurre  al 
suo  giusto  valore,  io  non  vedevo  una  tomba  che  si  dischiudeva 
sotto  i  miei  passi,  per  ingoiare  la  mia  felicità,  la  mia  vita,  l'amore, 
la  mia  Luisa,  la  sorella  mia!  Giacché  a  quest'ora  ella  è  per  me 
una  sorella,  null'altro  che  una  sorella.  Come  mai  potè  avvenire 
che  la  mormorazione  sia  escita  dal  mio  labbro,  e  che  io  mi  sia 
trovato  in  preda  a  una  tetra  frenesia,  durante  la  quale  osai  la- 
gnarmi con  Dio,  perchè  egli  non  mi  aveva  concesso  una  parte  di 
felicità  simile  a  quella  degli  altri  sulla  terrai  E  che?  Luisa  si 
trovava  là,  vicina  a  me,  ed  io  non  era  felice  ?  Perdonami  Signore  < 
e  non  mi  punire  !  Tu  puoi  allontanare  la  morte  dal  letto  di  quella 
poveretta  !  Tu  puoi  prendere  la  mano  di  Luisa  come  facesti  della 
figlia  di  Jaire  e  dirle  :  Alzati.  Ma  sono  io  meritevole  di  tanta 
grazia?  Non  ho  io  imprecato  contro  la  sorte  che  mi  avevate  fatta 
tanto  bella?  Signore,  perdonate  alla  vostra  creatura,  e  come  Cristo 
in  Getsemani  io  vi  dirò  :  —  Padre,  se  gli  è  possibile,  fa  che  quel 
calice  si  allontani  da  me! 

«  Quella  tosse  secca,  indizio  tremendo   di   un   male    che  non 
perdona,  e  che  nei  primi  giorni  del  nostro  soggiorno  qui  più  non 
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Straziava  il  petto  di  Luisa,  è  tornata.  Sempre  lungi  dal  presbiterio 
per  tre  settimane,  sopraffatto  da  allucinazioni,  combattendo  contro 
una  larva  io  non  vedevo  la  realtà,  la  spaventosa  realtà  1  Ma  ieri,  oc- 
'upato  colla  sorella  mia  nel  lavoro  che  doveva  essere  la  nostra  sal- 
vezza, sopraggiunse  una  di  quelle  crisi  di  tosse.  Luisa  portò  alla 
bocca  il  fazzoletto  e  lo  ha  ritirato  coperto  di  sangue.  Io  l'ho 
L^uardata:  i  suoi  grandi  occhi  splendevano  di  un  fuoco  straordinario, 
le  sue  guancie  erano  pallide,  colorate  di  rosa  vivo  alle  pomette.  Le 
presi  la  mano,  la  trovai  ardente. 
«  —  Tu  hai  la  febbre?  le  dissi. 

<  —  lo  non  l'aveva  ancora  avuta  durante  il  giorno  ,  mi  ri- 
spos'ella. 

«  —  Tu  l'hai  dunque  durante  la  notte?  esclamai. 
«  —  Si,  da  quindici  giorni;  ma  leggiera,  ritengo. 
«  —  E  perchè  non  me  lo  dicesti?  Tu  soffri,  o  Luisa,  e  me  lo 
nascondi  ! 

<  —  Tu  non  lo  sapevi  dunque  ? 

'<  —  E  come  potevo  io  saperlo,  povera  sorella  mia? 

«  —  Io  ti  vedevo  cotanto  triste,  cotanto  sventurato:  i  tuoi 
occhi  mi  fissavano  in  modo  cosi  tetro  !  cosi  strano  !  Quando  io 
mi  ti  avvicinava  prendendoti  la  mano  per  portarla  al  mio  petto, 
dove  il  cuore  spesso  mi  batte  come  se  volesse  balzarmi  fuori,  tu 
ti  allontanavi  da  me  bruscamente.  Io  allora  diceva  a  me  stessa: 
Egli  vuol  nascondermi  le  sue  lacrime;  ma  ben  leggevo  la  mia 
condanna  di  morte  ne' tuoi  lineamenti  sconvolti.  Oh!  or  ben  lo 
vt'do,  non  è  vero  Julio,  mi  è  d'uopo  morire  ! 

«  E  Luisa  si  gettò  nelle  mie  braccia  irrompendo  in  pianto  di- 
rotto; ed  io  piansi  con  essa  nella  piena  del  mio  dolore  I 

—  No ,  tu  non  morrai ,  Luisa  !  sei  la  mia  sorella  1  la  ben 
amata  mia  sorella!  e  il  Signore  non  toglie  l'unica  sorella  a  un 
fratello  ! 
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«  Questa  triste  spiegazione  esauri  le  forze  di  Luisa;  convenne 
trasportarla  nella  sua  camera. 

«  Solo  con  essa,  mi  posi  in  ginocchio  vicino  al  suo  letto,  e  là 
colla  sua  mano  nella  mia  cercai  di  calmare  l'imaginazione  della 
misera  fanciulla.  Io  le  protestai,  con  verità,  che  le  mie  tristezze, 
le  mie  preoccupazioni  venivano  da  cause  straniere  alla  sua  ma- 
lattia. Mi  è  capitato,  le  dissi,  ciò  che  capita  spesso  agli  uomini 
che  sono  stati  assorti  in  un  lavoro  di  mente,  nel  quale  loro  fu 
d'uopo  mettere  in  giuoco  tutte  le  facoltà  dell'intelletto.  Il  mio 
libro,  Della  potenza  temporale  dei  papi,  aveva  per  me  una  im- 
portanza capitale.  Fare  polemiche  in  un  giornale  e  trasportarle 
in  un  libro  non  è  spesso  facile  cosa.  Si  può  scadere;  e  finito 
ch'ebbi  il  mio  lavoro  mi  è  rimasto,  come  avviene  a  taluni  scrittori, 
una  lassezza  fisica  e  morale  di  cervello,  contro  cui  durai  fatica 
a  reagire.  L'ho  combattuta  mediante  un  esercizio  violento  ;  da  ciò 
derivarono  le  mie  continue  assenze  dal  presbiterio. 

«  —  Perchè  non  mi  dicesti  tutto  questo  ?  mi  rispose  Luisa. 
Perchè  soffrir  solo?  Se  non  ti  conoscessi  come  ti  conosco,  sai  tu 
che  mi  sarebbe  nato  il  dubbio  d'essere  meno  amata? 

«  —  Mia  Luisa,  tu  non  l'avesti,  non  è  egli  vero,  quel  cattivo 
pensiero?  Sarebbe  stato  male  l'averlo! 

«  Luisa  mi  guardò  sorridendo  come  debbono  sorridere  gli  angeli. 

«  —  No,  diss'ella,  non  ho    dubitato  di  mio  fratello,   ma  ero 

inquieta  :  io  non  ti  capiva  più 

Ho  fatto  chiamare  il  medico  D Ahimè  !  egli 

non  mi  disse  nulla  che  mi  riescisse  nuovo.  Lo  sapevo  che  Luisa 
era  perduta,  e  che  pii^i  nulla  la  salverebbe  !  Ma  questa  condanna 
di  morte,  proferita  dal  labbro  di  un  medico,  è  qualche  cosa  di 
terribile  !  —  Gli  è  che  in  fondo  all'anima  rimane  sempre  una 
speranza,  finché  la  scienza  non  viene,  fredda,  inesorabile,  a  dirvi: 
—  Fra  un  mese,  fra  quindici  giorni  forse,  questa  esistenza,  che 
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è  la  vostra  esistenza,  sarà  annientata.  Ed  ecco  ciò  che  il  dottore 
mi  disse  questa  mane.  Non  caddi  fulminato!  ebbi  il  coraggio  di 
ritornare  nella  stanza  di  Luisa  e  di  sorriderle  !!...  Si ,  le  sorrisi. 
Ebbi  l'aspetto  tranquillo  e  soddisfatto.  Il  medico  mi  doveva  la 
verità.  Inesorabile  con  me,  egli  fu  dolce  e  consolante  colla  mia 
sorella.  —  La  coscienza  del  suo  pericolo  sarebbe  funesta  alla 
signorina  de  la  Clavière,  mi  diss'^gli;  non  è  soltanto  il  petto  at- 
taccato, ma  il  cuore  è  leso  in  modo,  da  condurre  a  vuoto  tutti 
i  calcoli  della  scienza.  Una  commozione  penosa  può  ucciderla  istan- 
taneamente. Senza  dubbio,  nell'organismo  di  vostra  sorella  vi  ò 
ijualcbe  cosa  d'irrimediabile  perchè  difetto  di  natura,  ma  ella  deve 
•iver  sofferto  delle  scosse  morali.  Credo  d'essere  giunto  a  rassi- 
curarla, e  s'ella  non  fosse  tisica,  potrei  credere  di  essere  riescilo 
nell'intento;  ma  le  malattie  di  cuore  sono  invero  spaventose  e 
(juasi  direi  misteriose,  tanto  esse  danno  ai  malati  strane  intuizioni, 
una  chiaroveggenza  difficilissima  a  ingannare,  e  la  loro  sensibilità 
nervosa  è  tale  che  ogni  impressione  è  un  pericolo.  Invigilate  dun- 
que sui  vostri  sguardi,  sui  vostri  atti  con  attenzione  ;  uomo  e  prete 
voi  dovete  essere  coraggioso  nel  dolore  e  al  cospetto  della  morte. 
State  in  guardia,  giacché  un'imprudenza,  sopratutto  vostra,  po- 
trebbe uccidere  vostra  sorella. 

«  Io  ascoltava,  tetro,  immoto;  il  sangue  gelavami  nelle  vene, 
ma  tuttavia  capivo  che  il  mio  coraggio  poteva  prolungare  l'esistenza 
(li  Luisa.  Strinsi  la  mano  del  dottore,  e  gli  promisi  d'essere  tale 
([uale  egli  mi  voleva:  ecco  perchè  ho  sorriso  ed  ebbi  l'aspetto 
sereno  entrando  nella  stanza  di  mia  sorella.  Oh  !  come  il  suo 
-guardo  si  fissava  scrutatore  sopra  di  me!  Giunsi  però  a  ingan- 
narla; vidi  il  suo  volto  divenire  calmo  e  sorridente.  Noi  scher- 
zammo sulle  sue  paure;  ella  pretendeva  ch'io  pure  avessi  avuto 
paura  per  l'accidente  sopraggiunto  nel  mattino.  Ma  il  dottore  l'avea 
'•osi  bene  spiegato,  ch'ella  si  persuase  non  esserle  necessario  che 
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alcuni  i]!Ìorni  di  riposo.  —  D'altronde  il  mese  d'aprile  ha  una 
lemperalura  iiuigualc;  son  freddi  i  niallini  e  le  sere  sono  umide; 
il  bel  mese  di  maggio  mi  guarirà,  non  è  egli  vero,  Julio?  Oh! 
ipianli  bei  fiori  andremo  a  cogliere  insieme  sui  monti!  giacché 
spero,  non  penserete  più,  signorino,  ad  andar  solo  a  passeggiare. 
Quanti  erbolai  noi  faremo,  per  sostituire  quelli  che  furono  per- 
duti mentre  correvate  il  mondo  come  un  vero  cavaliere  errante  del 
medio  evo,  per  volare  in  soccorso  della  vostra  sorella,  rapita  essa, 
da  cavalieri  felloni,  quantunque  a  modo  del  loro  patrono  Ignazio 
essi  assumino  il  titolo  di  cavalieri  della  Santa  Vergine.  Oh!  si, 
il  mese  di  maggio  mi  salverà  ! 

«  —  Si,  angioletta,  egli  ti  salverà! 

«  E  una  voce  interna  mi  diceva  :  è  nel  mese  di  maggio  ch'ella 
morrà,  e  i  fiori  che  coglierai  saranno  per  la  sua  tomba. 

«  E  mentre  la  voce  sinistra  mi  gridava  in  fondo  al  cuore,  come 
un  sintomo  funebre,  io  continuava  a  ridere  e  a  motteggiare  colla 
sorella  mia. 

«  Oh  Signore  !  Se  pensieri  colpevoli  hanno  sfiorato  l'anima  mia, 
questa  tortura  che  ora  la  squarcia  non  basta  per  espiarli?   .  .  . 

«  Luisa  non  può  più  escire  dalla  sua  stanza.  La  malattia  fa 
rapidi  progressi;  le  palpitazioni  non  cessano  più.  Le  solennità  della 
settimana  santa  e  della  Pasqua  mi  hanno  costretto  di  rimanere 
quasi  sempre  disgiunto  da  mia  sorella.  Oli  Cristo  !  io  ho  riunita 
la  mia  agonia  alla  vostra  ! 

«  Vi  ho  seguito  sul  Calvario  e  ho  versato  di  quel  pianto  che 
sant'Agostino  chiama  sangue  del  cuore.  Le  triste  lamentazioni  dei 
profeti,  quelle  imagini  velate,  quei  ceri  spenti,  tutto  quel  lutto 
del  tempio,  mai  non  mi  fecero  tanta  impressione  !  Ma  il  di  della 
risurrezione,  tuttoché  egli  voglia  rianimarci  alla  speranza  di  giorni 
migliori,  è  stato  senza  gioia  per  me!  I  canti  del  trionfo,  V Alleluia, 
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erano  sul  mio  labbro,  ma  nel  mio  cuore  stavano  l'ombre  e  la 
morte,  col  grido  sinistro:  Deus,  Deus  meus,  qiiare  dereliquisti  me? 
Tristis  est  anima  mea  usque  ad  mortem! 

«  Luisa  volle  fare  la  Pasqua  ;  quando  ne  mosse  parola  di  leg- 
gieri m'accorsi  com'ella  intanto  tentasse  di  leggere  sul  mio  volto 
l'impressione  ch'io  riceveva  da'  suoi  detti.  Mostrai  di  trovare  il 
suo  desiderio  perfettamente  naturale. 

1  —  Sai,  tuttavia,  le  dissi,  che  si  può  prolungare  il  tempo 
pasquale  pei  malati. 

—  No,  no,  mi  rispose,  non  conviene  tirare  più  oltre  in  lungo. 
Quando  potrò  escire  andrò  in  chiesa  per  ringraziare  Iddio  d'avermi 
visitata  qui 

«  Poveretta  I  con  qual  fede  ha  dessa  adempiuto  a  quell'augusto 
atto  della  comunione Mio  Dio!  quanto  dolore! 


1.°  maggio. 
«  Quando  questo  mese  sarà  compiuto,  mia  sorella  non  sarà  più. 
Me  lo  disse  il  medico,  ed  io  lo  vedo.  Di  questi  trenta  giorni,  quanti 
me  ne  verranno  accordati  da  Dio! 

1  Io  non  capisco  più  l'impressione  da  me  provata  quando  venni 
a  conoscere  che  Luisa  non  era  mia  sorella.  Io  non  doveva  pro- 
vare che  sorprese,  e  passato  quel  primo  momento,  nulla  trovai 
di  cambiato  nella  mia  vita.  Fui  demente,  non  ero  più  io,  e  non 
saprei  spiegarmi  quelle  abberrazioni.  Oh  1  se  il  Signore  mi  lasciasse 
Luisa  come  sarei  felice  d'essere  sempre  suo  fratello  ;  nuU'altro  che 
suo  fratello  !  Innanzi  al  suo  limpido  sguardo  un  pensiero  colpevole 
non  potrebbe  nascere  in  me.  Come  lutto  ciò  nella  mia  vita,  dopo 
la  scoperta  di  quel  segreto  fatale,  mi  parve  si  tenebroso,  or  mi 
parrebbe  luminoso  e    ridente  !    Vivere   con  Luisa,   vederla  tulli  i 
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giorni,  scambiarci  i  nostri  pensieri,  inebriarmi  con  essa  della  doppia 
vila  della  mento  e  del  cuore,  vi  potrebbe  dunque  essere  nel  mondo 
felicità  maggiore  di  questa  ?  Ed  è  questa  felicità  che  il  codardo 
mio  cuore,  in  un'ora  di  demenza,  respingeva;  quella  felicità  che 
ora  egli  pone  al  disopra  di  tutte  le  gioie  della  terra;  quella  feli- 
cità sta  per  essergli  tolta!    ....  Luisa   deve   morire! 

«  Oggi  Luisa  pare  trovarsi  meglio;  le  sue  palpitazioni  sono 
calmate,  e  il  cuore  batte  regolarmente.  Talora  vi  è  nei  malati  un 
tempo  di  sosta.  Luisa  potrebbe  vivere,  parmi,  molto  al  di  là  del 
termine  indicato.  Perchè  non  dovrò  io  sperare  ? 

«  Parlai  al  medico  delle  mie  speranze. 

't  —  Volete  voi  la  verità?  egli  mi  disse. 

»  —  Sì,  risposi. 

^^  —  Ebbene,  non  è  una  questione  di  settimane,  bensi  di  giorni. 
Temo  una  crisi,  e  quand'ella  giunga,  non  si  tratterà  più  che  di  ore. 

«  Fino  allora  io  avevo  creduto  che  il  medico  ed  io  eravamo 
giunti  a  ingannare  Luisa  sulla  sua  situazione.  Essa  sembrava  cosi 
quieta!  senza  far  progetti  per  l'avvenire,  come  ordinariamente  fanno 
i  malati  di  tisi;  essa  tuttavia  parlava  di  questo  avvenire,  come 
se  noi  credesse  per  lei  limitato  a  un  breve  giro  di  tempo.  Ebbene, 
con  tutto  ciò  Luisa  non  aveva  avuto  un  istante  d'illusione....  Questa 
mane  la  trovai  ancor  meglio  d'ieri;  la  notte  era  stata  buona,  ella 
aveva  avuto  qualche  ora  di  quieto  sonno  ;  ed  io,  malgrado  la  con- 
danna della  scienza,  diceva  fra  me  e  me  che  la  scienza  può  fallire 
e  che  mia  sorella  poteva  vivere. 

«  Luisa  mi  lesse  in  volto  questi  pensieri. 

>'  —  Tu  mi  credi  migliorata,  non  è  egli  vero,  Julio  ? 

«  —  SI,  mia  Luisa,  tu  stai  meglio,  assai  meglio. 

«  —  È  questa  una  tregua;  è  molto,  ma  non  è  nulla  più  di  una 
tregua.  Devi  capirlo  finalmente,  Julio,  e  non  darti  una  speranza, 
la  quale  non  può  essere  che  vana. 
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X  —  -No,  Luisa,  non  dir  (juesto ti  sbagli 

«  —  Ti  dico,  riprese  la  maiala  con  accento  breve,  mentre  fissava 
sopra  di  me  i  suoi  occhi  ingranditi  per  la  magrezza  delle  guancie,, 
e  a  cui  la  febbre  comunicava  uno  straordinario  splendore,  ti  dico, 
che  non  dobbiamo  pii^i  tentare  d'  ingannarci  in  questi  pochi  giorni 
che  ancor  ci  rimangono  da  passare  insieme,  lo  ti  dico  che  tu, 
sacerdote,  devi  avere  il  coraggio  di  apparecchiarmi  al  trapasso. 
Non  più  dissimulazione  fra  noi,  essa  non  è  che  una  pena  di  più 
per  ambidue.  Mio  caro  Julio,  io  rimpiango  la  vita,  la  luce,  i  fiori, 
le  nostre  valli,  i  nostri  monti,  tutta  quella  ridente  natura  di  cui 
m'insegnasti  a  discernere  le  bellezze;  ma  che  cosa  sono  questi 
rimpianti  in  confronto  di  quello  di  doverti  lasciare? 

«  Chi  sa  a  quali  prove  sei  serbato  ancorai  II  tuo  libro  che 
ho  letto  con  tanta  ammirazione,  quel  libro  imbibito  delle  sante 
dottrine  del  Vangelo,  e  in  cui  hai  saputo  conciliare  i  sacri  diritti 
della  verità  col  rispetto  dovuto  aUe  illusioni  di  un  vecchio  sven- 
turato, ebbene  quel  libro  sarà  per  te,  lo  temo,  cagione  di  nuove 
persecuzioni.  Io  non  ti  sarò  più  vicino  per  mitigare  le  tue  pene 
dividendole  con  te. 

«  La  voce  di  Luisa  era  rotta,  soffocata,  i  suoi  occhi  s'accen- 
devano sempre  più  del  fuoco  della  febbre;  il  cuore  batteva 
veemente. 

«  —  Non  piangere,  Julio,  dissemi  di  nuovo,  mentre  mi  passò  un 
braccio  intorno  al  còllo  :  Io  credo  che  l'anima  disgiunta  dal  corpo 
ritorni  ancora  vicino  a  coloro  ch'essa  ha  amato.  Io  sarò  con  te, 
Julio,  sempre  con  te,  giacché  te  solo  amo.  Ora  sii  prete  presso 
della  sorella  tua,  il  tempo  è  giunto. 

«  La  compresi....  Essa  ricevette  dalle  treinanti  mie  mani  il  Sa- 
cramento dei  moribondi,  e  trovai  la  forza  di  dire  a  quell'anima 
che  amai  tanto:  Esci  dal  mondo,  anima  cristiana I 

«  Dopo  (piesta  cerimonia,  Luisa  ebbe  un  momento  di  per- 
fetta calma. 
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«  —  Io  sto  bene,  disscmi  ella,  benissimo.  Lascia  che  io  ti 
parli  alquanto:  ciò  non  mi  stanca  punto.  Ora,  Julio,  aspetteremo 
insieme  la  morte;  essa  non  ci  dividerà  che  per  breve  tempo,  lo 
sento.  Hai  molto  patito,  fratello  mio,  patirai  ancora,  e  i  dolori 
morali  uccidono,  io  lo  so  bene.  No,  fratello,  no,  noi  non  rimar- 
remo a  lungo  divisi 


«  La  notte  è  stata  tremenda! 

«  —  Questa  agonìa  è  ben  dolorosa  per  entrambi!  ma  almeno 
non  siamo  più  costretti  di  nasconderci  le  nostre  angoscie,  dice- 
vami  Luisa  con  voce  fioca 

19  maggio. 

«  —  Ascollami,  mi  disse  Luisa,  dopo  due  ore  di  un  riposo  pres- 
soché tranquillo,  ascoltami.  Voglio  parlarti  di  lui:  di  lui,  sai?  di  cui 
non  proferii  mai  il  nome.  Egli  mi  fece  male  :  ma  gli  perdono.  E 
poi,  da  qualche  tempo,  io  non  comprendeva  più  come  avessi  potuto 
amarlo  tanto.  Il  suo  cuore  non  era  allo  stesso  livello  del  mio. 

«  Il  respiro  di  Luisa  diventava  sempre  più  soffocato.  Io  la  sol- 
levai dolcemente  ed  ella  appoggiò  il  capo  sul  mio  petto. 

«  —  Cosi  va  bene,  proferi  ella,  io  mi  trovo  benissimo  cosi,  per 
morire....  nelle  tue  braccia....  Come  ho  io  potuto  desiderare  un 
altro  affetto  del  tuo?  In  quest'ora  suprema,  leggo  nel  mio  spi- 
rito   Ta  fosti  il  grande,  l'unico  amore  della  mia  vita:  l'altro 

non  era  che  illusione 

«  Una  terribile  rivoluzione  successe  entro* di  me.  Quelle  ricor- 
danze del  passato,  quella  creatura  adorata  ch'io  teneva  nelle  mie 
braccia  e  che  sul  limitare  dell'eternità  pareva  possedesse  la  intui- 
zione di  quanto  avremmo  potuto  essere  l'uno  per  l'altro,  tutto  que- 
sto mi  gettò  non  so  bene  in  qual  delirio.  Strinsi  Luisa  sul  mio 
cuore.  Le  mie  labbra  toccarono  le  sue 

«...  Signore,  perdonami!  perdono  e  pietà  !  Il  mio  primo,  l'ultimo 
mio  bacio  d'amore,  non  lo  ha  ricevuto  che  una  fredda  salma. . .  » 


CAPITOLO  IX 
XJn    cappello    di    cai'dinale. 


Le  precauzioni  prese  dal  Concilio  a  ciò  nulla  di  quanto  avve- 
niva in  esso  non  fosse  conosciuto  al  di  fuori,  riuscirono  vane.  I 
giuramenti  si  prestano,  ma  non  si  mantengono.  Una  assemblea 
deliberante,  fosse  pure  composta  di  due  soli  membri,  è  per  sua 
natura  indiscreta.  Essa  ha  bisogno  di  dire  ciò  che  ha  fatto.  L'affare 
di  Julio  al  Concilio  di  Limoux  fece  rumore  grandissimo  nel  mondo 
religioso.  Gli  uni  trovarono  che  l'arcivescovo  aveva  fatto  bene  di 
non  lasciare  prendere  proporzioni  troppo  grandi  a  una  cosa  per 
sé  stessa  di  poca  conseguenza;  altri,  perfino  fra  l'episcopato,  lo 
biasimavano  di  cedere  in  questa  circostanza,  e  di  spingere  troppo 
oltre  lo  spirito  di  conciliazione  e  di  cautela. 

Tuttavia  tutto  era  pronto  nel  mondo  cattolico  per  a  grande 
dimostrazione  episcopale  dell'S  giugno  1862. 

Una  prima  volta  la  setta  ultramontana  aveva  fatto  venire  i  ve- 
scovi cattolici  in  Roma,  per  assistere  alla  promulgazione  del  dogma 
della  Immacolata  Concezione  della  Madonna.  L'episcopato,  oblioso 
de' suoi  diritti,  era  andato  a  sottoscrivere  una  prima  volta  la  sua 
scadenza  e  proclamare  l'onnipotenza  papale,  trovando  giusto  che 
sotto  i  suoi  occhi  il  papa  cambiasse  in  dogma  una  opinione  con- 
troversata nella  Chiesa.  Giammai  non  erasi  teso  più  destramente 
una  rete  a  quei  buoni  vescovi,  che  lutti  assorti ,  dalla  loro  gio- 
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veni  11  sncorili)t:ìli\  lu'i  scartafacci  dell'amministrazione  ecclesiastica, 
non  sosptilarono  punto  che  vi  covasse  sotto  un  tranello,  per  ista- 
biliiv  un  (lounia  più  importante  agli  occhi  degli  ultramontani  di 
quello  dei  privilegi  della  Madonna,  il  dogma  dell'infallibilità  pa- 
pale. Il  colpo  era  stato  apparecchiato  da  lunga  mano  dai  gesuiti: 
e  fu  durante  l'esilio  a  Gaeta,  dopo  la  tempestosa  rivoluzione  ro- 
mana, che  i  consiglieri  di  Pio  IX,  valendosi  destramente  del  lato 
debole  del  papa,  inclinatissimo  al  misticismo,  gli  posero  in  capo 
esservi  un  mezzo  mirabile,  quando  il  papato  terrestre  pareva  pe- 
riclitantc,  d'ingrandire  oltre  misura  il  papato  spirituale,  quello  di 
proclamarsi  altamente  infallibile,  decretando  un  dogma. 

Pio  IX,  che  si  era  terribilmente  compromesso  verso  gli  ultra- 
montani, amici  dell'Austria,  pe'suoi  tentativi  di  governo  liberale, 
aveva  bisogno  di  dar  loro  caparra  del  suo  ritorno  alle  idee  del 
potere  assoluto.  Egli  adottò  con  calore  codesto  progetto,  e  fu  da 
Gaeta  che  partì  un  breve  del  papa,  destinato  a  consultare  i  ve- 
scovi del  mondo  cattolico  sull'opinione  dei  fedeli  in  proposito  del- 
l'Immacolata Concezione. 

I  vescovi  caddero  dalle  nuvole  dinanzi  quella  missiva.  Essi 
credettero  che  il  papa  volesse  occupare  i  suoi  ozi  risvegliando 
quella  vecchia  controversia  teologica.  Essi  consultarono  i  loro  cu- 
rati. Questi  altrettanto  stranieri,  quanto  i  loro  superiori  alla  que- 
stione in  sé  stessa,  che  da  secoli  era  stata  posta  da  parte  dagli 
studi  clericali,  avendo  inteso  le  buone  donne  recitare  l'invocazione: 
«  Maria  concepita  senza  peccato,  pregate  per  noi  che  a  voi  ri- 
corriamo, »  risposero  ai  vescovi  che  la  credenza  dei  loro  parroc- 
chiani era  che  la  Madonna  fosse  stata  concepita  senza  peccato. 
Roma  nulla  chiedeva  di  più.  Non  un  vescovo,  non  un  curato  aveva 
indovinato  l'aguato  dei  gesuiti.  Questi  fecero  fare  ricerche  erudite 
dai  loro  teologhi.  Il  più  rimarchevole  fra  essi,  e  che  doveva  più 
tardi  separarsi  dall'ultramontanismo    con  tanto   chiasso,  il  padre 
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Passaglia,  provò,  in  due  o  tre  volumi  in  foglio,  che  la  parola 
inimacolalo  si  trovava  in  tutti  i  libri  greci  e  latini,  scritti  dal- 
l'epoca di  san  Giovanni  Damasceno  in  poi.  San  Paolo  aveva  detto, 
gli  è  vero,  «  tutti  hanno  peccato  in  Adamo.  »  Sant'Agostino  aveva 
predicato  che  «  soltanto  Colui  ch'era  nato  senza  essere  stato  con- 
cepito nell'abbracciamento  virile,  era  nato  senza  peccato.  »  Dei 
papi,  anche  nei  bei  tempi  della  Chiesa,  avevano  predicato  contro 
la  dottrina  della  Concezione  Immacolata.  Ma  insegnare  il  contrario 
di  san  Paolo,  dare  una  smentita  a  sant'Agostino,  far  contraddire 
l'uno  per  l'altro  il  papato  antico  e  il  papato  moderno,  sono  inezie  ! 
Chi  legge  oggi  san  Paolo,  sant'Agostino  e  le  prediche  dei  papi? 
I  gesuiti  non  si  sgomentarono  per  tanto  poco.  Il  papa,  che  non  ha 
tempo  di  leggere,  pensò  come  i  gesuiti  ;  i  vescovi  pensarono  come 
il  papa,  e  la  grande  decisione  dogmatica  comparve. 

Una  volta  stabilita  quella  corrente  d' idee,  e  che  i  gesuiti,  se- 
condati maravigliosamente  in  Francia  dal  loro  giornale,  L'Univers, 
erano  riesciti  al  di  là  delle  loro  speranze,  qualunque  prete  corag- 
gioso, il  quale,  dopo  severi  studi  sulla  questione,  avesse  voluto, 
prima  della  promulgazione  del  dogma,  usare  della  propria  libertcà 
per  istudiarla  e  far  conoscere  la  sua  opinione,  sarebbe  stato  in 
preda  alla  persecuzione  la  piìi  accanita,  quando  quella  opinione 
non  fosse  stata  quella  dei  gesuiti. 

Ognuno  ricorda  la  persecuzione  esercitata  contro  lo  sventurato 
abate  Laborde,  i  cui  costumi  erano  si  puri  e  la  pietà  così  esem- 
plare, il  quale  piii  lardi  dovette  morir  di  fame  io  Parigi,  vittima 
delle  sue  convinzioni. 

Gli  ultramontani  avevano  preso  strategicamente  le  loro  misure , 
e  quando  i  vescovi  furono  radunati,  essi  ebbero  la  sorte  di  udire 
al  loro  indirizzo  un  lungo  discorso,  il  quale  si  poteva  tradurre 
in  questo  modo  : 
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«  Venerabili  padri  in  Dio,  voi  non  siete  qui  venuti  per  pro- 
nunziare col  papa  vostro  fratello  nell'episcopato.  Siete  venuti  a 
rappresentare  la  parte  di  cantori  del  papa  e  aiutare  alla  pompa 
della  cerimonia,  il  papa  deciderà  solo.  » 

I  buoni  padri  in  Dio  si  erano  muniti,  pel  loro  viaggio,  di  belle 
mitre  tempestate  di  gemme,  di  gran  pastorali  cesellati,  di  piviali 
di  drappo  d'oro.  Sarebbe  stato  per  loro  un  sagrifizio  eccessivo 
mandare  a  vuoto  l'esposizione  di  tante  belle  cose  sotto  la  vòlta 
di  Michelangelo.  Essi  assistettero  alla  promulgazione  del  dogma. 

L'episcopato  del  ventesimo  secolo  pondererà.  , 

Non  bastava  la  sorpresa  dell'S  dicembre  1854;  la  sella  ultra- 
montana voleva  un  bis  in  idem  nel  1862.  Il  papato,  più  che  mai 
minacciato  nel  suo  potere  temporale,  teneva  di  nuovamenle  con- 
statare, qualunque  fossero  le  conseguenze  della  rivoluzione  italiana 
per  il  regno  secolare,  ch'egli  era  onnipossente  sotto  il  punto  di 
vista  spirituale.  I  vescovi,  chiamati  una  seconda  volta  a  Roma, 
vi  giunsero  altrettanto  umili  della  prima,  portarono  i  medesimi 
bellissimi  ornamenti  episcopali,  assistettero  a  una  pomposa  ceri- 
monia, dove  non  si  bruciò  meno  di  una  quarantina  di  mille  franchi 
in  candele  di  cera,  e  senz'avere  il  coraggio  di  riunirsi  in  concilio  ; 
sempre  gli  umili  servi  del  papato,  che  in  tal  modo  essi  ingran- 
divano mille  piedi  al  disopra  del  loro  capo,  essi  sottoscrissero  una 
dichiarazione  politica  sulla  necessità  della  potenza  temporale  dei 
papi,  senza  prevedere  che  il  giorno  in  cui  questa  potenza,  frutto 
dei  bisogni  dei  vecchi  tempi,  cadrà  in  faccia  ai  bisogni  dei  tempi 
nuovi,  si  troveranno  costretti,  per  essere  logici  coll'insegnamento 
cattolico,  di  proclamare  che  il  papato  non  ha  d'uopo  di  potenza 
temporale.  Il  papato  s'innalzerà  ancora  su  queste  contraddizioni, 
su  questo  annichilamento  dell'antica  aristocrazia  della  Chiesa. 

L'ultramontanismo  avrà  vinto. 

Andando  a  Roma,  l'illustrissimo  Le  Cricq  non  si  occupava  dì 
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nessuna  ili  queste  considerazioni.  La  vita  di  un  arcivescovo  è 
tanto  breve  !  Glie  faceva  a  lui  che  i  vescovi  conservassero  in  av- 
venire il  loro  rango  e  la  loro  dignità?  Glie   i   papi  fossero  o  no 
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limasi  svenuto  sul  poggiuolo  durante  una  mezza  giornata [Pag,  941) 

onnipossenti^  L'essenziale  è  d'essere    prima   di   lutto  cardinale: 
dopo  venga  il  diluvio. 

Ir^  Maledetto.  go 
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Il  iKislro  prelato   aveva    negozialo   maravigliosamente  bene  pel 
cappello. 

L'aliare  del  Concilio  di  Limoux  aveva  fatto  chiasso  nel  mondo 
ufiiciale,  e  si  poteva  asserire  che  il  rapporto  destinato  al  governo 
non  veniva  da  una  spia  volgare.  Forse  non  faremmo  stupire  nes- 
suno, se  osassimo  dire  che  quel  rapporto  fu  elaborato  dall'illu- 
strissimo Le  Griq  medesimo,  e  mandato  da  terza  mano  a  Parigi, 
dove  non  poteva  mancare  di  dare  un'alta  idea  dello  spirito  di 
saviezza  e  moderazione  del  personaggio,  pel  quale  si  sollecitava 
il  cappello.  Il  modo  con  cui  il  prelato  aveva  posto  in  evidenza 
l'arringa  fanatica  e  strana  del  suo  suffraganeo  fu  l'ultimo  colpo 
portato  alla  resistenza.  Il  generale ,  protettore  dell'arcivescovo  e 
agente  attivo  di  tutto  il  negoziato,  fece  valere  assai  l'intelligente 
protezione  accordata  dall'arcivescovo  al  prete  gallicano,  tanto  vio- 
lentemente attaccato.  Egli  ottenne  il  chiesto  consenso,  e  un  dispac- 
cio fece  sapere  al  prelato  la  sua  nomina  di  cardinale. 

Era  molto  aver  ottenuto  il  consenso  del  potere  in  Francia,  ma 
ora  abbisognava  quello  della  Corte  romana.  Al  di  qua  dei  monti, 
dove  il  vento  soffiava  al  liberalismo,  al  gallicanismo,  alle  resistenze 
contro  l'invasione  teocratica ,  l'illustrissimo  avea  dovuto  fare  il 
moderato,  il  conciliante,  il  liberale.  Al  di  là  dei  monti  si  chiedeva 
zelo,  pegni  di  devozione  assoluta,  non  solamente  verso  il  papa 
come  pontefice,  a  ciò  non  si  pensa  gran  fatto,  è  affare  interno, 
ma  verso  il  papa  come  re,  come  re  degli  Stati  romani,  di  tutti 
gli  Stati  romani,  intendiamoci;  delle  Marche,  dell'Umbria,  delle 
Legazioni.  Sopratutto  si  voleva  una  buona  dose  di  odio  contro 
l'infame  gallicanismo,  contro  Bossuet,  Fleury,  la  Luzerne,  Affre, 
contro  tutti  quegli  uomini  che  non  hanno  creduto  alla  infallibilità 
pontificale,  e  che  lo  hanno  scritto  alla  barba  dei  papi. 

Il  nostro  prelato  pensava  tanto  a  Bossuet  quanto  a  Bellarmin. 
Egli  pensava  unicamente  al  cappello. 
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Un  ricevimento  caloroso  lo  aspettava  in  Roma.  L'ambasciata 
francese  aveva  fatto  la  domanda  per  lui  di  questo  cappello  tanto 
sospirato,  e  questa  domanda  era  stala  bene  accolta.  I  primi  giorni 
del  suo  arrivo  in  Roma  egli  si  moltiplicò,  fece  numerose  visite: 
1.°  al  generale  dei  gesuiti;  2.°  ai  prelati  famigliari  del  santo 
padre;  3.°  a  tutti  i  cardinali  e  prelati  i  più  conosciuti  in  Roma, 
per  la  inimicizia  verso  la  Francia  e  il  loro  ultramontanismo  im- 
placabile. 

Tutto  camminava  a  maraviglia. 

Ma  ecco  che  il  mal  capitato  oratore  del  Concilio  di  Limoux 
giunse  egli  pure.  Questo  non  pensava  al  cappello.  Egli  aveva  in 
cervello  un  altro  ballocco:  l'estinguimento  in  Francia  del  gallica- 
nismo e  la  guerra  al  preteso  incivilimento  moderno. 

Quest'uomo,  testardo  come  un  frate,  ardente  come  un  inquisi- 
tore, ebbe  la  sua  udienza  dal  papa;  e  siccome  egli  diceva  pane 
al  pane,  narrò  l'affare  del  Concilio,  i  riguardi  del  metropolitano 
verso  un  prete  sciagurato,  che  aveva  avuto  l'audacia  di  scrivere 
un  libro  contro  il  potere  temporale  dei  papi. 

I  suoi  detti  portarono  frutto;  l'affare  del  cappello  era  andato 
a  vuoto  per  l'arcivescovo. 

Quegli,  a  cui  dapprima  tutto  sorrideva  nella  città  papale,  non 
rimase  poco  sorpreso,  in  una  seconda  visita  in  Vaticano,  di  ve- 
dere al  suo  aspetto  diventar  freddo  ogni  volto.  Prelati  famigliari, 
cardinal-ministro,  cardinali  della  grande  consorteria  ultramontana 
e  assolutista,  erano  a  un  tratto  divenuti  per  lui  di  un  riserbo 
significante. 

—  L'uomo  nemico  è  passato  di  qui,  disse  fra  sé  il  personaggio, 
sempre  in  diffidenza:  converrà  osservare. 

II  suo  agente  in  Roma  andò  per  iscandagliaru;  convLjnne  triuo- 
eare  con  astuzia;  ma  alla  fine,  una  bella  sera,  egli  riferì  all'emi- 
nenza scaduta  la  seguente  notizia: 
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—  Sifh;  sialo  disscrvilo  dal  vescovo  di''*.  Egli  ò  andato  a 
Kllaiv  di  IVonlc  al  papa,  avvezzo  nel  linguaggio  ufficiale  a  meno 
asprezza,  che  voi  avevale  niente  meno  die  assunto,  in  pieno  Con- 
(•  lio,  la  difesa  di  nn  prete  nemico  del  jiolere  lemporale.  Il  papa 
n.illa  disse,   ma  a[>[iarve  visibilmente  turbalo. 

il  medesimo  giorno  ei^li  disse  a  monsignore  H. ..,  uno  dei  pre- 
lati  inlimi  : 

—  h)  slavo  per  fare  uno  strano  cardinale! 

L'arcivescovo  ebbe  d'uopo  di  tutto  il  suo  coraggio,  per  non 
cadere  Iramorlilo  dinanzi  a  rpiesla  terribile  rivelazione. 

—  die  dovronìo  noi  fare  ?  abate  mio. 

—  Ciò  ohe  dobbiamo  fare,  monsignore?  Conviene  lasciar  pas- 
*sare  la  burrasca;  fate  il  morto,  fate  di  essere  scordato  per  rpialclie 
giorno,  ponetevi  nell'ombra. 

—  Avete  ragione. 

E  il  sant'uomo,  l'inunziando  subito  a  tutte  le  distrazioni  che  il 
soggiorno  di  Roma  olire  ai  vescovi  stranieri,  andò  a  porsi  in  ri- 
tiro al  Gesù,  per  seguirvi,  sotto  la  direzione  di  uno  dei  padri,  gli 
esercizi  spirituali  di  sant'Ignazio. 

—  Monsignore,  fa  un  colpo  da  maestro,  disse  l'agente  archie-'- 
piscopale,  un  italiano  non  avrebbe  potuto  imaginare  meglio  di  così. 

Il  ritiro  beato  portò  in  tutti  i  modi  i  suoi  fruiti;  ebbe  com- 
pimento l'antivigilia  della  cerimonia  dell'S  giugno. 

L'indomani  della  festa,  il  generale  dei  gesuiti  fu  a  visitare  sua 
santità,  per  felicitarla  delle  grandi  cose  che  eransi  compiute  in 
quella  solennità.  Egli  parlò  con  entusiasmo  degli  escm|)i  di  soave 
pietà  che  i  vescovi  francesi  avevano  dato  durante  il  loro  soggiorno 
in  Roma. 

—  Xoi  fumm,),  santissimo  padre,  stiaordinariamenle  edificati 
da  sua  grandezza  monsignore  le  Giic(i,  arcivescovo  di  T...,  il  quale 
si  porlo  con  profonda  umilia  a  fare  un  ritiro  al  Ge^ìi.  Qua!  de- 
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vozione  per  la  santità  vostra  e  per  la  santa  Seile  t  Egli  ci  disse 
elle  aveva  voluto  serbare  alla  Congregazione  dcU'IniJice  la  con- 
danna degli  errori  del  famoso  Julio,  condanna  clie  il  Concilio  di 
Limoux  voleva  pronunziare  durante  la  seduta.  Ma  l'arcivescovo  ha 
sostenuto  i  privilegi  della  santa  Sede  e  delle  Congregazione  ro- 
mane con  tanta  fermezza,  che  il  Concilio  si  è  astenuto,  e  in  questo 
punto,  il  degno  prelato  si  reca  in  persona  dal  cardinale,  prefetto 
dell'Indice,  quale  denunziatore  dei  libri  di  quel  novatore,  nemico 
della  Chiesa  e  della  santa  Sede,  e  in  particolare  del  lioro  pesti- 
lenziale ch'egli  ha  scritto  contro  la  potenza  temporale  dei  papi. 

L'arcivescovo  ha  slanciato  or  ora  un  interdetto  contro  l'autore, 
il  quale  è  suo  diocesano. 

Un  sorriso  del  santo  padre,  avverti  il  reverendo  i^enerale  che 
la  sua  causa  era  guadagnata. 

Due  giorni  dopo  si  leggeva  nel  Mapimmomìo  Catlolico  : 

«  Le  nostre  notizie  di  Roma  sono  interessantissime  ;  e  il  so- 
vrano pontefice  continua  a  dimostrare  ai  vescovi  francesi  la  sua 
alla  considerazione.  Un  dispaccio  telegrafico,  testé  da  noi  ricevuto, 
ci  dice  come  monsignore  Le  Cricq,  arcivescovo  di  T...,  sia  nomi- 
nato cardinale  della  santa  Chiesa  romana.  Il  papa  volle  ricom- 
pensare in  lui  la  divozione  illimitata  alla  santa  Sede  e  alle  dot- 
trine romane,  che  gli  illustri  prelati  francesi  hanno  testé  manife- 
stato .  in  modo  splendidissimo.  La  supremazia  di  Roma  emerge 
sempre  piia;  gli  ultimi  avanzi  del  gallicanismo  sono  spenti. 

«  Il  papa  regna  nella  Chiesa  e  governa  nelle  diocesi.  La  grande 
unità  è  compiuta;  più  non  v'ha  che  un  pastore,  e  intorno  a  (juesto 
non  vi  sono  che  docili  servitori,  che  si  tengono  onorati  di  non 
far  valere  più  oltre  vane  prerogative. 

«  Lo  stesso  dispaccio  ci  annunzia  che  il  nuovo  cardinale  ha 
proposto  al  tribunale  dell'Indice  il  libro  del  signor  Julio  de  la 
Clavière:  Della  potenza  temporale  del  papi,  libro  la  cui  dottrina 
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è  tliamctralinente  opposta  a  quella  dichiarala  solennemente  dai 
vescovi. 

€  Tuttaprima,  reminentissimo  cardinale  aveva  fatto  significare 
all'autore,  il  quale  era  stato  curato  nella  sua  diocesi,  una  sentenza 
definitiva  d'interdetto.  Noi  non  possiamo  che  applaudire  cogli  onesti 
e  con  tutti  gli  uomini  attaccati  alle  sane  dottrine,  allo  zelo  del 
pio  arcivescovo  contro  uno  scrittore,  il  quale  da  tanto  tempo  scan- 
dalezzava  la  Chiesa.  11  tempo  è  giunto  in  cui  l'indulgenza  per 
uomini  siffatti  sarebbe  una  connivenza  colpevole. 

«  L'episcopato  francese  entra  in  una  nuova  via  ;  questa  prima 
lezione  non  sarà  perduta.  Conviene  che  l'errcre  conosca  ch'egli 
sarà  inseguito  dovunque,  denunziato  e  incenerito  dalla  folgore  ;  la 
Chiesa,  ed  è  ormai  tempo,  sta  per  mostrarsi  senza  pietà.  » 


S.  E.  il  cardinale  le  Cricq,  lasciò  il  suo  umile  ritiro  al  Gesù, 
per  indossare  la  toga  di  porpora,  ricordo  della  toga  dei  senatori 
dell'antica  Roma.  Egli  si  affrettò  di  traversare  il  Mediterraneo  e 
di  giungere  a  T . . . ,  ove  fece  un'entrata  trionfale. 

Un  pomposo  mandamento  fu  diretto  dal  nuovo  cardinale  al  eie 
e  ai  fedeli  della  sua  diocesi.  Quest'uomo  che  aveva  lavorato  per 
tre  anni  con  una  febbrile  attività  per  giungere  al  cardinalato, 
scriveva  le  parole  seguenti,  tradizionali  nei  mandamenti  della  presa 
in  possesso  degli  alti  posti: 

«  Miei  fratelli  carissimi, 

«  La  Provvidenza,  nelle  sue  vie  impenetrabili  è  venuta,  nel  punto 
in  cui  eravamo  assorti  nei  lavori  del  nostro  umile  apostolato  fra 
voi,  a  chiamarci  a  una  delle  più  alte  dignità  della  Chiesa  romana. 
Noi  abbiamo  fatto  di  tutto  per  declinare  questo  onore  che  molti 
altri  meritavano  assai  più  di  noi.  Ci  convenne  sottometterci  ai 
voleri  di  colui  che  rappresenta  Dio  in  terra. 


* 
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«  Ma  se  questa  carica  eininenle,  alla  quale  eravamo  lungi  dal 
volgere  i  nostri  pensieri,  è  un  favore  di  cui  ci  dichiariamo  in- 
degni, non  accettiamo  meno  per  questo  i  grandi  obblighi  di  de- 
vozione alla  santa  Sede  e  al  santissimo  padre,  che  si  collegano 
ad  essa,  ecc.,  ecc.  » 

Il  mandamento  fece  furore  nel  mondo  religioso  di  T 

—  Che  profonda  modestia!  ([uaiita  umiltà!  Qual  dislaccu  per 
gli  onori,  in  quel  buon  cardinale!  Convenne  al  papa  usargli  vio- 
lenza perchè  ac(?ettasse  il  cappello  !  .  .  . 

Nella  società,  la  quale  conosce  sempre  il  lato  vero  delle  cose,^ 
corse  il  seguente  stampato  : 

«  Miei  fratelli  carissimi, 

«  Le  vie  impenetrabili  della  Provvidenza  che  posero  sul  nostro 
capo  il  cappello  di  cardinale,  sono  il  signor  generale  di  *  '  ',  on- 
nipotente in  Corte.  Per  piacere  al  governo  francese,  noi  abbiai!U> 
fatto  il  liberale.  Per  piacere  a  Roma,  noi  abbiamo  fatto  l'ultra- 
montano. In  compenso  di  tante  brighe  gli  è  ben  giusto  che  noi 
accettiamo  i  sessanta  mila  franchi  di  rendita  addetti  alla  nostra 
nuova  dignità  di  cardinale  e  senatore. 

'(  E  con  questo  noi  vi  diamo  la  nostra  benedizione.  » 

Un  esemplare  di  questo  mandamento  chiucchiurlaio  fu  mandato 
allo  stesso  cardinale,  sotto  coperta  suggellata  con  un  immenso 
suggello  di  cera  lacca  rossa.  Un  malizioso  lo  aveva  fatto  mettere 
in  posta  a  Parigi,  per  essere  ben  sicuro  che  con  un  simile  ap- 
parato il  factum  giungerebbe  direttamente  al  cardinale. 

Questa  fu  la  vendetta  di  cui  la  società  si  valse  contro  le  am- 
bizioni e  le  vigliaccherie  del  signor  Le  Cricq. 


fl 
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Il  giorno  in  cui  l'antica  capitale  del  Mezzodì  festeggiava  l'emi- 
DBDza  nel  suo  ritorno  da  Roma,  in  cui  la  popolazione  intera,  ve- 
stita a  festa,  si  affollava  nei  passeggi,  nelle  piazze,  nelle  strade, 
dallo  sbarco  fino  alla  metropoli,  per  vedere,  nello  splendore  della 
sua  dignità,  l'arcivescovo  rivestito  della  porpora;  mentre  le  cam- 
pane suonavano  a  festa  nelle  parrocchie;  che  le  processioni  delle 
fanciulle  vestite  di  bianco  si  riunivano  sotto  i  loro  stendardi:  che 
le  scuole,  i  conventi,  i  seminari,  le  corporazioni  d'ogni  maniera, 
i  reverendi  padri  della  Compagnia  di  Gesij,  portanti  in  fronte 
l'orgoglio  del  trionfo,  si  recavano  a  formare  il  corteggio,  due  car- 
rettelle tirate  da  due  forti  cavalli  guidati  da  due  montanari,  i  qualj 
facevano  il  servizio  di  commissionari  da  Luchon  a  Tarbes,  segui- 
vano la  via  di  San  Beato. 

Sul  davanti  della  prima  di  queste  pesanti  carrozze,  e  sotto  una 
specie  di  soffietto  di  grossa  pelle,  stava  un  uomo  ancor  giovane, 
di  aspetto  grave,  colla  fronte  sfornita,  pallido  in  volto  ;  un  insieme 
malaticcio.  Egli  indossava  un  leggiero  soprabito,  e  per  difendersi 
contro  il  caldo  si  teneva  sotto  l'ombra  del  soffietto,  che  lo  pro- 
teggeva dagli  ardenti  raggi  del  sole. 

Quest'uomo  era  Julio,  il  maledetto  dal  Concilio  di  Limoux,  il 
povero  prete  colpito  dalla  folgore  dell'interdizione  slanciala  dalla 
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stessa  Roma,  mentre  il  cardinale  futuro  faceva  gli  esercizi  di 
sani' Ip[nazio  e  meditava  sulla  morte,  sul  giudizio,  l'inferno  e  il 
paradiso. 

L'umile  vittima  non  aveva  mormorato.  La  lettera  clie  gli  signi- 
ficava l'interdetto  era  giunta  a  .Tulio  nel  punto  stesso  in  cui  egli 
stava  per  salire  all'altare.  La  campana  del  villaggio,  come  al  so- 
lilo, avea  fatto  udire  il  suo  rintocco,  e  due  o  tre  vecchi,  qualche 
pia  donna  si  tenevano  pronti  ad  ascoltare  la  messa. 

Per  obbedire  fino  all'ultimo,  egli  pensava  di  spogliare  nel  punto 
istesso  gli  abiti  sacerdotali  ;  ma  egli  temette  di  scandalezzare  quelle 
poche  anime  timorate  che  non  avrebbero  potuto  spiegarsi  la  con- 
dotta del  prete;  e  simile  a  Cristo  essendo  a  Getsemani,  egli  si 
portò  ai  piedi  dell'altare,  per  offrire  per  l'ultima  volta  l'olocausto 
del  suo  cuore,  ch'egli  stava  per  unire  a  quello  non  sanguinoso 
immolato  fra  le  sue  mani. 

Non  cadde  una  lagrima  dalle  palpebre  di  Julio  sul  libro  ove 
egli  lesse  con  profondo  raccoglimento  la  preghiera  preparatoria. 
Forte,  degno  di  sé  stesso,  egli  si  offerse  al  Signore  come  quei 
soldati  spiranti  nelle  gole  delle  Termopili,  i  quali  assaporavano 
l'alta  gloria  di  morire  per  la  patria.  Julio  moriva  anch'esso,  non 
ancora  da  quell'estrema  lacerazione  degli  organi,  seguita  dal  freddo 
assoluto  della  materia  priva  di  vita,  ma  spoglio  d'ogni  volontà, 
adorando  i  decreti  della  Provvidenza  nella  sentenza  brutale  che 
lo  colpiva,  pregando  dal  fondo  dell'anima  per  l'ambizioso  prelato, 
che  aveva  comperato  la  porpora  a  prezzo  di  quella  vergognosa  ed 
ultima  flagellazione  ;  per  tutti  i  nemici  ch'egli  aveva  nella  Chiesa, 
per  i  fanatici  che  colla  penna  tinta  nell'odio  lo  avevano  inseguito  ; 
per  quel  pontefice  cattolico,  l'ultimo  che  porterà  nel  mondo  la 
pesante  corona  dei  Cesari  unita,  per  errore  fatale,  al  modesto 
berretto  dei  vescovi  di  Roma. 

Ma  dove  il  suo  cuore  fu  presso  a  spezzarsi,  la  voce  gli  si  fece 
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tremante,  dove  le  ambascie  dell'agonia  s'impadronirono  di  lui 
interamente,  si  fu  quando,  pronunziando  il  memento  dei  morti,  il 
suo  pensiero  si  portò  alla  sfortunata  Luisa,  sulla  cui  tomba  non 
gli  sarebbe  più  dato  inginocchiarsi. 

—  Oh  mio  Dio!  diss'egli  a  sé  stesso,  nei  brevi  istanti  che  la 
liturgia  cristiana  consacra  alla  memoria  degli  estinti,  essi  mi  han 
tolto  tutto,  perfino  il  tumulo  d'erba  che  ricopre  gli  avanzi  di  Luisa! 
Signore,  prendete  gli  ultimi  strazi  di  questo  cuore  e  così  anche 
l'ultima  prece  del  sacerdote  a  cui  non  sarà  più  concesso  di  salire 
all'altare;  che  questa  sia  una  efficace  espiazione  per  quell'anima 
che  ho  troppo  amalo,  e  che  vi  chiedo  di  ritrovare  nel  soggiorno 
della  vostra  gloria! 

Bentosto  la  serenità  ricomparve  sulla  fronte  del  martire,  come 
se  l'angelo  della  speranza  fosse  venuto  a  rianimarlo  nelle  sue  an- 
goscio. La  sua  voce  si  fece  vibrante  allora  che  richiamando  l'ori- 
gine della  più  sublime  fra  le  preci,  egli  pensò  ai  diritti  di  filia- 
zione che  il  Vangelo  accorda  all'uomo  rispetto  a  Dio  ;  e  il  Pater 
noster,  ripetuto  come  l'estremo  mormoro  d'amore  di  un  infante 
che,  presso  a  morire,  fa  udire  airorecchìo  di  una  madre,  parve 
essere  il  canto  del  cigno  sulle  labbra  sante  del  prete,  privato  per 
sempre  del  sacerdozio.  L'indomani  innanzi  giorno,  senza  che  nes- 
suno "nel  villaggio  avesse  potuto  sospettare  la  triste  partenza,  le 
valigie  di  Julio  e  il  suo  mobiliare,  caricato  durante  la  notte,  par- 
tivano con  esso  lui  per  Tarbes,  e  di  là  il  maledetto  sarebbe  ito 
a  cercarsi  un  asilo  in  qualcheduna  delle  vallate  dei  Pirenei.  Le 
anime  grandi  nofi  perdono  mai  ogni  cosa;  anche  dopo  le  percosse 
che  vengono  dagli  uomini,  esse  trovano  la  pace  che  viene  dalla 
natura  e  da  Dio. 
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La  salute  di  Jiilio,  già  tanto  alterala,  avea  ricevuto  una  terri- 
bile scossa  dalla  morte  di  Luisa.  S'egli  aveva  mostrato  forza  d'animo 
dinanzi  all'ordine  brutale  che  lo  strappava  alle  funzioni  sacerdo- 
tali, il  pensiero  di  dare  l'eterno  addio  alla  tomba  che  gli  conser- 
vava la  sua  santa  reliquia,  fece  su  di  lui  una  profonda  impres- 
sione, che  fini  per  distruggere  quel  resto  di  vita  che  lo  teneva 
in  terra.  I  medici  di  Tarbes  lo  consigliarono  di  scegliere  nella 
montagna  qualche  valle  ben  riparata,  esposta  a  mezzodì,  e  gli 
prescrissero  mille  minuziose  cure  per  evitare  perturbazioni  piij  gravi, 
che  avrebbero  reso  impotente  ogni  sforzo  della  scienza. 

Julio,  che  conosceva  tutta  la  parte  montagnosa  dei  circondari 
di  Luchon,  veniva  per  la  prima  volta  in  quella  degli  alti  Pirenei. 
Invece  di  vaili  profonde,  tenebrose,  incassate,  spaventose,  quali 
esso  le  avea  vedute  nel  centro  della  catena,  gli  apparivano  vallate 
larghe,  inondate  di  luce  fino  dall'alba  e  fiancheggiate  da  monti 
a  boscaglie  o  da  praterie  verdeggianti.  Era  sempre  la  montagna, 
ma  addolcita  ne'  suoi  rigori,  meno  aspra  nel  verno,  e  conservando 
nell'estate  una  deliziosa  freschezza  a  cui  nulla  è  comparabile. 

La  valle  di  Gampan,  l'una  delle  più  ammirate  per  la  dolcezza 
della  sua  temperatura,  fu  quella  prescelta  da  Julio.  Egli  ebbe  la 
sorte  di  trovare,  a  due  chilometri  di  Campan,  una  villetta  costrutta 
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in  modo  salubre,  contornnta  da  un  orlo  e  da  un  praticello,  a 
piedi  del  quale  passa  la  Gava.  Egli  prese  a  pigione  questa  villa, 
0  otto  giorni  dopo  la  sua  partenza  da  Melles,  egli  era  comoda- 
mente installalo  in  un  pacifico  ritiro.  Di  là  egli  scrisse  al  vescovo 
di  A...,  suo  antico  amico,  al  signor  di  Leicli  e  al  bravo  Loubère. 
Il  signor  di  Lcich  rispose.  In  quel  momento  egli  aspirava  a  un 
posto  più  elevalo  di  quello  clie  occupava,  e  la  protezione  del  nuovo 
cardinale  gli  era  necessaria.  La  sua  lettera  si  risentì  di  quest'ultima 
circostanza  :  era  fredda,  conteneva  rimpianti  sulla  linea  di  con- 
dotta cbe  Julio  avea  tenuta,  e  il  di  cui  risultalo  era  slato  l'in- 
terdizione. Essa  testificava  al  proscritto  quell'afTezione  di  un  pro- 
tettore che  assomiglia  a  un  avanzo  di  generosità. 

—  Ancora  un  abbandono,  pensò  .Tulio. 

11  vescovo  (li  A...,  fu  ancor  più  freddo;  egli  adoperò  il  suo 
inchiostro  per  dare  a  .lulio-  il  consiglio  di  andare  a  umiliarsi  di- 
nanzi al  suo  arcivescovo,  dal  quale  egli  poteva  aspettarsi  sempre 
compassione. 

—  Scircjit  r4  igìwscnrc  wanes!  proferi  tristamente  .Tulio. 

Ed  egli  comprese  dal  tono  della  lettera,  che  a  quell'uomo,  i! 
solo  nell'episcopato  che  avesse  avuto  il  coraggio,  in  passato,  di 
confessare  la  sua  amicizia  per  lui,  non  rimaneva  più  altro  da 
(ilTrirgli  che  la  carità  di  una  sterile  compassione.  Ed  egli  cessò 
di  scrivergli. 

Giunse  la  lettera  di  Loubère. 

«  Essi  vi  hanno  ucciso,  amico!  Vi  hanno  ucciso!  Se  non  te- 
messi che  la  penosa  impressione  che  ne  risentireste  vi  facesse 
male,  andrei  a  rendere  al  cardinale  occhio  per  occhio,  dente  per 
dente,  e  ricordargli  certe  promesse  contro  cui  non  vi  e  ancora 
prescrizione,  ch'io  sappia.  Egli  non  avrebbe  che  il  dovuto  al  suo 
delitto  verso  di  voi.  Ma  lo  so,  voi  sareste  disperato  d'essere  stato 
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(•;uis;i  (li  uii:i  vciulclla.  Siete  dunque  voi  che  rilencle  il  iiìio  brac- 
cio. Ili  rispcUo  le  vostre  sanie  delicatezze  di  coscienza;  ma  egli 
dovrà  saperlo  un  giorno.  Codeste  genti  che  hanno  fatto  tremare, 
sia  bene  clie  sieno  nell'apprensione  d'una  giustizia  in  terra,  finché 
venga  quella  dall'alto,  che  punisce  i  vili,  i  traditori  e  coloro  clie 
vendono  i  propri  fratelli. 

«  Mi  riserbo  di  servirgli  qualche  cosa  di  mia  fattura.  Ma  non 
c'è  premura;  voglio  lasciargli  la  sua  luna  di  miele  al  signor 
cardinale. 

«  Abbiate  cura,  amico,  di  una  salute  che  ci  è  preziosa. 

«  Loubère  vi  abbraccia  di  cuore.  Quando  avrete  bisogno  di  lui, 
non  importa  del  perchè,  fate  un  cenno,  ed  egli  sarà  presso  di 
voi.  I  miei  piccioli  risparmi,  il  mio  braccio,  la  mia  vita,  tutto  vi 
appartiene.  Disponete  di  me  come  della  mia  borsa. 

«  Tutto  vostro. 

«  Loubère.  » 

Julio  non  rispose  né  al  vescovo  donatore  di  consigli,  né  al 
magistrato  ambizioso,  stretto  nella  sua  importanza.  Anche  per  essi 
egli  era  un  maledetto. 

Ma  a  Loubère  diresse  le  seguenti  linee: 

«  Lasciate,  amico,  tutti  quei  pensieri,  malevoli  rispetto  al  car- 
dinale Le  Cricq.  Egli  non  è  piìi  mio  nemico.  Egli  non  è  stato 
che  uno  stromento  della  Provvidenza;  nuU'altro.  Voi  indovinate 
perfettamente  quando  sentite  che  sarebbe  per  me  un  dolor  mor- 
tale se  venissi  a  sapere  che  gli  avete  diretto,  non  fosse  che  una 
parola  di  rimprovero  per  conto  mio.  Egli  potrebbe  supporre  che 
avete  il  mio  consenso  per  una  cosa  che  io  riprovo  come  cristiano 
e  come  uomo,  a  cui  sta  a  cuore  la  propria  dignità. 

«  La  vostra  amicizia  per  me  vi  fa  errare.  Un  nobile  sentimento 
non  dovrà  mai  inspirare  un'azione  cattiva. 
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«  Ora  che  vi  ho  sgridato,  lasciate  che  vi  ringrazi  delia  vostra 
buona  e  clamorosa  lettera.  Essa  è  la  prima  e  l'unica  che  sia 
venuta  a  me  apportatrice  di  consolazione.  Io  la  rileggerò,  me 
ne  dirigerete  delle  altre,  e  quest'ultimo  legame  cogli  uomini, 
quest'ultimo  scambio  del  mio  cuore  col  vostro,  sarà  un  addolci- 
mento alle  tristezze  di  una  solitudine  troppo  assoluta. 

«  Grazie  per  le  vostre  generose  offerte.  Spero  di  non  aver  bi- 
sogno di  ricorrervi;  ma  mi  è  dolce  il  sapere  che  esiste  un  uomo 
in  terra  che  sarebbe  pronto  a  sagrifìcarmi  il  fruito  de'  suoi  sudori. 
«  Addio  amico.  Tutto  vostro. 

«  .Ir LIO.  » 

Fu  un  avvenimento  nella  pacifica  valle  ove  Julio  si  era  ritirato, 
la  venuta  di  quel  prete  il  quale  non  poteva  salire  all'altare.  Quando, 
la  domenica,  le  popolazioni  montanare  scendevano  dalle  cascine, 
e  si  aggruppavano  davanti  alla  chiesa  del  villaggio  al  suono  della 
piccola  campana,  il  prete  che  non  portava  più  il  vestimento  ec- 
clesiastico, indossando  il  soprabito  nero,  traversava  i  diversi  gruppi, 
e  andava  a  collocarsi  all'estremità  della  navata,  a  breve  distanza 
della  pila  dell'acqua  santa.  Colà,  silenzioso,  raccolto,  appena  prin- 
cipiava l'uffizio  della  Chiesa  egli  seguiva  la  preghiera  del  cele- 
brante coU'attenzione  religiosa  del  piìi  umile  fra  i  fedeli. 

Le  popolazioni  campagnuole  non  sono  forti  nel  fanatismo  ;  ad 
eccezione  di  cinque  o  sei  bigotte,  che  riproducevano  a  Campan 
il  tipo  ideale  del  genere  che  noi  vedemmo  della  vecchia  signora 
della  Caprède,  ninno  gettò  mai  su  quell'uonw),  cosi  dolce,  cosi 
affabile,  cosi  poco  altero,  una  parola  di  odio,  uno  sguardo  di 
malevolenza. 

Egli  aveva  avuto  in  pensiero,  a  tutta  prima,  di  presentarsi  la 
domenica  in  chiesa  vestito  colla  veste  lunga,  di  collocarsi  al  piede 
dell'altare  e  di  ascoltare  cosi  il  santo  ufficio.  Un  interdetto  è  un 


928  CAPITOLO    XI 


allo  (loll'aulorilà  piiramenle  eslerno;  egli  non  loglie  il  dirillo  alla 
paiiocipazione  dei  sacramenli  della  Chiesa.  In  se  slesso  non  è  una 
maccliia  se  non  quando  è  sialo  pronunzialo  conlro  alli  della  vita 
saccrdolale  clie  ponno  essere  vergognosi.  Nulla  vi  era  nella  vila 
di  Julio  clic  non  fosse  sanlo  e  di  un  vero  crisliano.  Cerlamente 
non  sarebbe  sialo  per  lui  una  umiliazione  il  servire  la  messa  al 
curalo  di  Campan,  e,  privo  delle  funzioni  dell'ordine  del  sacer- 
dozio, di  adempiere  quelle  di  accolito,  che  erano  stale  la  prima 
sua  iniziazione  nella  gerarchia  clericale.  Diciamo  pure  che  gli  sa- 
rebbe riuscito  di  dolcezza,  prendere  il  posto  del  fanciullo  ai 
piedi  del  pastore  che  sale  all'altare,  di  servire  il  vino  e  l'acqua 
del  sagrificio.  Nulla  di  tutto  questo  sarebbe  parso  meschino  a 
quell'alta  intelligenza.  Ciò  sarebbe  forse  stato  possibile  con  un 
curato  tutt'altro  che  non  era  il  signor  Barnaba  Capdeporc,  curato 
di  Campan,  uno  dei  più  ferventi  abbonati  al  Mappamondo  Cat- 
tolico, e  il  più  ardente  ultramontano  di  tutte  le  vallate  dei  Pirenei. 
A' suoi  occhi,  un  prete  posto  all'Indice  e  interdetto  pe'suoi  libri, 
era  un  satellite  di  Lucifero,  a  cui,  nel  buon  tempo  antico,  si 
sarebbe  fatto  l'onore  del  Sanbenilo. 

Quantunque  Julio  si  tenesse  nell'ombra,  la  sua  presenza  in 
chiesa  ogni  domenica,  riesciva  per  quell'uomo  un  soggetto  d'irri- 
tazione. Che  Mio,  come  tanti  poveri  diavoli  alquanto  troppo  te- 
neri per  qualche  Eloisa  di  bassa  sfera,  fosse  stato  interdetto 
in  occasione  di  uno  scandalo,  il  pietoso  curato  avrebbe  avuto 
indulgenza.  Ma  un  uomo  condannato  per  le  sue  dottrine  non 
poteva  da  lui  aspettarsi  che  livore. 

Questo  sentimento  di  malevolenza  era  a  tal  punto  appariscente 
nel  curato,  che  nel  momento  dell'aspersione,  quando  la  folla  dei 
contadini  era  inginocchiata  in  mezzo  alla  navata,  e  che  Julio,  in 
piedi  fra  essi,  s'inclinava  facendo  un  segno  di  croce,  lo  sguardo 
di  mastro  Barnaba  parea  gettar  fiamme  ;  ed  avvenne  una  volta  o 
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•lue  che  slanciasse  sul  viso  al  povero  prete  l'aspersorio,  tutto  im- 
pregnato d'acqua  santa. 

Non   è   (liflicile    imaginarsi    le   allusioni    poco   velate  che  nella 
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predica   escivano   dalla  bocca  del  curato.  I  nemici  di  Dio  e  del 
papa    1  preti  che  abbracciavano  la  causa  della  rivoluzione,  lo  zelo 

ili  Maledetto. 
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«]pi  linoni  cattolici  pel  denaro  di  San  Pietro,  i  commenti  sui  man- 
(lanieiili  del  suo  vescovo,  la  grotta  di  Lourdes,  erano  tulle  occa- 
sioni fortunate  per  gettare  l'ingiuria  a  colui  ch'ef:;li  non  nominava, 
facendo  allusione  al  Concilio  di  Limoux,  altrimenti  che  il  maìedcMo. 

Siccome  il  nostro  fanatico  era  nello  stesso  tcm[)o  ambizioso  e 
vagheggiava  una  curia  di  circondario,  egli  seppe  mettere  a  pro- 
lido  il  soggiorno  di  Julio  nella  sua  parrocchia  per  far  parata  di 
zelo.  Egli  si  recò  al  vescovado  di  Tarbes;  colà  si  atteggiò  qual 
difensore  della  fede,  e  si  disse  sventurato  per  avere  nella  sua 
parrocchia  un  uomo,  che  dava  il  pubblico  scandalo  di  resistere 
alle  decisioni  di  Roma.  Addimostrò  il  suo  rammarico  nel  vedere 
che  le  leggi  civili,  favorevoli  all'errore,  permettessero  a  codest'uomo 
di  contaminare,  colla  sua  presenza,  la  riunione  dei  fedeli,  e  di- 
chiarò che  se  Julio,  visto  lo  stato  di  sua  salute,  fosse  per  mo- 
rire nella  sua  parrocchia,  gli  rifiuterebbe  la  sepoltura,  quando  non 
ottenesse  da  lui  una  ritrattazione  assolutamente  esplicita  de' suoi 
errori. 

Alla  prima  conferenza  ecclesiastica  di  Bagnare  di  Bigorre  egli 
non  tralasciò  di  inveire  colla  stessa  violenza  contro  Julio,  alla 
presenza  di  tutti  i  curati  del  territorio.  Taluni  che  conoscevano 
l'individuo,  viddero  perfettamente  lo  scopo  di  quel  magnifico  zelo, 
ma  gli  altri,  vere  pecore  di  Panurgio,  applaudirono  al  difensore 
(■nergico  della  buona  causa,  e  per  tutto  quel  clero,  per  natura 
buono  ed  onesto,  il  solitario  di  Campan  divenne  un  mostro  di 
superbia,  insorto  contro  la  Chiesa  e  contro  il  papa,  cui  era 
d'uopo  schiacciare  sotto  i  piedi. 

Julio  sopportò  quegli  odi  colla  sua  usata  mansuetudine.  Egli 
ora  stato  grande  al  cospetto  della  onnipossente  gerarchia;  non  si 
dava  punto  inquietudine  delle  punture  che  gli  venivano  da  colali 
uomini,  trascinati  nel .  fanatismo  dietro  gli  eccitamenti  d'un  par- 
tito  stravagante,  e  non  per  malvagità  di  cuore. 
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Tuttavia  la  mite  e  affettuosa  anima  sua  pativa  di  rinvenire 
ancora  persecuzione  fra  i  suoi  poveri  fratelli,  uomini  di  lavoro 
come  lui,  stritolati  sotto  il  fariseismo  e  la  dominazione,  siccome 
era  stato  di  lui  medesimo.  Egli  aveva  combattuto  per  essi,  e  se 
la  sua  voce  avesse  potuto  essere  intesa  nella  Chiesa,  avrebbe  ot- 
tenuto la  legale  loro  emancipazione,  li  avrebbe  tolti  al  servaggio 
imposto  dall'attuale  disciplina.  Colui  che  aveva  voluto  essere  il 
loro  liberatore  non  era,  agli  occhi  dei  piìi  moderati,  che  un  po- 
vero demente,  smarrito  nelle  sue  idee,  e  per  le  teste  calde,  un 
nemico  della  Chiesa,  buono  per  essere  dato  in  preda  agli  inquisitori. 

È  una  legge  nella  umanità,  che  la  vittima  che  espia  e  salva, 
porti  sempre  sopra  di  sé  l'anatema. 

I  mesi  di  agosto  e  settembre  trascorsero  nella  villa  di  Campan. 
Julio  scriveva  cinque  o  sei  ore  al  giorno  ;  il  gran  lavoro  del  pensiero 
è  la  voluttà  degli  uomini  di  genio.  Se  il  parto  è  talora  doloroso 
e  l'espressione  inferma;  se  la  penna  esita  in  quelle  manifestazioni 
che  sovente  non  paiono  che  un  abbozzo,  qual  santa  gioia  non  è 
per  l'artista  pensatore,  quando  egli  raggiunge  il  suo  ideale!  V'era 
assai  dell'indole  del  poeta  nel  modo  di  scrivere  di  Julio. 

Ciò  che  di  lui  ci  è  rimasto,  ricorda  le  buone  pagine  di  La- 
mennais  con  tinte  più  sfumate.  Egli  aveva  amato  e  patito.  La- 
mennais  non  aveva  punto  vissuto  della  vita  del  cuore,  quantun- 
que si  rilevi  nella  sua  corrispondenza,  vicino  a  uno  spirito  di  fuoco, 
un  cuore  sensibile  ai  più  dolci  affetti. 

I  frammenti  da  noi  rinvenuti,  confusi  colle  note  su  cui  questa 
storia  fu  scritta,  pare  si  riportino  a  un  libro  ch'egli  aveva  inten- 
zione di  pubblicare,  sui  destini  del  cristianesimo. 

Noi  diamo  ai  nostri  lettori  qualcuna  di  quelle   pagine,  proba- 
ilniente  le  ultime  inspirate  da  quel  nobile  e  soave  ingegno. 


CAPITOLO  XII 
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«  Io  chiesi  a  me  stesso,  nel  silenzio  della  solitudine,  al  cospetto 
di  Dio,  quando  nessun  rumore  del  mondo  poteva  giungere  a  me 
per  conturbare  la  calma  della  mia  mente,  quali  sarebbero  i  destini 
futuri  della  Chiesa. 

«  Se  dovessi  considerare  ciò  che  vedo^  se  giudicassi  i  secoli 
che  verranno  sotto  il  punto  di  vista  del  meschino  metodo  a.dot- 
tato  dal  clero  cattolico  del  diecinovesimo  secolo,  direi,  con  un  li- 
bero pensatore  de'  nostri  giorni,  che  il  cattolicismo  ha  poco  nello 
stomaco  per  vivere.  ■ 

«  Collocato,  dopo  le  grandi  agitazioni  provocate  dal  dieciotte- 
simo  secolo,  dinanzi  a  una  generazione  diffidentissima,  tutta  im- 
bibita d'idee  ostili  agli  stessi  dogmi  costitutivi  del  cristianesimo. 
il  clero,  invece  di  seguire  il  metodo  razionale,  che  ottenne  tanto 
successo  all'epoca  di  Fénélon  e  di  Bossuet,  per  ricondurre  i  pro- 
testanti, il  clero  trovò  piìi  conveniente  e  migliore  seguire  un  me- 
todo di  pugilato,  prendere  il  toro  per  le  corna  e  gridare  a  tutta 
gola  :  —  Mostro,  noi  ti  atterreremo.  Ah  I  tu  vuoi  ragionare  !  noi 
ti  condurremo  sottovia  a  ingoiare  le  nostre  più  stupide  credenze. 
Tu  proclami  la  superioritcà  della  tua  intelligenza,  de' tuoi  lavori, 
delle  tue  scoperte;  noi  getteremo  l'anatema  a  «  quel  preteso  in- 
civilimento »    di  cui  meni  tanto  vanto;  noi  esalteremo  l'età  in  cui 
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runianità,  accoccollalo  diiian/.i  al  prete  che  loro  faceva  paura  di 
Satana,  si  spruzzavano  d'acqua  benedetta  per  iscacciare  il  maligno. 
Noi  grideremo  tanto  forte  per  la  bocca  dei  nostri  vescovi  nei  loro 
mandamenti,  dei  nostri  predicatori  nei  loro  sermoni,  dei  nostri 
curati  nelle  loro  omelie,  che  la  libertà  ò  un  male,  che  non  vi  è 
che  un  diritto,  quello  di  Dio,  formulato,  ben  inteso,  dalla  bocca 
del  prete,  che  le  donne  prima,  quindi  i  loro  figli  finiranno  per 
crederci,  e  curveremo  tutta  questa  altera  generazione  alle  nostre 
ginocchia;  ristabiliremo  Satana,  le  sue  astuzie,  la  sua  potenza,  e, 
all'uopo,  la  sua  forza  contro  lo  stesso  Dio,  e  ne  rifaremo  ciò  che 
nel  medio  evo  veniva  riconosciuto  come  il  Dio  del  male:  schiu- 
dendo gli  abissi  a  forza  di  minacele  del  diavolo,  noi  ricondur- 
remo il  mondo  a  venire  a  prenderci  per  mano  e  dirci:  Pietas 
salvateci  ! 

«  Questo  piano  di  una  sfrontatezza  brutale,  che  si  direbbe  con- 
cepito dal  cervello  di  un  frate  in  delirio,  in  seguito  a'  suoi  digiuni 
e  alle  lunghe  veglie  che  conducono  alle  allucinazioni,  doveva  se- 
durre una  generazione  sacerdotale,  ardente,  priva,  in  causa  del 
suo  celibato,  delle  intime  gioie  dell'amore,  che  addolciscono  i  moti 
troppo  impetuosi  della  virilità.  Questo  sacerdozio  ha  adottato,  con 
ardore  febbrile,  disordinato,  questo  piano  di  conversione  del  mondo. 
I  discepoli  di  Cristo,  scordando  le  parole  del  maestro,  adottarono 
la  massima:  Facciamo  scendere  il  fuoco  del  cielo  su  questa  col- 
pevole generazione.  Ed  eccoli  a  chi  farà  di  pili,  esaltandosi  come 
i  fachiri  d'Oriente,  spingendo  le  nature  deboli  e  fanatiche  alle 
pazzie  del  misticismo,  a  tutte  le  esagerazioni  di  un  culto  già  sì 
gonfio  di  pratiche  puerili  e  anticristiane,  durante  il  lungo  periodo 
di  dodici  secoli  dell'evo  medio. 

«  E  invero,  che  cosa  dobbiamo   noi   aspettarci  da  tali  sistemi 
e  da  tali  uomini? 

«  Ciò  che  è  logica  infallibile  di  questa  situazione  fatta  al  cat- 
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tolicismo,  si  è  che  dovrà  il  mondo  moderno  o  retrocedere  e  ac- 
consentire a  adorare  il  volto  di  Giano  che  guarda  per  di  dietro, 
0  che  il  clero  si  decida  a  camminare  innanzi  a  sé  col  mondo 
moderno.  Io  non  vedo  via  di  mezzo  a  questo  terribile  ddenima. 

«  Retrocedere,  dirà  il  mondo  cosi  legittimamente  altero  delle 
sue  scoperte,  de' suoi  giornalieri  lavori,  degli  orizzonti  di  prospe- 
rità e  grandezza  ch'egli  intravvede  nell'avvenire,  per  ritornare  alle 
età  della  ignoranza?  Ciò  è  impossibile.  Ciò  che  possediamo  è 
mille  volte  migliore.  Quale  strana  idea  !  è  una  cattiva  scommessa 
che  si  pretende  di  guadagnare,  senza  dubbio;  noi  non  teniamo 
gran  fatto  a  compiacere  qualche  pazzo. 

«  Camminare,  dice  il  clero,  vale  a  dire  rinunziare  ai  nostri  piani 
di  dominazione  sul  mondo  temporale,  dare  l'addio  a  quel  vecchio 
sistema  di  teocrazia,  che  fa  un  potentato  di  ogni  vescovo  este- 
riore della  Chiesa?  Gli  è  chiederci  l'impossibile:  noi  non  vogliamo. 

«  Chi  cederà,  allora?  Nessuno. 

4  Sarà  dunque  eterna  la  guerra? 

«  Evidentemente  no  ;  vi  sarà  un  vinto. 

s  Ma  che  questo  vinto  sia  una  intiera  epoca,  la  più  potente 
come  sviluppo  intellettuale  che  si  rinvenga  nella  storia  della  uma- 
nità, converrebbe  essere  muniti  di  una  dose  troppo  forte  di  cre- 
dulità per  supporlo. 

«  Il  clero  dunque  sarà  infallibilmente  il  vinto.  Dopo  il  periodo 
delle  pretese  estreme  e  del  linguaggio  tracotante,  quali  ogni  giorno 
sono  prodotti  dagli  organi  della  pubblicità  che  il  clero  sostiene 
colle  sue  simpatie  e  col  suo  oro,  verrà  il  periodo  dei  disinganni. 
Il  clero  non  può  avvedersi  del  largo  che  si  fa  intorno  a  lui  ;  una 
folla  abitudinaria  lo  segue  ne'  suoi  templi,  il  fanciullo  condotto  a 
mano  dalla  madre  gli  prodiga  venerazione.  La  donna  lo  prende 
per  guida  e  gli  svela  i  suoi  pensieri  {)iù  reconditi;  laUini  uoinini 
vanno  a  lui  e  gli  dicono:  —  Senza  di  voi  la  società  sprofonderebbe 


1)30  CAPITOLO    XII 


in  |)(ulii  giorni.  Come  credere,  dopo  questo,  che  si  è  abbando- 
nati, quando  oslcriormcntc  si  hanno  tutti  gli  indizi  di  possedere 
inlluen/a,  quando  si  traila  da  potenza  a  potenza  coi  capi  d'imperi, 
l'Iie  hanno  fatto  curvare  dinanzi  a  sé  le  resistenze  più   tenaci  ? 

«  Tuttavia,  il  clero  vedrà  un  giorno  svanire  questa  illusione 
lalalo  ;  egli  vedrà  che  il  fanciullo,  divenuto  adolescente,  si  affretta 
«li  scordare  perfino  il  segno  del  cristiano  che  gli  fu  insegnato. 
Egli  vedrà  che  l'uomo,  quell'uomo  cui  solo  guida  i  destini  tem- 
porali del  mondo,  non  ha  conservato  nulla  della  fede,  la  quale 
non  fu  che  un  insegnamento  d'infanzia,  che  non  penetrò  mai  nel 
santuario  della  sua  ragione;  egli  vedrà  che  la  donna,  abbando- 
nata dall'uomo  nella  grande  questione  religiosa,  non  può  da  sola, 
co' suoi  buoni  istinti,  il  suo  bisogno  di  affetti  e  di  preci,  formare 
la  Chiesa.  E  quando  queste  realtà  terribili  saranno  apparse  al 
prete,  quando  il  libero  pensiero,  ingrandito  dagli  errori,  dalle  osti- 
nazioni di  un  intero  secolo,  invaderà  le  generazioni,  questa  cor- 
porazione, oggi  intrattabile,  alla  quale  la  domanda  del  minimo 
cambiamento  nelle  sue  abitudini  pare  un'ingiuria  violente,  un  dub- 
bio colpevole  della  sua  onniscienza,  quasi  una  bestemmia  allo 
Spirito  Santo,  a  cui  ella  fa  portare  volentieri  la  responsabilità 
della  sua  condotta  superba  e  del  suo  spirito  di  dominazione, 
tanto  formalmente  condannato  dallo  stesso  Vangelo,  s'innalzerà  in 
line  fra  questo  sacerdozio  una  voce  mite  e  leale  che  dirà  alta- 
mente :  —  Noi  abbiamo  errato.  Il  mondo  non  fu  fatto  pel  piacere 
del  sacerdozio,  bensi  il  sacerdozio  per  aiutare  il  mondo  nella  sua 
via  verso  il  bene.  In  quel  giorno,  se  la  risurrezione  è  possibile, 
vi  sarà  sosta  nelle  vie  ingannatrici,  ove  si  precipita  ciecamente  a 
quest'ora  il  clero.  Ma  prima  di  giungere  a  questa  confessione 
d'impotenza,  prima  che  papi,  cardinali,  vescovi,  tutti  gli  uomini 
che  si  dicono  e  si  lasciano  dire  principi,  che  questi  preti  avvezzi 
a  imporre  alle  masse  la  veneratone  esterna  come  un  diritto  ad- 
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detto  al  loro  sacerdozio,  acconsentino  a  diventare  piccoli,  a  non 
essere  che  apostoli,  come  i  pescatori  galilei,  umili  missionari  nelle 
grandi  città  del  mondo  avvenire;  come  Pietro  in  Roma,  vivendo 
modestamente  colla  sua  moglie  in  mezzo  alla  Chiesa  nascente; 
come  Paolo  in  Corinto,  lavorando  alla  giornata  in  uno  stabilimento 
di  equipaggiamento  militare  ;  quali  lotte,  quali  terribili  squarcia- 
menti, quali  sforzi  disperati  della  compatta  falange,  cosi  forte- 
mente organizzata  in  gerarchia  1 

«  La  grande  ripugnanza  delle  corporazioni  è  quella  di  dire, 
che  si  è  preso  abbaglio  anche  quando  si  tratta  di  cose  che  risguar- 
dano  unicamente  l'ordine  umano,  come  sarebbe  la  scienza.  Con- 
venne lotare  per  tre  secoli  per  detronizzare  la  scolastica  di  Ari- 
stotile ;  un  corpo  potente  l'aveva  patronizzata.  Che  sarà  poi,  quando 
si  tratterà  di  cose  religiose?  Qual  sofferenza  di  amor  proprio  per 
gli  scribi  della  legge  nuova,  avvezzi  a  ricoverarsi  sotto  il  dogma 
della  infallibilità  della  Chiesa,  quando  bisognerà  confessare  che 
furono  fallibili  e  assai  fallibili,  e  che  la  loro  sciagurata  caparbietà 
ha  precisamente  condotto  sull'orlo  del  precipizio  la  Chiesa  stessa? 

«  Oh  noi  preti,  fratelli  miei,  per  quanto  siate  venerabili  per 
le  vostre  virtù  private,  non  siete  infallibili.  11  dogma  cristiano  di- 
chiara che  Gesù  Cristo  è  nella  Chiesa  per  tutti  i  secoli,  vale  a 
dire,  ch'egli  lascerà  l'errore  dogmatico  predominare  nel  suo  seno  : 
è  già  un  magnifico  privilegio  questa  protezione  permanente  dello 
Spirito  di  Dio  sulla  Chiesa.  Voi  avete  trovato  più  bello  prendere 
su  di  voi,  che  non  siete  la  Chiesa,  ma  una  parte  della  Chiesa, 
di  dichiararvi  infallibili.  Voi  avete  fatto  nella  Chiesa  il  papa  in- 
fallibile, in  ogni  diocesi  il  vescovo  infallibile,  in  ogni  confessio- 
nale il  curato  infallibile  ;"  voi  sarete  castigati  per  questa  orgogliosa 
pretesa.  Più  ingrandirà  l'umanità  e  meno  ella  avrà  d'uopo  delhi 
tutela  sacerdotale.  Già  nelle  prime  età  del  cristianesimo,  ai  tempi 
in  cui  lo  spirito  umano  balbettava  su  tante  cose,  codesta  tutela 
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era  appena  conosciuta.  Il  Vangelo  è  stato  per  assai  tempo  una 
grande  emancipazione  che  collocava  l'uomo  sotto  una  legge  d'amoro, 
la  quale  e  una  legge  di  libertà.  Vi  vollero  tutte  le  sventure,  tutti 
gli  avvilimenti  subiti  per  l'immensa  alluvione  delle  barbarie  die 
si  estese  sul  mondo  dal  quinto  secolo  in  poi,  perchè  il  prete, 
guida  degli  interessi  dell'anime  e  in  una  delle  cose  della  vita, 
si  sia  posto  a  tutte  l'ore  come  un  intermediario  necessario  fra  Dio 
e  l'uomo. 

«  Più  l'incivilimento  andrà  innanzi  e  più  noi  vedremo  scom- 
parire l'azione  esterna  della  corporazione  sacerdotale.  Ma  vorrà 
il  prete  fare  codesto  sagrifizio?  Comprenderà  egli  le  lente  e  le- 
gittime emancipazioni  dell'anima  umana,  nel  modo  istesso  che  al 
presente  egli  disconosce  così  mirabilmente  l'emancipazione  civile 
e  sociale,  a  cui  egli  assiste,  e  nella  quale  egli  persevera  a  non 
voler  vedere  che  una  evoluzione  dell'orgoglio  umano,  una  rivolta 
contro  Dio  in  nome  di  Satana? 

«  Credetti  lungamente,  come  credettero  prima  di  me  alcuni 
uomini  di  buona  volontà,  che  fosse  possibile  di  preparare  il 
sacerdozio  a  quel  nuovo  ordine  della  sua  esistenza  in  seno  della 
società.  Ne  nacque  gli  sforzi  fatti  dalla  stampa  contemporanea.  Noi 
siamo  scaduti,  completamente  scaduti.  Altri  verranno  colle  spe- 
ranze medesime,  le  medesime  illusioni  ;  essi  troveranno  i  medesimi 
ostacoli.  Quanto  tempo  vi  vorrà  ancora  prima  che  il  prete  capisca 
la  nuova  parte  che  lo  aspetta!  Prima  di  allora,  tutti  i  tentativi 
di  conciliazione  fra  lui  e  l'era  moderna  riesciranno  impotenti. 
L'uomo  può  arrendersi  alla  evidenza;  egli  può  fare  tutti  i  sacri- 
fìci dell'interesse  e  dell'amor  proprio;  la  casta  non  si  arrende; 
ella  non  può  decidersi  a  immolare  il  più  lieve  privilegio,  a  meno 
che  lunghe  e  terribili  sciagure  non  sieno  giunte  a  infrangere  le 
sue  resistenze  implacabili.  Allora  sopraggiunge  un'ultima  lotta; 
ma  quando  non  rimangono  che  dei  vinti,  si  ricomincia  su  altre 
basi  il  vecchio  edilìzio  capovolto. 
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«  Questo  è  l'avvenire. 

«  In  qual  modo  avverrà  quello  squarciamento?  Bruscamente 
come  quello  delle  rivoluzioni?  Lento  come  i  miglioramenti  sociali 
che  vogliono  secoli  per  escire  dalla  loro  covatura? 

«  Questo  è  il  segreto  di  Dio. 

«  Ciò  che  non  è  un  segreto,  è  la  vittoria  dello  spirito  umano, 
che  non  si  lascercà  prendere  nella  ragnatela  della  teocrazia;  è 
l'abbassamento  definitivo  di  una  casta  oggi  ancora  potente,  che 
ha  frammischiato,  con  astuzia  che  per  lungo  tempo  passò  inos- 
servata dalle  masse,  i  suoi  interessi  personali  con  quelli  della 
religione  medesima. 

«  Questo  cadrà  per  sempre. 

4  Ma  la  verità  portata  del  Vangelo,  quella  è  imperitura.  » 


CAPITOLO  XIII 
Lettera   di   «Tulio  a  Loubère. 


Campai),  10  ottobie  1862. 

«  Caro  amico, 

<  Il  fine  del  mese  di  settembre  fu  per  me  cattivo,  il  mio  me- 
dico è  una  delle  sommità  medicali  di  Bigorre.  Io  scorgo  tutti  gli 
sforzi  che  il  degno  uomo  mette  in  pratica  per  dissimulare  i  suoi 
timori.  Egli  mi  tratta  come  un  malato  ordinario,  ed  ha  ragione. 
Sarebbe  un  mezzo  per  guarirmi,  se  si  potesse  tornare  indietro  da 
quelle  strane  scosse  fisiche  e  morali  che  uccidono  innanzi  tempo. 
Or  sono  quattro  giorni,  rimasi  svenuto  sul  poggiolo  durante  una 
mezza  giornata,  e  fui  portato  sul  letto  come  un  trapassato.  Io 
sto  meglio,  e  sono  anche  forte  abbastanza  per  iscrivervi  oggi; 
giacché  ho  talvolta  dei  ritorni  istantanei  verso  la  vita;  ma  dallo 
sfinimento  graduato  dell'essere  mio,  non  posso  dire  che  domani 
sarei  ancora  in  caso  di  scrivervi. 

«  Povero  Loubère!  voi  siete  il  solo  amico  verso  cui  sento  il 
mio  cuore  portarsi  in  una  di  quelle  ore  in  cui  un  vago  lampo 
di  luce  pare  mostri  ai  moribondi  le  porte  d'oro  di  una  vita  mi- 
gliore. Dovete  comprenderlo:  non  temo  di  morire.  Io  lascio  la 
grande  opera  della  rigenerazione  progressiva  del  mondo,  mediante 
la  dottrina  evangelica,  incompleta  assai.  Essa  è,  per  tutto  il  ri- 
manente del  secolo,  e  forse  per  l'imero  ventesimo,  ritardata  ed 
anche  compromessa.  Ella  sarà  ripresa  dopo  di  me.    Il  progresso 
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in  religione  è  una  legge  della  slessa  religione,  come  di  lutto  che 
ha  vii  a.  Soltanto  ciò  ch'è  morto  non  progredisce.  Nei  primi  tempi 
(k'I  cristianesimo,  un  prete  intelligente  aveva  compreso  questa  legge 
e  l'aveva  formulata,  fu  Vincenzo  di  Lérins.  Dippoi  fu  troppo 
scordata. 

I  Converrà  ritornare  a  quella  idea,  divulgarla,  farne  una  teoria 
di  scuola.  Un  giorno  vi  saranno  preti  che  inalbereranno  la  ban- 
diera del  progresso,  e  non  si  ritornerà  al  Vangelo  che  il  di  in 
cui  coloro  che  hanno  missione  di  predicare,  dichiareranno  ch'essi 
non  dividono  il  progresso  religioso  dal  progresso  sociale.  I  due  f 
ordini  debbono  darsi  la  mano  e  camminare  uniti.  L'umanità,  sem- 
plice nel  suo  scopo,  è  duplice  ne' suoi  elementi.  La  sua  vita  di 
relazione  coU'infinito  non  è  la  sua  vita  di  relazione  col  mondo, 
il  quale  è  il  suo  destino  finito.  Non  si  può  negare  l'una  piìi  che 
l'altra. 

«  Ho  gettato  qualche  luce  su  verità  le  quali  sono  la  salute 
della  Chiesa. 

«  Voi  vedete  che  Roma  non  le  ha  comprese;  mi  ha  condan- 
nato, come  mi  hanno  condannato  i  suoi  principi  e  i  suoi  satel- 
liti, che  mi  hanno  percosso.  Il  mio  pianto,  i  miei  patimenti  non 
ponno  rimanere  sterili.  La  mia  eredità  sarà  raccolta  da  altri.  Uno 
solo  dei  fogli  staccati,  su  cui  deposi  alcuni  miei  pensieri,  se  verrà 
a  cadere  sotto  gli  sguardi  di  un  essere  credente  e  verace,  la  lunga 
catena  delle  proteste  di  verità  non  sarà  interrotta. 

«  Altri  secoli  vedranno  lo  splendore  del  giorno,  di  cui  noi  non 
avremo  intravveduto  che  l'aurora  incerta. 

«  Sta  bene  ch'io  il  dica  ancora  una  volta;  fui  maledetto  dai 
vescovi  del  mio  tempo,  e  dovevo  esserlo.  Essi  non  comprendono 
il  cattolicismo  che  sostenuto  dal  braccio  dei  Cesari,  dinanzi  a 
qualcuno  dei  quali  essi  stanno  tremanti,  mentre  mendicano  il  loro 
oro  e  la  loro  protezione,  e  altri  dominano  facendosi  da  essi  temere. 


«  Schiavi  0  tiranni  della  potenza  che  regna  in  questo  mondo, 
potevano  essi  lasciar  dire  ad  alta  voce  che  non  v'ha  per  la  Chiesa 
che  una  grandezza  e  una  forza,  la  sua  indipendenza  completa 
delle  cose  terrene?  Essi  furono  logici  nel  loro  colpevole  errore. 
lo  fui  logico  nel  non  mormorare  contro  di  loro:  colla  dottrina  che 
Ilo  predicato  ho  dovuto  sottomettermi  ad  essere  vittima. 

«  Voi,  Loubère,  avete  rotto  violentemente  con  quelli  uomini 
che  vi  hanno  respinto.  Non  vi  ho  applaudito  per  questo;  ma  il 
vostro^  impetuoso  carattere  non  sapeva  adattarsi  a  certe  tempe- 
ranze. Avete  dovuto  gettarvi  quasi  nell'odio.  Oggi  vi  chiedo  di 
scordare  meglio  che  potrete  quelli  uomini,  per  non  considerare 
che  voi  medesimo.  Spero  che  voi  ritornerete  a  Dio  che  vi  tien 
conto  certamente  della  vostra  lealtà  ;  per  ciò  fare  non  avete  che 
ascoltare  ciò  che  vi  dice  il  cuore. 

«  Loubère,  pensate  qualche  volta  a  Julio.  Nulla  mi  assicura 
che  questa  mia  lettera  non  possa  essere  l'ultima  ch'io  scriverò. 
Ho  fatto  il  mio  testamento;  le  mie  carte  vi  saranno  fedelmente 
consegnate. 

«  Io  vi  lascio  i  miei  libri,  le  mie  mobilie,  le  mie  collezioni. 
Mandate  al  museo  tutto  che  non  vorrete  conservare  come  memoria. 
Lascio  ai  poveri  qualche  titolo  di  cui  io  ritirava  le  rendite.  I  po- 
veri sono  gli  eredi  naturali  del  prete,  quand'egli  non  abbia  una 
famiglia  povera  ella  medesima.  Ho  proibito  che  si  ponga  sulla 
terra  ov'io  riposerò  un  sasso,  né  veruna  iscrizione. 

«  Invigilerete  su  questo. 

a  Addio.  » 
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I-i'o!=!pizio    di    Bigorre. 


I  tristi  presentimenti  di  Julio  non  lo  avevano  ingannalo.  Il  suo 
male  faceva  rapidi  progressi;  frequenti  erano  gli  svenimenti.  Il 
medico  gli  consigliò,  nel  momento  in  cui  le  nevi  stavano  per  in- 
vadere le  valli  dei  Pirenei,  di  lasciare  Gampan,  dove  mancavano 
i  soccorsi,  e  di  andare  a  stabilirsi  durante  l'inverno  a  Bigorre. 
Julio  intese  ciò  che  signitìcava  codesto  consiglio.  Egli  si  rassegnò. 
Dopo  di  aver  preso  le  ultime  disposizioni,  egli  si  fece  trasportare 
all'ospizio  di  Bigorre.  Quanto  gli  rimaneva  delle  immense  ricchezze 
dei  Julio  de  la  Clavière  non  bastava  per  pagare  a  domicilio  le 
ultime  cure  che  il  suo  stato  esigeva.  Julio^  per  non  defraudare 
i  poveri,  suoi  eredi,  andò  a  morire  nella  casa  dei  poveri. 

Le  buone  sorelle  dell'ospizio  accolsero  con  premura  l'illustre 
infermo:  gli  diedero  una  camera  ben  calda,  ben  riparata,  la  cui 
vista  si  estendeva  da  lungi  sulla  estesa  valle  dove  scorre  il  Gava, 
e  si  perde  nell'orizzonte  verso  le  alture  di  Lieris.  Negli  ultimi 
giorni  di  novembre  Julio  si  senti^  meglio.  Due  o  tre  volte  egli  potè 
perfino  uscire  dalla  sua  camera  e  passeggiare  alcun  poco  nel 
lungo  corritoio  del  piano  da  lui  abitato.       , 

Un  giorno  in  cui  egli  aveva  prolungato  più  che  di  consueto 
codesto  passeggino,  trovò  nella  sua  stanza  suora  Teresa,  la  quale 
da  otto  giorni  era  specialmente  addetta  al  suo  servizio.  Egli  aveva 
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già  osservato  come  questa  suora  gli  prestasse  le  sue  cure  con 
uno  zelo  intelligente  e  affettuoso,  a  cui  tanto  sono  sensibili  i  ma- 
lati. Suora  Teresa  gli  aveva  preparato  il  suo  deschetto  con  cibi 
ch'ella  conosceva  esser  preferiti  dal  suo  caro  infermo. 

—  Oh!  quanto  state  meglio  quest'oggi,  diss'ella,  mentre  lo 
serviva. 

—  Si,  sorella,  sto  meglio,  assai  meglio!  Ma  voi  mi  servite 
tanto  bene  I 

—  Ohi  se  il  Signore  volesse  esaudire  le  mie  preci  1 
E  aldine  lagrime  salirono  agli  occhi  della  infermiera. 

Julio  se  ne  avvide  e  si  commosse.  Quale  interessamento  poteva 
egli  inspirare  a  quella  povera  suora,  avvezza  a  vedersi  passare 
dinanzi  tanti  tisici  portati  via  alla  caduta  delle  foglie? 

—  Voi  dunque  pregate  per  me,  suora  Teresa? 

—  Oh  sì,  signor  abate,  io  prego  assai  per  voi  1 

—  Grazie,  fidinola  mia;  voi  sarete  l'ultima  creatura  umana  di 
cui  avrò  ricevuto  simpatia  sulla  terra.  Io  sono  sensibilissimo  alle 
vostre  parole,  come  alla  vostra  devozione  al  mio  letto  di  dolore, 
devozione  che  io  temo  sorpassi  le  vostre  forze  fìsiche. 

—  Voi  avete  assai  diritto  alle  mie  preci  e  alla  mia  devozione. 

—  Io  non  vi  capisco,  fì|;liuola. 

Un  vivo  rossore  si  sparse  sulle  guancie  di  suorri  Teresa,  e  come 
se  stesse  per  uscire  di  bocca  un  segreto: 

—  Vedo  bene,  proferi  ella,  che  non  mi  avete  ravvisala. 

—  No  certamente,  lìgliuola,  ed  io  non  credo  di  avervi  mai  in- 
contrata altrove  che  qui. 

1  —  Io  invece  vi  ho  ravvisato  il  giorno  stesso  che  qui  veniste 
da  Campan.  Io  fui  ben  lieta  quando,  or  fanno  otto  giorni,  mi 
dissero  che  sarei  al  vostro  servizio.  Ma  da  che  mi  trovo  a  voi 
vicino,  ebbi  un  bel  fare;  impossibile  mi  riesciva  il  dirvi  chi  io 
Il  Maledetto.  ^ 
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sia,  e  riconiarvi  iiuanto  avete  fallo  per  ine;  giacché  io  vi  debbo 
ben  più  della  vila! 

Julio  pensò  che  suora  Teresa  all'epoca  in  cui  egli  era  vicario 
a  T....,  0  curalo  di  Saint-Avenlin,  avesse  avuto  occasione  di  chie- 
dergli qualche  consiglio  al  tribunale  della  penitenza,  per  cui  egli 
rispose  in  questo  senso. 

—  Noi  siamo  bene  avventurali,  figliuola  mia,  quando  nel  nostro 
ministero  possiamo  fare  un  po' di  bene! 

Il  turbamento  si  andava  facendo  più  visibile  in  suora  Teresa; 
essa  impallidiva  e  tremava.  Ad  un  tratto  scoppiò  in  lagrime  e  ca- 
dendo in  ginocchio,  mentre  prendeva  nelle  sue  mani  quelle  di 
Julio,  ella  prese  a  dire  fra  i  singhiozzi: 

— ■  Io  sono  la  fanciulla  della  valle  del  Giglio,  di  cui  voi  salvaste 
l'onore!  Arguite  da  questo  qual  sentimento  io  nutro  per  voi! 

—  Poveretta!  Dio  vi  ha  compartite  grazie  grandi,  mentre  a  me 
egli  accorda  una  consolazione  nel  mandarvi  presso  di  me  quando 
sto  per  andare  a  lui! 

—  No,  no,  non  morrete  !  Vedete  bene  che  state  meglio  !  Spe- 
riamo. Ahi  se  potessi  dare  questa  mia  inutile  esistenza  per  con- 
servare la  vostra  tanto  preziosa! 

—  Figliuola  mia,  voi  sbagliate.  Io  ho  pensato  assai,  assai  scritto. 
Dio  terrà  conto  di  tutto  questo,  soltanto  in  vista  della  rettitudine 
delle  mie  intenzioni.  De'  miei  lavori  che  cosa  rimarrà?  Voi,  figliuola, 
vi  siete  consacrala  all'alleggerimento  dei  dolori  altrui.  Julio,  lo 
scrittore,  sarà  meno  retribuito  nel  punto  del  giudizio  di  Dio,  che 
non  Teresa,  la  suora  di  Carità. 

—  È  d'uopo  che  viviate  ;  e  vivrete,  io  avrò  tanta  cura  di  voi 
E  da  quel  giorno   Teresa   divenne   ancora  più  assidua  presa 

l'ammalato.  Le  sue  cure  prolungarono  di  qualche  settimana  l'es; 
stenza  di  Julio.   Il   cuore   di   lui   si  dilatava  sotto  l'influenza  di 
quest'ultima  affezione.  Gli   ultimi  leggieri   vaneggiamenti  prodotti 
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dalla  febbre  non  erano  privi  per  lui  di  qualche  dolcezza  :  talvolta 
gli  pareva  di  ritrovare  Luisa  in  suora  Teresa:  queste  due  irna- 
gini  si  confondevano  nella  sua  mente,  ed  egli  ad  esse  sorridea. 
Suora  Teresa  l'udiva  talor  mormorare  :  —  È  dolcezza  la  vita 
quando  si  è  amati. 

Ma  i  progressi  del  male,  quantunque  meno  rapidi,  erano  però 
incessanti.  Julio  non  avea  mai  tralasciato  un  giorno,  in  lutto  il 
tempo  della  sua  vita  sacerdotale,  di  recitare  il  breviario;  giunse 
quell'ora  in  cui  gli  fu  d'uopo  abbandonare  questa  pia  consuetu- 
dine, divenuta  troppo  faticosa  per  la  sua  mente.  Il  medico,  scuo- 
tendo tristamente  il  capo,  disse  alla  suora: 

—  Potete  perderlo  da  un  momento  all'altro. 

Allorquando  Julio  aveva  lasciato  la  sua  villa  di  Gampan,  il 
curato  era  andato  a  Bigorre  per  dare  un  attestato  di  zelo  ;  era 
stato  a  far  visila  all'elemosiniere  dell'ospizio  e  alla  superiora.  Pren- 
dendo un  aspetto  mistico,  egli  aveva  sciorinato  un  ammasso  di 
maravigliose  cose,  dicendo  : 

—  Che  Roma  aveva  condannato  il  libro  di  questo  prete;  ch'egli 
era  un  rivoluzionario  affigliato  a  Garibaldi,  ai  Franco-muratori  e 
a  tutti  i  nemici  della  santa  Sede;  ch'egli  aveva  preso  parte  alle 
sommosse  in  Roma  e  le  aveva  pagate;  che  lui,  curato,  se  Julio 
fosse  rimasto  nella  sua  parrocchia,  non  avrebbe,  in  coscienza,  cre- 
duto di  poterlo  assolvere,  se  prima  non  avesse  ottenuto  una  ri- 
trattazione de' suoi  errori;  che  una  superiora,  un  elemosiniere, 
impegnavano  fortemente  la  loro  coscienza,  se  non  avessero  preso 
tutte  le  misure  necessarie,  pel  momento  in  cui  quel  prete,  con- 
dannato da  tutu  i  medici,  starebbe  per  morire. 

La  superiora  era  una  buona  donna ,  ma  altrettanto  stupida 
quanto  buona.  Ella  si  creò  un  fantasma  in  tutto  questo.  L'ele- 
mosiniere voleva  progredire  nella  sua  carriera;  gli  conveniva  mo- 
strarsi ossequioso  e  zelante.  Gonvcnnero   fra  loro,  e   un  mattino 
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ossi  onlraronn  gravemente  nella  stanza  (M  inalato.  Suora  Teresa 
non  v'era. 

—  Parlale,  madre  superiora,  disse  l'elemosiniere. 

—  Voi  siete  prete,  signor  elemosiniere,  parlate  voi  al  signor  abate. 

—  Mio  caro  fratello,  debbo  adempire  a  un  penoso  dovere  — 
Julio  lo  interruppe. 

—  Non  penoso  per  me,  signor  abate;  voi  venite  per  apparec- 
chiarmi alla  morte.  Io  vi  penso  sempre.  Io  spero  fra  due  o  tre 
giorni  di  avere  lo  spirito  abbastanza  libero  per  ricevere  gli  ultimi 
sacramenti.  Voi  siete  dunque  il  ben  venuto,  ma  per  ora  non  mi 
sento  disposto. 

—  Non  si  tratta  di-  questo. 

—  Di  che,  dunque? 

—  Ma  i  vostri  scritti,  le  vostre  opinioni  .... 

—  Caro  signor  elemosiniere,  questo  non  è  di  vostra  competenza. 
Le  mie  discussioni  nelle  congregazioni  umane  non  risguardano 
punto  il  direttore  dell'anima,  poiché  non  si  tratta  di  toccare  i 
dogmi  cattolici. 

—  Nondimeno  una  ritrattazione  sarebbe . . . 

Julio  si  drizzò,  prese  un  aspetto  serio,  ma  tranquillo  e  senza 
irritazione,  ma  non  mosse  labbro. 

—  Io  vi  diceva  che  una  ritrattazione  . . . 

—  Dovreste  apprezzare  il  mio  silenzio,  signore. 
L'elemosiniere  e  la  madre  superiora  si  ritirarono. 

Si  sparse  in  un  subito,  nella  piccola  città  di  Bigorre,  che  l'abate 
Julio  rifiutava  i  sacramenti  e  voleva  morire  nella  incredulità. 

—  Noi  lo  avevamo  già  detto,  ripeterono  all'unisono  i  lettori 
del  Mappamondo  cattolico,  che  quello  sciagurato  morrebbe  come 
un  Lutero  e  un  Lamennais.  Tutti  i  nemici  della  Chiesa  finiscono 
in  tal  modo.  Eccolo,  anch'esso,  colpito  dal  dito  di  Dio,  cadendo 
nel  fiore  degli  anni,  come  un  reprobo. 
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La  superiora  fece  venire  suora  Teresa,  le  narrò  l'orribile  con- 
versazione che  Julio  aveva  avuta  con  lèi  e  il  signor  elemosiniere, 
rifiutandosi  a  una  ritrattazione  de' suoi  errori,  e  pretendendo  che 
simil  cosa  non  risguardava  punto  il  direttore  spirituale. 

.—  Ah,  figlia  mia,  preghiamo  per  questo  sciagurato!  Oh  quale 
scandalo  s'egli  fosse  per  morire  in  questa  casa  senza  i  sacramenti  ! 

—  Mio  Dio!  madre  superiora,  egli  è  tanto  religioso,  è  tanto 
buono  che  certamente  vorrà  morire  da  cristiano. 

— '  Ma  per  morire  da  cristiano  converrebbe  ch'egli  si  ritrattasse 
da' suoi  errori. 

—  Io,  madre,  sono  un'ignorante,  non  ho  letto  i  libri  dell'abate 
Julio,  ma  l'ho  inteso  dire  ad  un  prete  di  T....,  il  quale  era  ve- 
nuto a  trovarlo,  ch'egli  non  aveva  scritto  sopra  nessun  dogma 
della  Chiesa  cattolica. 

—  Sì,  egli  lo  disse  anche  all'elemosiniere;  ma  infine  dei  conti 
egli  è  contro  il  potere  temporale  del  papa,  dunque  è  un  eretico. 

—  Mi  pare  che  si  dovrebbe  lasciare  in  pace  questo  povero  prete. 

—  Se  non  isbaglio  voi  vi  permettete  de' riflessi?  prendereste 
voi  le  sue  parti,  forse? 

—  Io  non  comprendo  ciò  che  volete  dirmi,  io  prendo  le  parti 
di  tutti  i  malati  affidati  alle  mie  cure. 

—  Bene,  bene  ;  fareste  meglio  di  tacere  e  di  dire  il  rosario  per 
la  salvezza  di  quell'anima,  in  onore  della  Madonna  di  Lourdes. 

—  Io  farò  quanto  ordinate,  madre  superiora. 
All'indomani   della   visita  dell'elemosiniere   e   della  superiora, 

Julio  si  sentì  peggio.  Suora  Teresa  stava  a  lui  vicino;  lo  sguardo 
di  lei,  di  notevole  dolcezza,  si  sollevava  intenso  e  fisso  nello  sguardo 
calmo,  ma  abbattuto  di  Julio.  Quello  sguardo  così  a  lungo  im- 
moto e  concentrato  in  un  punto  solo,  nel  silenzio  profondo,  diceva 
assai;  egli  diceva  tutte  le  inquietudini,  tutti  i  presentimenti,  e 
il  vivo  desiderio  della  buona  monaca. 
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Voi  vorreste  da  mn   qualche   cosa,   Teresa?  disse  alla  fine 

Jidio.  Ma  già  io  indovino  di  die  si  traila:  voi  credete  che  sia 
tempo,  non  è  vero?  i  vostri  occhi  in  pianto  me  lo  dicono;  eb- 
bene, farò  ciò  che  volete,  ma  cessate  dalle  lagrime,  buona  Teresa. 

—  Oh  grazie,  proferi  Teresa,  asciugandosi  gli  occhi,  voi  fate 
qualche  cosa  per  me! 

—  Sì,  Teresa,  per  il  Signore  prima,  poscia  per  voi. 

—  Io  vado  a  chiamare  il  signor  elemosiniere. 

—  No,  figliuola  mia:  io  rispetto  quell'uomo  come  prete,  ma 
egli  non  ha  la  mia  fiducia.  Vogliate,  vi  prego,  mandare  ad  av- 
vertire l'abate  di  Bordère. 

La  buona  suora  si  affrettò  di  eseguire  la  commissione.  Ella  pre- 
venne di  ciò  la  superiora. 

—  Va  bene,  rispose  questa,  ma  converrà  ad  ogni  modo  che 
gli  sia  amministrata  l'estrema  unzione  dall'elemosiniere,  e  ch'egli 
si  ritratti  pubblicamente,  senza  di  che 

L'abate  di  Bordère  era  un  prete  che  vivea  ritiratissimo  a  Bi- 
gorre.  Egli  apparteneva  a  una  onorata  famiglia  del  paese.  Egli 
avea  professato  filosofia  nel  seminario  di  Tarbes.  Alcune  differenze 
colle  autorità  della  diocesi  lo  avevano  indotto  a  lasciare  la  Francia 
nel  1826.  Egli  era  andato  a  evangelizzare  i  selvaggi  nell'America 
del  Nord.  Di  ritorno  dalle  sue  lunghe  peregrinazioni,  l'amore  al 
suo  loco  natio  lo  aveva  fissato  a  Bigorre.  Egli  diceva  la  messa 
in  una  comunità  religiosa  della  città,  confessava  gli  ammalati, 
visitava  i  poveri,  coltivava  due  o  tre  vecchi  amici  in  città,  e  fug- 
giva i  preti. 

Era  desso  un  uomo  di  settant'anni,  di  spirito  acuto,  prudente 
per  carattere,  parlando  poco,  e  non  scrivendo  mai.  In  concambio 
egli  aveva  letto  assai:  e  ciò  che  vale  ancor  meglio,  egli  aveva 
molto  veduto  nel  mondo,  e  ben  veduto.  I  viaggi  gli  avevano  im- 
mensamente fruttato. 


I 
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L'abate  di  Bordère  era  di  un'indole  robusta,  di  un  carattere 
che  sapeva  dominarsi,  e  impenetrabile.  Esteriormente  non  si  po- 
teva vedere  in  lui  se  non  che  il  prete  tranquillo,  regolare,  chiuso 
in  sé  stesso,  rispettoso  verso  l'autorità.  Nell'interno  era  uno  spi- 
rito ardente,,  una  intelligenza  ardimentosa,  un  ingegno  indagatore 
del  vero,  che  non  si  era  arrestato  se  non  che  sul  limitare  dello 
scetticismo. 

Condotto  da  suora  Teresa,  il  vecchio  non  tardò  a  presentarsi 
al  capezzale  del  malato. 

La  suora  si  ritirava. 

—  Non  vi  allontanate  di  troppo,  sorella,  disse  Julio. 

—  Padre,  diss'egli  all'abate  di  Bordère,  io  vi  ho  fatto  venire: 
ho  fiducia  in  voi,  e  sento  che  mi  mancano  pochi  giorni  alla  morte  ; 
forse  poche  ore.  Ho  studiato  le  fasi  della  mia  malattia  su  di  un 
altro  essere  che  mi  era  caro,  per  cui  l'illusione  non  mi  sarebbe 
possibile.  Io  sono  prete;  nato  nella  Chiesa  cattolica  apostolica 
romana,  e  voglio  morire  nel  suo  seno.  Io  credo  ai  dogmi  da  lei 
insegnati,  ch'ella  non  ha  creati  e  di  cui  non  è  che  depositaria. 
Io  mi  sono  frammischiato  alle  lotte  contemporanee,  alle  questioni 
sollevate  dagli  interessi  umani  del  clero.  Fui  un  avversario,  con- 
fosso, della  potenza  temporale  dei  papi  I  Io  la  credo  oggi  inutile, 
anzi  pericolosa  sotto  il  punto  di  vista  della  influenza  morale  ch'ella 
nel  mondo  toglie  al  papato.  Non  ho  mai  attaccato  un  solo  dogma 
della  Chiesa,  e  se  non  credo  a  quello  che  fu  proclamato  in  Roma 
18  dicembre  i8o4,  gli  è  perchè  il  papa  non  ha  il  potere,  per 
diritto,  di  trasformare  in  dogma  una  semplice  opinione  attraver- 
sata nella  Chiesa.  D'altronde  egli  ha  pronunziato  la  sua  decisione 
dogmatica  all'infuori  del  Concilio  ecumenico,  il  solo  competente 
in  siffatte  materie,  se  si  eccettui  il  caso  di  urgenza  di  una  deci- 
sione sopra  questioni  anteriormente  troncate  da  Concili  ecumenici, 
lo  mi  ritengo  in  perfetta  regola  di  coscienza  su  questo.  Ora,  padre, 
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io  1)0  vivaineute  allaccalo  una  Corporazione  ambiziosa,  la  quale 
domina  il  sacerdozio  e  dà  a  sé  stessa  la  missione  di  dirigere  la 
Chiesa  medesima.  Non  è  in  ragione  di  una  spogliazione  di  averi, 
e  di  cui,  con  una  mia  infelice  sorella,  fui  viuima,  ma  perchè  ho 
saputo  troppe  cose  sul  conto  di  quella  Corporazione,  ch'io  l'accuso. 
Ho  rispettato  molti  uomini  che  fanno  parte  di  essa,  ma  altamente 
dissi  ciò  che  credo,  contro  lo  spirito  che  la  dirige.  I  miei  scritti 
furono  posti  all'Indice.  Io  vi  conosco  troppo  illuminato,  per  sup- 
porre che  mi  facciale  uno  scrupolo  di  coscienza,  di  essermi  dato 
poco  pensiero  delle  decisioni  della  Congregazione  romana  su  questo 
rapporto.  Dove  sarebbe  l'intelletto  umano,  s'egli  credesse  trovare 
in  quella  una  misura  infallibile  ?  Posso  io  presentarmi  al  cospetto 
di  Dio,  con  sicurezza  di  coscienza,  cogli  anatemi  dei  preti,  che 
mi  hanno  chiamato  il  Maledetto?  In  che  son  io  responsabile  del 
preteso  scandalo  da  me  dato,  dicono  essi,  nella  Chiesa,  quando 
i  fedeli  ch'essi  dirigono  dovrebbero  sapere  che  in  ogni  tempo  la 
Chiesa  ha  lasciato  libertà  di  discussione  nelle  questioni  dubbie? 
Pronunziate  su  tutto  ciò,  padre.  Se  fui  un  uomo  di  orgoglio,  un 
ribelle  contro  la  Chiesa,  ditemelo;  io  mi  umilierò  innanzi  a  voi, 
e  farò  una  ritrattazione  semplicissima  dell'errore  in  cui  potrei 
essere  caduto  in  completa  buona  fede. 

—  No,  fratello,  prese  a  dire  con  voce  chiara,  ma  dolce  il  vec- 
chio, seduto  vicino  al  letto  funebre  di  Julio;  no,  voi  non  avete 
a  ritrattarvi  di  nulla.  Io  vi  conosco  molto,  ho  letto  i  vostri  scritti, 
e  se  il  cattolicismo,  quale  lo  ha  fatto  il  medio  evo,  potesse  esser 
salvo,  egli  lo  sarebbe  mediante  uomini  aventi  la  vostra  fede  sem- 
plice 0  la  vostra  devozione;  voi  non  avete  scritto  una  riga  che 
la  più  severa  ortodossia  non  oserebbe  confessare,  quando  fosse 
scevra  dei  pregiudizi  di  quella  scuola  fatale  dell' ullramontanismo, 
la  quale  si  è  imposta  la  missione  di  condurre  la  Chiesa  in  pre- 
cipizio. Oh  fratello  !  le  ho  studiate   come  voi  quelle  ardenti  que- 
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stioni  del  cattolicismo,  del  papato,  della  Chiesa  nella  sua  vita 
spirituale  e  in  quella  temporale,  in  seno  delle  società  moderne. 
Io  lìo  scandagliali  quei  problemi  terribili,  e  quando  voi,  timoroso 
teologo,  cercavate  di  salvare  l'ortodossia,  e  restringendovi  nel  cer- 
chio inllessibile  dell'insegnamento,  proibivate  alla  vostra  ragione 
un  esame  sull'indole  stessa  della  Chiesa  e  sulle  funzioni  sue, 
rispetto  ai  destini  futuri  del  mondo,  più  di  voi  ardimentoso,  più 
austero  nella  mia  logica,  misurando  con  occhio  tranquillo  la  pro- 
fondità degli  abissi,  io  chiedeva  a  me  stesso  ciò  che  rimarrà  di 
codeste  istituzioni,  quando  saranno  passate  attraverso  il  vaglio  dei 
secoli,  e  la  ragione  umana,  giunta  al  suo  sviluppo  totale,  vedrà 
ogni  cosa  nella  splendida  luce.  I  dementi  che  vi  gettarono  l'odio, 
che  vi  hanno  perseguitalo,  che  vi  hanno  maledetto,  vi  avrebbero 
proclamato  un  salvatore  della  Chiesa,  s'essi  potessero  sospettare 
che  verrà  giorno  in  cui  sarà  ventura  pel  simbolo  cristiano,  che 
l'umanità  acclami  Cristo  come  uno  de'  suoi  più  sublimi  rivelatori, 
e  riconosca  che  la  sua  legge  di  amore  è  la  legge  imperitura  ed 
eternamente  bella.  Sicuramente  fratello,  voi  non  vi  siete  mai  slan- 
ciato sulla  via  di  nessuno  fra  quegli  ardimenti,  che  sono  appa- 
rentemente la  negazione  dell'intero  cristianesimo,  e  che  forse  un 
giorno  ne  saranno  la  consacrazione,  di  fronte  alle  dottrine  della 
scienza  che  niegherà  Dio,  l'anima  spirituale,  e  diritti  e  doveri 
morali  all'infuori  dei  godimenti  e  dei  bisogni  della  vita  materiale. 
Queste  furono  le  lunghe  e  penose  preoccupazioni  del  mio  intel- 
letto da  anni  e  anni.  Voi  siete  la  prima  persona  dinanzi  a  cui 
io  le  disvelo.  Io  ho  seguito  una  via  diametralmente  opposta  .alla 
vostra;  voi  avete  preso  a  discutere  le  questioni  religiose,  mentre 
io  le  ho  schivate.  La  pubblicità  ebbe  per  voi  le  sue  ebrezze  e 
i  suoi  disinganni  :  io  ho  avuto  orrore  di  questi  combattimenti,  che 
non  conducono  a  nulla,  e  la  cui  ultima  parola  è  sempre  lo  schiac- 
ciamento del  debole,  che  ha  ragione,   sotto  il   ginocchio  del  pò- 
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tenie,  clie  sostiene  una  cattiva  causa.  Voi  non  avete  temuto  di 
essere  stigmatizzato  j  io  tremai  di  essere  sospettato  di  non  pen- 
sare perfino  come  il  volgo.  Gli  è  che  voi,  col  vostro  cuore  nobile 
e  altero,  avete  creduto  che  si  rischiarassero  gli  uomini  col  mo- 
strar loro  la  verità,  e  che  io,  per  lunga  esperienza,  mi  convinsi 
che  non  si  trascinano  se  non  nascondendo  loro  il  vero,  in  qualsiasi 
sentimento  verso  cui  si  vuole  appassionarli.  Per  questo  voi  morite 
martire,  riprovato  dai  preti,  ed  io  vivo  tranquillo  in  seno  alla 
Chiesa,  che  giudico  severamente  piìi  di  quanto  voi  stesso  avete 
potuto  farlo. 

Voi  passerete  nella  storia,  io  non  vi  sarò  punto  rammentato; 
ma  voi  passerete  contaminato  stupidamente  dal  fanatismo,  il  quale 
punisce  in  tal  modo  gli  uomini  illustri,  che  non  vollero  essere 
prudenti  com'io  il  sono.  Voi  morite  con  tutte  le  grandiose  illu- 
sioni della  fede;  io  rimango  co' miei  disinganni,  essendomi  riser- 
bato la  soluzione  de' miei  dubbi  tremendi,  per  quell'ora  suprema 
in  cui  comincia  un'altra  vita.  Questo  è  il  solo  riposo  che  potei 
procurarmi  da  vent'anni  in  poi.  Oh  Julio,  come  vorrei  poter  mo- 
rire nell'egual  modo  vostro  I  Voi  vi  estinguete  come  un  vero  cre- 
dente, e  il  vostro  spirito  s'innalzerà  a  Dio,  portato  dall'angelo 
della  speranza  e  dell'amore.  Io,  e  già  ne  tremo,  morrò  scettico, 
quale  cercatore  del  vero  che  non  ebbe  per  avventura  la  stupida 
presunzione  di  affermare  una  credenza,  ma  che  ha  avuto  la  scia- 
gura di  non  mai  trovare  abbastanza  certezze  per  dire  allo  spi- 
rito :  —  Riposa,  ecco  la  verità,  contemplala.  Io  so  che  tenendovi 
questo  linguaggio  non  vi  scandalizzo  per  nulla;  voi  non  respin- 
gerete il  meschino  dubitatore  che  avete  scelto  per  padre  dell'anima 
vostra,  e  per  vostro  confortatore  nell'ora  estrema.  Ma  la  confes- 
sione delle  sofferenze  di  uno  fra  i  vostri  fratelli,  in  proposito  di 
siffatte  questioni,  che  hanno  dovuto  spesso  affacciarsi  al  vostro 
spirito  per  lasciarlo  talora  nella  incertezza,  vi   proverà   che  quei 


l'ospizio  di  bigorre  955 


problemi  hanno  tormentate  colla  vostra,  molte  altre  intelligenze. 
Non  affliggiamoci  soverchiamente  per  codeste  prove,  esse  non  ponno 
offendere  Dio  ;  anzi  sono  un  omaggio  che  sale  a  lui  direttamente. 
Come  cercherassi  la,  verità,  se  non  si  cerca  Dio  ?  A  mia  volta  ho 
alleggerito  l'anima  mia  nella  vostra;  queste  cose  non  si  "confidano 
che  a  un  morente.  Deporlo  sulla  carta  sarebbe  un  esporsi  a  essere 
traditi  in  questo  mondo,  e  dopo  la  morte  a  vedere  le  nostre  ossa 
gettate  fuori  dalla  fossa  dai  fanatici  odi.  In  quanto  alle  sentenze 
degli  scribi  della  legge  nuova,  e  gli  anatemi  ch'essi  hanno  get- 
tato sul  vostro  nome,  voi  stesso  sapete  che  non  sono  se  non  ca- 
stighi disciplinari.  'Iddio  non  si  fa  carnefice  di  quella  barbara 
giustizia  che  proscrive  perfino  il  pensiero.  Tutto  questo  ha  avuto 
il  suo  tempo,  e  se  tanta  rabbia  si  espande  da  quel  mondo  reli- 
gioso che  vi  ha  tanto  perseguitato,  è  una  prova  ch'egli  è  giunto 
alla  sua  ultima  manifestazione  d'impotenza.  No,  Iddio  non  ha 
ratificalo  contro  di  voi  nessuno  dei  loro  anatemi.  No,  prete,  mar- 
tire, non  siete  maledetto.  In  questo  secolo,  voi  siete  solo  grande, 
giacché  avete  patito.  Dio  vi  aveva  dato  l'ingegno  colla  virtù;  voi 
potevate  facilmente  giungere  a  quegli  onori  della  Chiesa,  per  ot- 
tenere i  quali  non  si  chiede  nessun  sagrifizio  alla  verità,  né  alle 
proprie  convinzioni.  Voi  avete  calpestato  tutto  questo,  mentre  avete 
amato  santamente  la  verità!  Aspettatevi  alla  liberazione  guider- 
done legittimo  di  coloro  che  hanno  combattuto  per  essa  ! 

Qui  il  prete  si  tacque.  Julio  gli  chiese  di  porgere  l'orecchio 
agli  errori  della  sua  vita,  pei  quali  egli  desiderava  l'assoluzione 
sacramentale. 

Dopo  la  confessione,  e  la  sentenza  di  perdono  pronunziata  sul 
suo  capo,  Julio  parve  entrare  in  una  specie  di  estasi.  Ad  un 
tratto  uno  straniero  entra  precipitosamente  nella  stanza  di  Julio, 
si  avvicina  al  letto  e  s'impossessa  della  mano  del  morente.  Un 
vivo   rossore   si   sparge   sulle   gote  di  suora  Teresa:   essa  sviene 
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ai  piedi  del  letto  funebre.  Julio   ha   sollevato    lo   sguardo    ed  ha 
riconosciuto  Loubòre;    Loubère    cììg  accorse  da   Parigi  a  Bigorre 
per  dare  l'ultimo  addio  all'amico. 
-    Julio  lo  ravvisa  ed  esclama: 

—  Grazie,  Loubère  !  il  vedervi  mi  è  di  consolazione  ! 

—  Oh  amico  !  se  sapeste  !  ho  ricevuta  la  vostra  lettera e 

temetti  di  non  giungere  in  tempo  ! 

Julio  parve  ricuperare  alquanto  di  forze;  prese  la  mano  di 
Loubère  e  invitando  Teresa,  che  si  era  riavuta,  ad  avvicinarsi, 
loro  disse  a  mezza  voce:    . 

—  Poveri  figli  miei  !  Dio  vi  vuole  uniti  presso  il  mio  letto 
di  morte.  Ascoltatemi,  Loubère!  Teresa  ha  espiato  il  suo  errore 
consacrandosi  alla  umanità  che  patisce  nella  materia.  Voi,  figliuolo, 
moderate  la  foga  del  vostro  carattere  indomabile  fino  ad  ora.  Vi 
è  ancora  nel  sacerdozio  una  bella  missione  da  compiere;  tentate 
di  riprenderla.  Lo  spirito  della  umanità  patisce;  il  prete,  anche 
in  mezzo  del  triste  formalismo  nel  quale  il  mondo  religioso  affoga, 
può  fare  del  bene  a  questo  spirito.  È  questo  il  compito  piii  no- 
bile sulla  terra. 

Poco  dopo  .Tulio  cadde  in  una  sincope  in  cui  parve  si  facesse 
strada  l'ultima  lotta  che  precede  lo  scioglimento  della  vita.  Tut- 
tavia si  riebbe,  e  rivolgendosi  a  suora  Teresa: 

—  Figlia  mia,  venite  qui-  sollevatemi  un  pochino...  mi  sento 
sfinito . . .  bene,  cosi . . .  nelle  vostre  braccia  mi  è  dolce  il  morire . . . 
perchè  voi  sostituite  Luisa  in  questo  ufficio . . .  pietoso ...  La  mia 
amata . . .  Luisa . . . 

Quindi  stringendo  con  mano  già  agghiacciata  quella  dell'amico 
fedele  : 

—  Loubère,  spesso  mi  diceste  che  mi  dovevate  la  vita.  A  vostra 
volta,  in  Italia,  avete  conservata  la  mia:  tuttavia  mi  rimane  a 
chiedervi  ancora   qualche   cosa.   Io   vorrei  offrire  a  Dio,  nel  mo- 
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mento  di  presentarmi  al  suo  cospetto,  l'anima  del  mio  fedele 
amico ...  Loiibère,  m'intendete?  l'anima  vostra...  fate  di  credere 
com'  io  credo . . . 

E  un  soffio  lieve  come  una  mite  aura,  escendo  dalle  pallide 
labbra    del  morente ,  sfiorò    la    guancia  di    suora    Teresa.   Julio 

ssava. 

I  suoi  lineamenti  si  trasformarono  come  per  una  illuminazione 
dell'anima  che  lascia  la  vita,  e  clie  intravvede  il  vero  sul  limi- 
tare dell'eternità. 

II  prete,  testimonio  della  scena  imponente,  colpito  dalla  sublime 
espressione  del  volto  di  Julio,  cadde  in  ginocchio,  ed  alzando  la 
mano  in  atto  di  benedire  la  salma  che  pareva  raggiante: 

—  Signore,  siate  adorato  !  Voi  siete  il  giusto  !  Voi  che  avete 
dato  l'eterna  pace  a  colui  che  gli  uomini  imprecarono  Maledetto! 


FINE. 
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